La 
strategia 
della 
tensione 


Servizi segreti, partiti, 

golpe falliti, terrore fascista, 
politica internazionale: 

un bilancio definitivo 


Aldo 
Giannuli 


PONTE ALLE GRAZIE 


L'autore 


Aldo Giannuli (Bari, 1952) è ricercatore in Storia 
Contemporanea all’Università degli Studi di Milano. Già 
consulente delle Procure di Bari, Milano (strage di piazza 
Fontana), Pavia, Brescia (strage di piazza della Loggia), Roma e 
Palermo, dal 1994 al 2001 ha collaborato con la Commissione 
Stragi, contribuendo alla scoperta dei documenti non catalogati 
dell'Ufficio Affari Riservati del Ministero dell’Interno, nascosti 
in quello che è poi stato definito come l’«archivio della via 
Appia». Per Ponte alle Grazie ha pubblicato: Come funzionano i 
servizi segreti (2009), 2012. La grande crisi (2010), Come i 
servizi segreti usano i media (2012), Uscire dalla crisi è 
possibile (2012), Papa Francesco fra religione e politica (2013), 
Guerra all’ISIS (2016), Da Gelli a Renzi (2016) e Classe 
dirigente (2017). 


Aldo Giannuli 


La strategia 
della tensione 


Servizi segreti, partiti, 
golpe falliti, 

terrore fascista, 
politica internazionale: 
un bilancio complessivo 


PONTE ALLE GRAZIE 


> a_9 


PONTE ALLE GRAZIE 
www.ponteallegrazie.it 


facebook.com/PonteAlleGrazie 


@ponteallegrazie 


IL [IBRAIO 


www.illibraio.it 


© 2018 Aldo Giannuli 
Edizione pubblicata in accordo con 
Piergiorgio Nicolazzini Literary Agency (PNLA) 
© 2018 Adriano Salani Editore s.u.r.l1. — Milano 
ISBN: 978-88-6833-765-0 


Progetto di copertina: Marco Figini 
Grafica: Pepe nymi 


Redazione e Impaginazione: Scribedit - Servizi per l’editoria 
Ponte alle Grazie è un marchio 
di Adriano Salani Editore s.u.r.l. 
Gruppo editoriale Mauri Spagnol 
ISBN 978-88-3331-095-4 
Prima edizione digitale: maggio 2018 


Quest'opera è protetta dalla Legge sul diritto d’autore. È vietata ogni 
duplicazione, anche parziale, non autorizzata. 


La strategia della tensione 


Alla memoria di Michele Cacioppo, ispettore capo di polizia, con il 
quale ho lungamente collaborato nel corso dell’inchiesta sulla strage 
bresciana, apprezzandone la capacità professionale, la correttezza e la 
cultura. Ma, soprattutto, un amico del quale avverto acuta la 
mancanza. 


Introduzione 


C'è un paese nel quale, dal 1960 al 1976, ci sono state 10 
stragi! (cui andrebbero aggiunti altri casi minori senza vittime), 
circa 1.500 attentati di vario tipo, quasi 4.000. morti 
(comprendendo quelli provocati dal terrorismo altoatesino, da 
quello di destra, da quello di sinistra, dalle forze dell’ordine, 
dalla mafia), oltre 35.000 feriti. Sono i numeri di una «guerra 
civile a bassa intensità» o, per usare l’espressione di Carl 
Schmitt, di una «guerra civile fredda», perfetto pendant interno 
della guerra fredda che si combatteva fra stati. E a questo 
dobbiamo aggiungere 1 tre o quattro tentativi di colpo di Stato, 
pur falliti o rientrati prima ancora di entrare in fase operativa. 
Questo paese è l’Italia. 

Tutto questo non è stato (almeno per ora) dimenticato: pur 
raramente (agli anniversari canonici o in occasione di una 
qualche sentenza) 1 mass media gli dedicano qualche 
trasmissione (e ce ne sono di non banali), c’è una limitata 
produzione libraria (quasi esclusivamente di giornalisti) e in città 
come Milano o Brescia 1 giovani ricordano ancora con cortei date 
come il 12 dicembre o il 28 maggio e spesso organizzano dibattiti 
sul tema. Insomma la cosa non è caduta nel dimenticatoio, ma di 
questo turbolento passato non ci siamo dati ancora ragione: cosa 
ha provocato questa «guerra civile a bassa intensità»? Quale è 


stato il suo percorso e quali le responsabilità di ciascuno? Perché 
è finita? Cosa ha lasciato dietro di sé? Manca una visione di 
insieme che colleghi i tanti episodi in un racconto logico e 
completo. 

Questo spetterebbe farlo agli storici che, invece, sono assenti 
dalla scena, salvo pochissime eccezioni. 

Questo libro nasce per contribuire a colmare questa lacuna 
storiografica ed ha tre obiettivi: 


È inserire la vicenda della strategia della tensione in Italia 
nel suo contesto politico nazionale e internazionale; 
Di riordinare l’enorme massa di informazioni che si è 


formata dagli anni Novanta in poi a opera della commissione 
parlamentare stragi e delle nuove istruttorie penali sulle stragi 
di Milano, Brescia, Italicus, Gioia Tauro; 

3. ma, soprattutto, capire perché si è prodotta la strategia 
della tensione e cosa ha lasciato. 


Dunque, più che raccontare quelle vicende (cosa che in una 
certa misura cercheremo comunque di fare) ci interessa spiegarne 
11 senso. Chi cercasse una ricostruzione puntuale della cronaca di 
attentati e golpe, di campagne stampa e depistaggi probabilmente 
resterebbe deluso: tutto questo è esposto richiamando le 
principali emergenze in particolare per le novità rilevanti che le 
inchieste giudiziarie e parlamentari hanno prodotto (e di novità 
ce ne sono parecchie, come 1l lettore vedrà). Qui cercheremo di 
scavare nelle radici profonde del fenomeno e nelle sue proiezioni 
più lontane e lo faremo non solo per l’Italia, ma a livello 
internazionale. Dunque spaziando nel tempo e nello spazio. 

Per questo la materia è ordinata in quattro gruppi di capitoli: 


nella prima parte (1950-1960) il lettore troverà la fase 
preparatoria della strategia della tensione, dal declino della 
guerra fredda alla distensione; nella seconda (1960-1969) la sua 
ascesa; nella terza (1969-1972) 1l suo zenit; nella quarta (1973- 
1975) la fase declinante e la fine. 

Qualche chiarimento preliminare non sarà inutile. L'assenza 
di testi storiografici e la sovrabbondanza di fonti giornalistiche e 
giudiziarie ha prodotto una «vu/gata fai da te» che, se ha avuto 1l 
merito di dare un primo orientamento all’opinione pubblica, però 
ha prodotto inevitabili semplificazioni arbitrarie e una visione 
complessivamente insufficiente del fenomeno. Si pensa alla 
«strategia della tensione» come al susseguirsi di una serie di 
episodi delittuosi (piazza Fontana, caso Borghese, piazza della 
Loggia, golpe del 1974, ecc.), riducendo tutto a una serie di casi 
di cronaca nera in cui l’essenziale è scoprire i singoli autori che, 
invariabilmente, sono dei fascisti protetti da qualche funzionario 
di polizia, ufficiale dei carabinieri o magistrato o, al massimo, si 
può accennare a una lontana ombra NATO-americana, sulla base 
di argomenti piuttosto sommari. Non è così, la strategia della 
tensione non è la sequela di stragi e tentati colpi di stato in Italia. 
Sarebbe come voler raccontare la seconda guerra mondiale come 
un insieme di fatti circoscritti come Marzabotto o le Fosse 
Ardeatine, prescindendo dalle strategie di governi e Stati 
Maggiori, dalle grandi dinamiche delle guerriglie di Resistenza, 
dai processi sociali ed economici che accompagnarono quegli 
eventi. Ho ben presente sia il costo umano di quei massacri, sia il 
debito di giustizia e di verità che lo Stato italiano non ha 
pagato,® ma è arrivato il momento di «alzarsi sulla punta dei 
piedi» e guardare alla vicenda nel suo insieme, capirne le 
dimensioni, le cause ultime, il residuo storico. Dunque, 


dobbiamo iniziare ad andare molto oltre la cronaca giudiziaria e 1 
suoi esiti che, pure, restano punti di riferimento ineliminabili. 
Ineliminabili, ma non sufficienti a capire 1l tutto, perché qui non 
s1 tratta più solo di sapere ma anche di capire: non si tratta solo 
di stabilire chi ha fatto cosa e mandato da chi, ma soprattutto 
perché è successo. 

E, per capirlo, occorre innanzitutto considerare che la 
strategia della tensione non fu una dinamica solo italiana, ma 
internazionale e, nello spazio di un quindicennio, ebbe una serie 
di colpi di stato (Brasile, Argentina, Grecia, Cile per citare solo 1 
quattro casi più noti e rilevanti), che presentavano aspetti 
marcatamente simili, come la costante presenza dei servizi 
americani, la medesima logica strategica, e forti affinità tattiche, 
pur nelle inevitabili particolarità di ciascun caso. Dunque, 
dedicheremo molto spazio alle dimensioni internazionali del 
fenomeno, alla contemporaneità non casuale di questi eventi, alla 
ricerca delle ragioni «superiori» del fenomeno di insieme, 
qualcuno direbbe dei «burattinai» che hanno mosso tutto. Quella 
di «burattinai» è una bella espressione letteraria, una metafora 
molto efficace, ma che può indurre a non pochi equivoci che 
conviene dissipare. In primo luogo, non è mai esistito un unico 
burattinaio che ha concordemente diretto tutto: 1 «burattinai» 
sono stati parecchi e in frequente conflitto fra loro (a volte anche 
all’interno della stessa squadra). In secondo luogo, non c’è mai 
stato (e non poteva esserci) un unico lunghissimo filo che, dal 
vertice supremo di una delle grandi potenze all’ultimo esecutore 
di base, trasmettesse ogni minimo ordine. evitabilmente la 
catena di comando doveva essere articolata. Per cui al livello 
supremo ne succedeva uno importantissimo, ma subordinato, che 
a sua volta tirava 1 fili a del sottoposti che a loro volta li tiravano 
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a propri subordinati e così via e non è affatto detto che in questa 
catena di «burattinai di burattinai» ordini, direttive e volontà 
siano state sempre riprodotte fedelmente, perché a ogni livello il 
subordinato godeva di una sua pur limitata discrezionalità, per 
cui l’azione finale, pur non uscendo dai limiti strategici 
principali, poteva risultare anche abbastanza diversa da quello 
che era stato immaginato all’origine. Insomma, se qualcuno pensa 
che troverà mai l’ordine di servizio del presidente USA di andare 
a fare la strage di piazza Fontana, si disilluda: quel documento 
non è mai stato scritto e neppure pensato. L'autorità politica in 
questione avrà discusso nel suo ristretto consiglio di sicurezza 
dei problemi derivanti dal caso italiano, poi, stabilite le direttive 
di massima per riportare la situazione nei limiti auspicati, la cosa 
sarà passata nelle mani del capo del servizio di sicurezza. Questi 
avrà immaginato un piano di massima, coerente con la dottrina 
strategica ufficiale del paese, e avrà convocato il suo capo- 
stazione per l’Italia, al quale avrà indicato 1 risultati politici da 
conseguire. Il responsabile per l’Italia avrà consultato 1 
programmi d’azione previsti per i casi del genere e, scelto quello 
che gli sarà parso più adatto, lo avrà opportunamente modificato 
introducendo i dettagli operativi, quindi si sarà rivolto ai suoi 
sottoposti che, a loro volta, avranno applicato le direttive al 
proprio ambiente e scelto a chi affidare la parte finale del piano. 
Nella realtà il processo sarà stato anche più articolato e 
complesso, ma qui ci basta darne una descrizione schematica, 
senza peraltro trascurare l’ipotesi che talvolta questa catena di 
comando può essere infiltrata e deviata. E se questo è il tipo di 
processo attraverso cui matura il «prodotto finale» della strage 
(scusate queste espressioni così fredde al limite del cinismo), 
possiamo dedurre che in esso intervengano sia diversi fattori 


ll 


personali che elementi oggettivi (la «dottrina ufficiale», 1 
«protocolli previsti», 1 «regolamenti interni», e anche le «regole 
non scritte» che, in ogni organizzazione, sono anche quelle più 
stringenti). Ogni sistema ha una sua logica che comporta anche 
degli automatismi: non dimentichiamolo mai. 

E, dunque, partiamo dal senso di questa espressione che fu 
usata per la prima volta in un articolo del giornalista Leslie Finer 
su The Guardian il 7 dicembre 1969, nel quale si diceva che in 
Italia era in preparazione un colpo di Stato, fomentato dal regime 
dei colonnelli greci, e preparato da una serie di attentati di cui 
incolpare la sinistra, così da produrre un riflesso d’ordine 
favorevole a un governo «forte». L'espressione venne ripresa dal 
libro inchiesta La strage di Stato e divenne rapidamente di largo 
uso, per restare, poi, nel linguaggio corrente. Per essa, 
normalmente si intende o il periodo che va dal 1969 al 1974, che 
coincide con il succedersi delle stragi nel nostro paese (Milano 
1969, Gioia Tauro 1970, Milano 1973, Brescia 1974, San 
Benedetto Val di Sambro 1974);4 o una forma di lotta politica 
che produce attentati di cui accusare la parte avversa, per 
delegittimarla e, poi, instaurare un regime autoritario. 

Sono entrambi significati fuorvianti. Nel primo caso (il 
quinquennio stragista) il fenomeno è limitato al solo caso 
italiano, e a quei soli 5 anni, mentre, come vedremo, esso 
coincide con un periodo ben più lungo, dal 1960 al 1975 circa. 

Nel secondo caso (la forma di lotta politica) si perde 
completamente la storicità del fenomeno, potendo benissimo 
rientrare in esso moltissime altre vicende come l’incendio del 
Reichstag o l’assassinio di Kirov. Ma, soprattutto, l’espressione è 
impropria e non logica, perché, in questo senso, non di «strategia 
della tensione» occorrerebbe parlare ma di «tattica della 
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tensione» in quanto s1 parla non del fine ultimo dell’azione (cioè 
il regime autoritario) ma delle modalità attraverso cui esso 
dovrebbe essere raggiunto. Dunque: «strategia del colpo di Stato» 
e «tattica della tensione». L'espressione acquista senso, invece, se 
viene letta come rovesciamento della «politica della distensione» 
e di questo diremo nel primo capitolo: dunque la tensione (fra 1 
due blocchi) è l’obiettivo in sé, contro la distensione, e non è 
solo la forma di lotta. È questo il quadro concettuale di base in 
cui inserire la nostra ricostruzione. 

Questo libro intende parlare del caso italiano, ma 
inquadrandolo nel contesto della strategia della tensione a livello 
internazionale. Pertanto, il periodo preso in esame è il 
quindicennio 1960-1975, restituendo queste vicende alla cornice 
storica cui appartengono, sia nazionale? che internazionale. 9 

La stagione dello stragismo fu un aspetto particolare del caso 
italiano, fortunatamente non sboccato in un colpo di Stato. 
Anche nel caso italiano, il fenomeno eccede quel quinquennio, 
che rappresentò la fase finale di una parabola iniziata nel 1960 
con lo scontro sul governo Tambroni e che poi si sviluppò 
ininterrottamente, sempre sul filo della rottura costituzionale e 
della guerra civile, un caso unico fra le democrazie occidentali. In 
qualche modo, l’Italia è il «caso da manuale» per studiare la 
strategia della tensione a livello internazionale, sia perché fu il 
paese industrializzato in cui essa ebbe la sua manifestazione più 
virulenta, sia per la particolare posizione geografica del paese, 
sia, infine, per la particolare complessità della vicenda. 

Dunque, questo periodo presenta una sua unità e merita di 
essere considerato nella sua interezza, cogliendone la sua 
centralità nella storia repubblicana. Anche altre patologie gravi 
che si succederanno nel quindicennio successivo, sino a 


13 


provocare il crollo del sistema politico (come il terrorismo di 
sinistra, la burocratizzazione della vita politica, la corruzione 
sistemica, la sfida mafiosa ecc.) sono state preparate, in tutto o in 
parte, dalle vicende della strategia della tensione e dal suo esito, 
ma questo esige un approccio di insieme a quel periodo che, in 
qualche modo, tentiamo in queste pagine. 

La critica politica del tempo (in particolare quella della 
controinformazione) ritenne di poter spiegare la strage di piazza 
Fontana — e, man mano, tutte quelle che seguirono, per non dire 
dei tentativi di colpo di Stato — come l’attuazione di un piano 
ricorrente da ascrivere a un’unica centrale, il «Partito americano», 
che ricomprendeva tutti 1 partiti di centro e di destra, le 
organizzazioni padronali, tutti gli apparati di sicurezza e di 
polizia, 1 comandi militari, la burocrazia ecc. Poi, nel tempo, 
questo schema fu sempre più smentito dalle emergenze 
processuali, ma anche dalle dinamiche politiche. Questo, molto 
più tardi, porterà a parlare di «tensione senza strategia», cioè il 
sommarsi più o meno casuale di eventi pur gravi ma non collegati 
fra loro. Ma, se è irrealistico pensare che tutto possa essere 
ricondotto a un’unica strategia onnicomprensiva e a una sola 
catena di comando, è altrettanto irrealistico pensare che siamo in 
presenza solo di un caotico assemblaggio di eventi privo di ogni 
razionalità. Più convincente è pensare che ci siano stati più centri 
decisori, all’interno dello stesso campo occidentale, che hanno 
perseguito fini diversi, con catene di comando distinte e spesso 
contrapposte. Per semplificare all’estremo, il blocco di forze 
favorevoli alla politica della distensione e quello che vi si 
opponeva, poi articolati al proprio interno in gruppi diversi dotati 
di orientamenti non identici. 

Invece si trattò di uno scontro fra alcune cordate di potere sia 
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nazionali che internazionali diverse e contrapposte ma non molto 
numerose, la cui logica cercheremo di cogliere descrivendo le 
rispettive strategie nello svolgersi del conflitto, per poi scendere 
lungo le catene di comando dal livello internazionale a quello 
nazionale, sino a scendere a quello periferico. 

Forse questo imporrà dei passaggi abbastanza ostici, qualche 
momentaneo disorientamento del lettore che, magari, si chiederà 
di tanto in tanto: «Perché adesso mi racconta questa cosa? Cosa 
c'entra con la strategia della tensione in Italia?» Rispondiamo a 
questo anonimo lettore: «Solleva lo sguardo dal pavimento su cui 
si è svolta la lotta e guarda in alto verso la volta. All’inizio tutto 
ti sembrerà confuso, ma poi la vista, man mano si rischiarerà. 
Magari questo costerà qualche sforzo ma, alla fine, tutto apparirà 
molto più semplice e logico di quel che non appariva all’inizio». 

Cercheremo, di passaggio in passaggio, di indicare 1 nessi 
causali. Se alla fine il lettore avrà raggiunto questa visione più 
chiara e forse anche nel dissenso rispetto alle nostre tesi, il 
nostro obiettivo sarà stato raggiunto. Toccherà al lettore dirci se 
ci siamo riusciti. 
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PARTE PRIMA 


Lo scenario 
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Capitolo 1 


Dal declino della guerra fredda 
alla distensione 


1.La difficile ricerca di un nuovo ordine mondiale 


Le radici della strategia della tensione stanno nella «pace 
mancata» del 1945. Spieghiamoci meglio: alla fine di ogni grande 
conflitto si stabilisce un ordine mondiale destinato a durare per 
qualche tempo, dettato dai vincitori e subito dai vinti; ad 
esempio, dopo la guerra dei Trent'anni ci fu la pace di Vestfalia 
che inaugurò, appunto, l’ordine vestfalico i cui principi sono 
durati sino alla seconda guerra mondiale, anche se si sono 
succedute diverse gerarchie nei rapporti di forza nei cicli 
egemonici via via emersi. 

Dopo la fine della seconda guerra mondiale occorreva 
ricostruire l’ordine mondiale tenendo conto di novità importanti 
emerse come quella dei «grandi spazi» che rendeva insufficiente 
1] principio della sovranità degli stati nazionali. Ma, al contrario 
di quanto accade normalmente, la seconda guerra mondiale 
terminò con dei vinti (Germania, Giappone, Italia) ma senza 
nessun vincitore assoluto e c’erano ottime ragioni per cui 1 
vincitori si considerassero reciprocamente non meno nemici di 
quelli appena abbattuti. C’erano tutte le ragioni per cui il 
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conflitto appena concluso riprendesse fra 1 vincitori. L'unica vera 
ragione che lo impediva era che, dopo una carneficina costata 
quasi 50 milioni di vite umane e distruzioni senza precedenti, 
nessuno si sentiva in grado di riprendere le ostilità. Neppure gli 
USA, che avevano avuto molte meno vittime degli altri e non 
avevano subito la guerra sul proprio suolo, avrebbero potuto fare 
una scelta del genere, vuoi per l’ostilità dell’opinione pubblica a 
una simile prospettiva, vuoi per le ragioni economiche che 
imponevano la ricerca vitale di mercati di sbocco in quel 
momento inesistenti. Ne seguì una sorta di «pace armata», un 
equilibrio precario in attesa di uno sbocco definitivo. Il 
«bipolarismo» di cui spesso si parla, come di una epoca 
sostanzialmente stabile durata quasi mezzo secolo, fu, almeno 
sino al 1975, un equilibrio di fatto ma per nulla riconosciuto 
come definitivo da nessuno dei suoi contendenti maggiori. 

Una vulgata storica largamente condivisa indica nella 
conferenza di Jalta la nascita del nuovo ordine basato sul 
bipolarismo dei due blocchi — quello occidentale e 
liberoscambista e quello orientale e socialista — con 1 rispettivi 
confini. 

È un mito fra i più persistenti, ma che ha scarsa rispondenza 
nella realtà storica e suggerisce una falsa immagine di «certezza» 
dei confini, reciprocamente accettati; quel che impedisce di 
capire le reali dinamiche politiche del tempo.! 

L'importanza della conferenza di Jalta è grandemente 


sovrastimata: 
Nella storia delle conferenze diplomatiche di guerra, si tende di solito 
a considerare come episodio centrale e risolutivo la Conferenza di Jalta, 
del gennaio-febbraio 1945. Sebbene questo incontro abbia suscitato un 
maggiore interesse storiografico e maggiori polemiche, esso deve l’alone 
di leggenda da cui è circondato, più alle circostanze in cui esso si tenne, 
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alla vigilia della fine della guerra, che alla sua effettiva centralità rispetto 
ai problemi della creazione del sistema post-bellico. Da tale punto di 
vista, la massa dei problemi affrontati a Teheran e il numero delle 
decisioni adottate o anche solo adombrate, ma trasformate 
successivamente in deliberazioni formali, è tale da consentire 
l’affermazione che il primo vertice dei tre maggiori alleati di guerra fosse 
contemporaneamente anche il più importante. 2 


In effetti, Jalta fu solo uno dei punti di passaggio di un 
percorso iniziato dopo l’attacco nazista all’URSS (22 giugno 
1941). 

Alexander Werth® sostiene che la guerra fredda ha avuto un 
importante precedente in una «prima guerra fredda», iniziata nel 
1917 con l’accerchiamento dell’URSS da parte di tutte le potenze 
occidentali. E tale situazione durò sin quando l’attacco tedesco 
all’URSS non spinse gli inglesi a saldare con essa un’alleanza 
contro il comune nemico. 

SI pose così il problema del nuovo ordine mondiale dopo la 
fine della guerra ed esso venne affrontato, per la prima volta, 
durante la conferenza di Mosca (ottobre 1943), nella quale 


Churchill e Stalin abbozzarono 1 nuovi equilibri: 

Mancando ogni suggerimento concreto dagli Stati Uniti, conclusero 
un accordo ove si specificava — cosa abbastanza mostruosa — in 
percentuali il grado d’influenza che ciascuno avrebbe avuto nei Balcani; 
l’influenza sovietica in Romania, Bulgaria e Ungheria avrebbe raggiunto 
la cifra del 75-80%; la Gran Bretagna e la Russia si sarebbero divise, a 
parità, la Jugoslavia, mentre la Grecia sarebbe stata posta interamente 
sotto l’influenza britannica. 4 


Gli inglesi perseguivano l’antico disegno di una pace basata 
sul bilanciamento di poteri nel continente, e 1 russi aspiravano 
alla sicurezza da attacchi esterni garantita da una cintura di paesi 
alleati. Si trattava, per entrambi, di una visione tradizionale delle 
relazioni internazionali, basata su rispettive zone di influenza 
politico-militare che gli Stati Uniti non condividevano. 
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Pochi mesi dopo, fra novembre e dicembre, si svolse la 
conferenza di Teheran con la partecipazione, di Churchill, Stalin, 
e Roosevelt, l’incontro internazionale più importante della 
guerra, durante il quale Roosevelt fece qualche concessione 
all’idea di zone di influenza nei Balcani, ma solo in termini 
molto contenuti e secondari. 

Infatti, mentre per russi e inglesi la definizione delle 
rispettive zone di controllo era il fondamento del nuovo ordine 
mondiale, per gli americani aveva solo una funzione 
complementare per garantire la pace, mentre il ruolo più 
importante era affidato alle Nazioni Unite. 

Gli inglesi accettarono che 1 russi s1 espandessero in Europa 
orientale e la fine dell’isolamento della Russia. In compenso, 1 
sovietici resero manifesta la loro intenzione di rinunciare alla 
rivoluzione mondiale, raccomandando al PCI e al PCF di non 
tentare alcuna rivoluzione  socialista® e dimostrandosi 
freddissimi verso quei partiti comunisti — come gli jugoslavi, 1 
greci e gli albanesi — che non intendevano allinearsi a tali 
indicazioni. 

La convergenza anglo-russa era destinata a scontrarsi con la 
visione dei rapporti internazionali degli americani. 

Nella prima metà del Novecento, la politica estera USA 
oscillò fra l’isolazionismo e l’universalismo. 

L’universalismo, tradizionalmente forte fra le classi colte 
della costa orientale e 1 vertici finanziari di Wall Street, era 
egemone nel Dipartimento di Stato. 

La corrente isolazionista era una forma di nazionalismo 
Ispirato all’insegnamento di George Washington, per il quale gli 
Stati Uniti avrebbero dovuto evitare «alleanze condizionanti», e, 
conseguentemente, proponeva una politica strettamente incentrata 
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sulla preponderanza militare americana. 

Ma alla fine della guerra, agli USA non era più possibile 
alcuno sbocco di tipo isolazionista: erano diventati troppo 
potenti e con interessi diffusi in tutto il pianeta. Mentre 
l'Inghilterra declinava, agli USA toccava prenderne 1l posto di 
principale potenza mondiale. 

L’universalismo ebbe una sua variante liberal e progressista 
nella corrente internazionalista, che aveva esordito con il 
presidente Wilson ed ebbe un rilancio con Roosevelt, che, 
dell’universalismo, condivideva sia il disegno di una vasta 
tessitura di alleanze, sia l’orientamento liberoscambista, ma per 
altri aspetti ne differiva, diventando una corrente a sé stante. 

Roosevelt pensava a un ordine internazionale garantito dalla 
persistente collaborazione delle grandi potenze (cui si doveva 
aggiungere la Cina) in un organismo di governo delle tensioni 
mondiali espresso dalle Nazioni Unite e dal ruolo degli USA 
come locomotiva dello sviluppo economico mondiale. 

A Jalta, le posizioni erano già abbastanza delineate; li 
Roosevelt, Churchill e Stalin affrontarono molti temi (l’avvenire 
della Germania, la conduzione delle ultime fasi della guerra, il 
sistema di voto nella nascente Organizzazione delle Nazioni 
Unite, la posizione in essa della Francia, la situazione Jugoslava) 
ma soprattutto parlarono della situazione polacca in ben sette 
incontri su otto. Mentre non discussero affatto del problema delle 
zone di influenza. £ 

Nel documento finale non vi fu alcun cenno alla questione, 
anzi sl manifestava una certa enfasi rooseveltiana sul tema 
dell’indipendenza delle singole nazioni. 


2. Le prime pietre d’inciampo 
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Di particolare rilievo, per gli avvenimenti successivi, fu la 
discussione sulla situazione polacca. 

Infatti, risultava molto difficile stabilire la frontiera russo- 
polacca, che, in quasi trent’anni, si era spostata almeno tre volte e 
che non aveva né confini naturali evidenti né una chiara linea di 
demarcazione etnica. 

La questione diveniva ancor più intricata per la questione del 
governo. Infatti, al vecchio governo prebellico, rifugiatosi a 
Londra, si contrapponeva quello detto di «Lublino» formato con 
l’appoggio dell’ Armata Rossa durante la sua avanzata. 

Gli inglesi fecero pressione sui russi perché si giungesse a 
una unificazione fra i due governi, ma i russi risposero che, dato 
che il comitato di Lublino ormai governava le parti liberate della 
Polonia e aveva «il riconoscimento delle masse popolari 
polacche», si sarebbe potuto, al massimo, assorbire il governo di 
Londra in quello di Lublino, concedendogli qualche ministero. 


A Jalta la questione polacca approdò a queste conclusioni: 

In Polonia, in seguito alla completa liberazione di questo paese da 
parte dell’esercito rosso, si è venuta a creare una nuova situazione. Ciò 
richiede la formazione di un governo provvisorio polacco su basi più 
vaste di quanto non sia stato possibile prima della recente liberazione 
della Polonia occidentale. Il governo provvisorio che attualmente è in 
funzione in Polonia dovrà quindi essere riorganizzato su più vaste basi 
democratiche con l’inclusione di personalità democratiche della Polonia 
stessa e di emigrati. Questo nuovo governo sarà chiamato Governo 
Provvisorio polacco di unione nazionale. 

Molotov, Harriman e sir Archibald Clark Kerr sono autorizzati a 
consultarsi come commissione di prima istanza a Mosca con i membri 
dell’attuale governo provvisorio e con altre personalità democratiche 
polacche all’interno e all’esterno, al fine di organizzare l’attuale governo 
secondo i principi sopra menzionati. Questo governo provvisorio polacco 
di unione nazionale si assumerà l’impegno di tenere libere elezioni sulla 
base del suffragio universale e del voto segreto. A queste elezioni 
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avranno diritto di partecipare e presentare candidati tutti i partiti 
democratici e antinazisti. 


Fu nominata una commissione mista che avrebbe dovuto 
seguire l’evoluzione delle cose direttamente a Varsavia. Come si 
vede, decisioni che non andavano nel senso delle «zone di 
influenza» quanto in quello dell’autodeterminazione dei 
polacchi, anche se con l’auspicio di una collaborazione (magari 
anche oltre le elezioni) fra le diverse formazioni della Resistenza 
e con la mediazione delle tre grandi potenze. 

Gli anglo-americani speravano che 1 sovietici avrebbero 
consentito la nascita di una Polonia, pur loro alleata, ma aperta al 
libero mercato e con istituzioni liberaldemocratiche (qualcosa di 
simile a quello che sarà negli anni successivi la Finlandia). 
Soprattutto la corrente internazionalista del Dipartimento di 
Stato degli USA ne era persuasa: 


Gli internazionalisti erano fermamente convinti che non vi sarebbe 
mai stata pace nel mondo finché la Russia fosse stata bolscevica. Questo 
significava che Il’ America doveva esercitare tutto il suo potere per indurre 
la Russia a lasciare aperte le porte dell'Europa Orientale. è 


In realtà 1 russi avevano la principale preoccupazione di 
realizzare la «cintura di sicurezza» ai propri confini, di cui la 
Polonia era, anche per ragioni militari, l’anello più importante. 
Ma essi non nutrivano particolari aspettative di una vittoria 
elettorale dei comunisti perché c’erano troppe eredità del passato: 
l’attacco del settembre 1939, il mancato soccorso all’insurrezione 
di Varsavia? nell’agosto 1944, e la vicenda di Katyf, ecc. 

I russi avevano riorganizzato il Partito comunista,1® avendo 
cura di scegliere un altro nome: Partito Operaio Polacco, che, 
assieme a frange del Partito Contadino e di quello Socialista, 
aveva dato vita al Comitato di Lublino. Ma, nonostante ciò, 
avevano giustificatissimi dubbi sul risultato di elezioni realmente 
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libere e si prepararono a indirizzare le cose per il verso più 
favorevole a sé. 

Il governo polacco di Londra, da parte sua, facilitò le cose ai 
sovietici manifestando un’intransigenza assolutamente impolitica 
e facendo una lunga serie di errori! che causarono qualche 
reprimenda di Churchill. 

Quando 1 partiti del governo di Londra tornarono in Polonia, 
trovarono ad attenderli altrettanti partiti omonimi con propri 
gruppi dirigenti (ovviamente filocomunisti), ne seguì una 
polemica infinita su chi fosse il vero partito socialista o il vero 
partito contadino che giovò notevolmente al Partito Operaio che, 
nel frattempo, si era assicurato il Ministero dell’Interno e il 
controllo della polizia. 


Scrive Francois Fejtò: 

[Americani e inglesi] accusavano 1 russi e i loro protetti polacchi di 
violare gli accordi di Jalta e di Potsdam. In realtà tali accordi furono 
violati da tutti quanti; l’esperienza non fece che dimostrare quello che 
alcuni prevedevano dal primo giorno, cioè che l’idea di trovare in 
Polonia una maggioranza democratica bene intenzionata nei confronti 
dell’Unione Sovietica, un governo democratico realistico come quello 
della Finlandia era un’idea utopistica. La Polonia poteva scegliere solo tra 
una democrazia nazionalista, antisovietica e piena di rivendicazioni, e un 
regime controllato dai russi. Impostata l’alternativa in questo modo, le 
condizioni geografiche e strategiche fecero naturalmente pendere la 
bilancia verso la seconda soluzione. 12 


Gli anglo-americani constatarono 1l fallimento degli accordi 
di Jalta e ne dedussero che la Russia non era disposta a 
mantenere quella «finestra sul mondo» che avrebbe potuto essere 
una Polonia finlandizzata. 

Dunque, fu proprio il fallimento di Jalta (e non l’applicazione 
dei suoi presunti accordi) a spalancare le porte alla formazione 
dei due blocchi contrapposti. 
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La fine della questione polacca, assieme all’analoga vicenda 
jugoslava, rappresentò 11 primo colpo alle speranze del «grande 
disegno rooseveltiano». Si aggiunse la situazione greca, 
degenerata in una guerra civile fra monarchici filoinglesi, e 
comunisti, filojugoslavi e albanesi. 

Per la verità, 1 russi non approvavano affatto le iniziative 
jugoslave e albanesi a favore dei comunisti greci e lo dissero 
apertamente, ma gli inglesi, e con essi gli americani, pensarono si 
trattasse solo di dichiarazioni pubbliche, ma che i russi agissero 
attraverso gli jugoslavi. 

La prima ripercussione fu il graduale ridimensionamento 
dell’originaria promessa di prestito che, da 7 miliardi di dollari, 
scese a l, per poi sparire del tutto. 

Sugli sviluppi della situazione influì anche la morte di 
Roosevelt, avvenuta il 12 aprile 1945. Il suo successore, Harry 
Truman, non era mai stato particolarmente entusiasta del «grande 
disegno» rooseveltiano e aveva posizioni assai meno liberal del 
suo predecessore, pertanto promosse una profonda 
riconsiderazione delle linee di politica estera degli USA. 

D'altra parte, il succedersi degli avvenimenti europei andava 


in quel senso: 
Quel che morì con Roosevelt fu la speranza che la Russia avrebbe 
potuto essere assorbita all’interno del nuovo ordine e, alla fine, quella che 
avvenne fu una politica di chiusura diretta contro la Russia. 13 


Prendeva così corpo un nuovo orientamento. 
3. La cortina di ferro e 1l «lungo telegramma» 


Nel febbraio del 1946, Stalin tenne un discorso nel quale 
indicava nelle mire imperiali del capitalismo la causa della guerra 
che aveva visto «il trionfo del sistema sociale sovietico» usando 
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toni «anticapitalisti» da tempo desueti. 

Immediatamente dopo, George Kennan, diplomatico presso 
l'ambasciata USA a Mosca, inviò un «lungo telegramma» al 
Dipartimento di Stato, spiegando che il discorso di Stalin era la 
conferma che l'URSS non credeva affatto nella pacifica 
convivenza con gli Stati Uniti e che si accingeva a una politica 
espansionista. 

Il discorso di Stalin aveva, probabilmente, una valenza interna 
e scopi propagandistici, ma alimentò le diffidenze degli 
occidentali. Il «lungo telegramma» di Kennan fece il resto e gli 
USA percepirono quel discorso come una dichiarazione di 
«guerra fredda». 14 

Il 5 marzo, Winston Churchill rispose con un discorso a 
Fulton, rivolgendo un appello per «una fraterna associazione dei 
popoli di lingua inglese» di fronte all’evolvere della situazione 
che vedeva calare una «cortina di ferro» in Europa. Afferma 
Fejtò, attribuendo a Churchill il disegno di evitare una 
convergenza fra russi e americani che avrebbe reso l'Inghilterra 


irrilevante: 
Il crearsi di una animosità, preludio della guerra fredda, rappresenterà 
uno dei più brillanti successi della carriera di Churchill. 15 


È probabile che Fejt6 non sbagli: Churchill non aveva mai 
creduto nel «grande disegno» rooseveltiano, che ai suoi occhi 
peccava di scarso realismo. Dunque, un ulteriore elemento a 
favore della liquidazione di quel disegno. 

A far precipitare gli eventi contribuì l’evolvere della 
situazione nei paesi dell’Europa Orientale. Agli inizi dell’anno, 
furono formati governi a guida comunista in Bulgaria e Romania. 
In Ungheria, nelle elezioni, i comunisti ebbero il 17% dei voti, 
ma si assicurarono ugualmente la guida del governo. 
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Nel febbraio del 1947 gli inglesi avvisarono gli USA che la 
Grecia era sul punto di cadere nelle mani dei comunisti. 

Il 12 marzo 1947 Truman tenne un discorso al Congresso, nel 
quale annunciò che gli USA avrebbero sostenuto Grecia e Turchia 
contro la minaccia comunista. Era la «dottrina Truman», 
inizialmente pensata per quei due paesi, ma che conteneva una 


indicazione di carattere generale: 
La politica degli Stati Uniti deve essere quella di offrire sostegno ai 
popoli liberi che stanno resistendo a tentativi di sottomissione da parte di 
minoranze armate o di pressioni esterne. 10 


Nel luglio successivo, sulla rivista Foreign Affairs comparve 
un articolo firmato «X» e intitolato Le origini della condotta 
sovietica che conteneva la formalizzazione della «dottrina 
Truman» ed enunciava la politica del contenimento. 

«X» era George Kennan che ripeteva, in forma più distesa, i 
contenuti del suo «lungo telegramma»: la Russia era 
organicamente espansionista, non per ragioni ideologiche ma per 
esigenze di tipo nazionale e il comunismo era solo uno strumento 
nelle mani del nazionalismo russo. Pertanto gli Stati Uniti 
dovevano attrezzarsi di fronte a questa sfida e porre dei limiti 
all’espansionismo russo, appunto, dovevano «contenerlo». 


Come osserva Crockatt: 

Il «contenimento» offrì il razionale filosofico al nuovo orientamento 
dell’amministrazione Truman [...] [L'articolo] offrì una spiegazione di 
pubblico dominio per le politiche di contenimento già adottate nella 
forma della dottrina Truman. !! 


Il contenimento fu anche di più: 

La visione del mondo tipica del contenimento era una sintesi creativa 
delle correnti nazionalista e internazionalista con elementi che adattavano 
la direzione liberale a un governo più forte e con maggior spesa pubblica. 
L'attribuzione di nazionalismo alla Russia da parte di Kennan si 
accordava con il primato assegnato all’ America come leader del mondo 


2° 


libero. 18 

La nuova dottrina del «contenimento» fu subito condivisa 
dagli inglesi e dagli alleati dell’Europa occidentale, e da essa 
derivarono 1 pilastri del nuovo ordine occidentale: il Trattato del 
Nord Atlantico, con la relativa istituzione della NATO (aprile 
1949) e la formazione della Repubblica Federale Tedesca, dalla 
fusione delle zone presidiate da inglesi, americani e francesi 
(maggio 1949). 

Parallelamente, a Est, nascevano la Repubblica Democratica 
Tedesca dalla zona occupata dai Russi (ottobre 1949) e 1l 
COMECON, cui aderivano 1 paesi dell’Europa orientale (gennaio 
1949): prendevano corpo le zone di influenza che il «grande 
disegno» avrebbe voluto evitare. Come si vede, esse non furono 


figlie di Jalta quanto, piuttosto, della linea del «contenimento»: 
Truman raccolse la sfida e proclamò la dottrina Truman per la Grecia 
e la Turchia. [...] Essa tracciò una linea lungo i confini della Grecia e 
della Turchia con la Russia e i suoi alleati nell'Europa orientale. 12 


4.La «guerra fredda» 


Il 25 febbraio 1948, un colpo di Stato portava 
all’allontanamento dei Ministri non comunisti dal governo 
cecoslovacco e il 7 giugno, il Presidente della Repubblica — il 
non comunista Benes — era indotto alle dimissioni. Era l’apertura 
operativa della guerra fredda. 

Si badi che le tensioni sorgevano proprio dal fatto che le 
«zone di influenza» si erano imposte di fatto, ma non erano mai 
state concordate e non erano sancite da alcun trattato 
internazionale. Infatti, mentre Italia e Giappone avevano firmato 1 
rispettivi trattati di pace, la Germania non aveva potuto farlo, non 
avendo alcun governo che la rappresentasse legittimamente. 
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Peraltro il trattato di pace con l’Italia non risolveva il problema 
del confine orientale. 

Pertanto, le frontiere fra Germania e Polonia e quelle fra Italia 
e Jugoslavia erano solo il prodotto della cristallizzazione di uno 
stato di fatto. La stessa situazione tedesca era il prodotto di una 
situazione di fatto, aggravata dalla situazione di Berlino divisa in 
due e la cui parte occidentale era isolata nel cuore della Germania 
Est. 

SI trattava di qualcosa di completamente nuovo rispetto alle 
precedenti esperienze: non una guerra aperta e guerreggiata, 
perché una tacita intesa proibiva il ricorso alle armi in Europa, 
ma non era neppure una forma di «pace armata», perché non 
escludeva forme di guerra coperta in Europa e conflitti indiretti in 
altre zone del mondo. 

Questa forma inedita di competizione politico-militare fu il 
prodotto della comparsa della bomba atomica. Dopo Hiroshima 
(6 agosto 1945) e Nagasaki (9 agosto), non si era ancora 
perfettamente coscienti dell’immenso potere distruttivo delle 
nuove armi, né delle conseguenze durevoli di un bombardamento 
atomico. Questa consapevolezza si farà strada poco più tardi, man 
mano che si produrranno ordigni nucleari sempre più potenti. 

Nell’immediato, il possesso della bomba atomica dette agli 
USA la sensazione di una superiorità militare assoluta e questo 
indusse a pensare di poter risolvere il «problema Russia» con un 
attacco a sorpresa che atterrasse il nemico prima della sua 
reazione. Soluzione caldeggiata dalle gerarchie militari e dalla 
destra americana presente in entrambi 1 partiti maggiori. Furono 


approntati numerosi piani in questo senso: 
Fra il 1948 e il 1957 gli Stati Maggiori Riuniti sfornarono uno dopo 
l’altro 17 piani di annientamento atomico dell’URSS, Bushwacker, 
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Broiler, Frolic, Grabber, Sizzle, Fleetwood, Halfmoon, Doublestar, 
Trojan, Shakedown, Offtakle, Crosspiece, Dropshot, Strategic Air 
Command (SAC) 1950, SAC 1956 e SAC 1957. 

Ognuno di questi piani ha rappresentato una scalata, per potenza di 
fuoco nucleare impiegata, per il numero di ordigni atomici di cui era 
previsto il lancio, per la vastità del territorio da colpire e per l’immensità 
delle distruzioni da causare. Dai 20 obiettivi da colpire con 50 bombe del 
1946, si passerà all’assurdo dei 3.261 obiettivi da colpire con 5.450 
atomiche del 1957. 20 


È probabile che alcuni militari pensassero davvero di atterrare 
L'URSS con un improvviso bombardamento nucleare, ma questa 
idea non fu mai realmente condivisa dai presidenti per diverse 
ottime ragioni: 


° nessun piano poteva escludere in assoluto una reazione 
russa, tanto più che, nel 1949, essa aveva annunciato di avere 
la bomba atomica e, nei primissimi anni Cinquanta, 1 
bombardieri strategici per trasportarla; 

° un attacco con un numero così elevato di ordigni nucleari 
avrebbe avuto effetti radioattivi che avrebbero colpito anche 
gli aggressori; 

© un attacco nucleare a freddo, con molte decine di milioni 
di morti, sarebbe stato un crimine immane, che avrebbe 
provocato reazioni imprevedibili nell’opinione pubblica 
interna: quel che non si sarebbe potuto permettere nessuno; 


° infine, distruzioni di quella entità avrebbero anche avuto 
ripercussioni economiche inimmaginabili per gli stessi 
aggressori. 


Dunque, non è realistico credere che alcuna amministrazione 
americana (e, simmetricamente, alcun leader sovietico) abbia mai 
preso seriamente in considerazione questi piani aggressivi. 
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Fu presto chiaro che qualsiasi guerra nucleare sarebbe 


terminata con la mutua distruzione assicurata dei contendenti. In 
inglese questo era riassunto dalla sigla MAD (Mutual Assured 
Destruction) che significa anche «folle», per cui, il linguaggio 
politico si arricchì dell’espressione «fattore MAD» che implicava 
una serie di corollari: 


nessuna guerra nucleare era ipotizzabile, se non come 
risposta a una analoga aggressione, perché avrebbe distrutto 
la sopravvivenza stessa dei contendenti; 

di conseguenza, non era neppure ipotizzabile una guerra 
convenzionale diretta fra le due superpotenze, perché nessuno 
avrebbe potuto garantire che essa non si trasformasse in 
confronto nucleare; 

ulteriore conseguenza: se era possibile un confronto 
indiretto fra le due superpotenze, in un’area del mondo non 
europea, questo era escluso per l’Europa, dove la logica dei 
blocchi militari avrebbe immediatamente coinvolto nello 
scontro entrambe; 

dunque, in Europa non era possibile alcuna guerra, né fra 
partner minori dei due blocchi, né con un paese neutrale come 
la Svezia, l’Austria o la Finlandia, perché questo avrebbe 
comportato l’intervento di una delle due superpotenze e, 
immediatamente dopo, anche dell’altra. Infatti, la dottrina del 
contenimento si basava appunto sull’idea che l'URSS avesse 
un suo spazio e dei suoi alleati e proibiva che quella linea di 
demarcazione potesse essere varcata in un senso o nell’altro. 


Questo non escludeva, però, forme di guerra coperta 


(attentati, sabotaggi, destabilizzazione politica, ecc.) o simulata. 
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Piani di aggressione nucleare furono approntati da entrambi 
gli Stati Maggiori e con l’autorizzazione dei rispettivi governi, 
ma nella convinzione di non doverli mai attuare, così come 
ordigni nucleari sempre più devastanti erano allo studio, ma nella 
convinzione di non doverli mai usare. 

Non si trattava di uno sfogo irrazionale alle pulsioni 
distruttive dei rispettivi militarismi, ma di una razionalissima 
attività di confronto indiretto: non era necessario passare a una 
fase operativa perché essi incidessero sui rapporti di forza fra 1 
due blocchi. Nell’interminabile guerra di posizione, la semplice 
comparsa di una nuova arma, o la messa a punto di un piano 
strategico di offesa, facevano registrare uno spostamento nei 
rapporti di forza, anche solo di poco. Era, appunto, l’«equilibrio 
del terrore» nel quale ciascuno coltivava piani e affinava armi al 
solo scopo di minacciarli. 

D'altra parte, ciò riaffermava il ruolo delle forze armate e ne 
legittimava le richieste di maggiori stanziamenti e di più forte 
peso politico. 

Il complesso militar-industriale di entrambi i blocchi è 
vissuto per mezzo secolo su queste dinamiche. 


5. Le nuove forme della guerra 


La guerra simulata rappresentava l’aspetto strategico del 
confronto e aveva il carattere di «guerra di posizione», la guerra 
coperta ne costituiva l’aspetto tattico e aveva carattere di «guerra 
di movimento». La guerra fredda fu la sommatoria di questi due 
aspetti. 

È difficile stabilire chi abbia avuto le maggiori responsabilità 
nello scatenamento della guerra fredda. Secondo lo storico 
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Vojtech Mastny?! essa fu sostanzialmente prodotta dalla psicosi 
dell’insicurezza di Stalin. Fejt6, come abbiamo visto, ha messo in 
rilievo il comportamento di Churchill; Werth ha segnalato le 
responsabilità di Truman nella liquidazione del «grande disegno 
rooseveltiano» e molti altri storici hanno cercato di indicare le 
responsabilità di ciascuno degli attori. 


Scrive Crockatt: 

Non è necessario pensare che Stalin fosse intenzionato a provocare la 
guerra fredda [...]. Egli da un lato temeva gli Stati Uniti e, dall’altro, era 
determinato a mantenere in vita «governi amici» in Europa orientale. 22 


Considerazioni analoghe potrebbero farsi per Truman e, 
forse, per Churchill. Ad esempio, gli occidentali sottovalutarono 
Il fatto che 1 sovietici erano concentrati nel disegno strategico 
della «cintura di sicurezza» e, pertanto, non erano interessati alla 
rivoluzione in Grecia, Francia o Italia. Questo errore di 
valutazione fu parte integrante della dottrina Truman e della 
teoria del «contenimento». 

Determinante fu anche l’evolvere della situazione in Cina, 
dove, dopo la forzata alleanza antigiapponese, era ripresa la 
guerra civile fra 1 nazionalisti del KMT e i comunisti. Dopo 4 
anni di continui combattimenti, 11 31 gennaio del 1949 l’Esercito 
Popolare di Liberazione (comunista) entrava a Pechino, il 23 
aprile conquistava Nanchino, ultima roccaforte del KMT sulla 
terraferma. Il primo ottobre veniva proclamata la Repubblica 
Popolare Cinese, mentre Chiang Kai-shek si ritirava a Formosa. 

La sconfitta cinese fu un trauma durissimo per gli americani 
che vedevano così sfumare la politica del contenimento in Asia e 
questo spiega l’atteggiamento americano, nella successiva crisi 
coreana. 

Nelle regioni settentrionali di quel paese, dove i comunisti 
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avevano animato una guerriglia contro i giapponesi, venne 
proclamata la Repubblica Democratica Popolare di Corea con 
capitale a Pyongyang (1948). Il Sud del paese non aderì alla 
Repubblica del Nord e dette vita alla Repubblica di Corea, con 
capitale a Seoul e di orientamento filoccidentale. Fallite le 
trattative per la riunificazione, 11 25 giugno 1950, le truppe del 
Nord varcarono il confine — fissato intorno al 38° parallelo — 
nell’intento di procedere’ all’unificazione forzosamente. 
Rapidamente Seoul cadde. Il Consiglio di Sicurezza dell'ONU 
intimò inutilmente la sospensione dei combattimenti, e il 27 
giugno Truman ordinò l’intervento delle truppe americane di 
stanza in Giappone a fianco dei sudcoreani. Poco dopo il 
Consiglio di Sicurezza decideva di intervenire con un corpo di 
spedizione a guida americana. Iniziava così una guerra che si 
sarebbe protratta per tre anni, coinvolgendo anche la Cina, e 
dopo velocissime offensive e controffensive, il confine tornò a 
fermarsi sulla linea del 38° parallelo. Il 27 luglio 1953 veniva 
firmato l’armistizio e la guerra aveva fine. 

La guerra aveva provocato anche un vastissimo movimento di 
protesta in Occidente alimentato dai partiti comunisti e socialisti 
di sinistra, destabilizzando diversi paesi europei. 

L'esperienza coreana aveva insegnato diverse cose. In primo 
luogo, la Cina era una grande potenza militare, capace di tenere 
testa anche all’esercito americano in una guerra nella propria 
regione; poi, superare 1 confini cinesi avrebbe significato 
provocare l’intervento dei sovietici e, dunque, il rischio di una 
guerra nucleare. Del resto una guerra convenzionale era destinata 
a durare a lungo e con risultati incerti, pertanto venne 
effettivamente presa in considerazione l’idea di utilizzare armi 
nucleari, ma questo avrebbe provocato la reazione dei sovietici. 
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Ma d’altra parte le stesse considerazioni erano valide per il 
campo socialista: da quel momento in poi, un’offensiva militare 
avrebbe incontrato una resistenza invalicabile nella reazione 
militare americana. 

Dopo la fase acuta della guerra fredda, iniziava una fase di 
stallo nella quale occorreva indirizzare la tensione verso forme 
diverse di conflitto, come guerra simulata, coperta, indiretta. 

La dottrina Truman ebbe un figlio legittimo nella teoria del 
contenimento ma anche uno naturale e non riconosciuto in quella 
del rollback. 

La dottrina del contenimento portò inevitabilmente a un 


adattamento anche 1 sostenitori dell’universalismo: 

Quando la guerra fredda svuotò di significato «un unico mondo», 
l’universalismo assunse un atteggiamento più modesto. Invocò una 
maggiore unità all’interno del mondo libero, combatté le barriere 
doganali, sostenne programmi internazionalisti. 23 


Nascevano così due mondi: quello occidentale 
liberoscambista e quello del campo socialista, con in mezzo 1 
paesi in via di decolonizzazione, da conquistare all’uno o 
all’altro. 


6. Il rollback 


La politica del contenimento era la garanzia dell’inviolabilità 
della frontiera fra 1 due mondi principali. Essa aveva un carattere 
algido che incontrava il favore degli ambienti accademici o 
diplomatici, ma non si prestava a produrre mobilitazione politica 
di massa, necessaria ai fini della «guerra mista» che occorreva 
combattere. 

Lo scontro richiedeva ingenti spese per le quali bisognava 
avere il consenso degli elettori. Le operazioni di guerra fredda 
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comportavano anche misure alla luce del sole che potevano 
apparire poco ortodosse, o sostenere un regime militare, e questo 
poteva essere giustificato dall’esigenza di combattere un nemico 
subdolo e pericoloso come quello comunista. 

Per tutto questo occorreva produrre una costante 
mobilitazione politica e, a questo scopo, rispondeva meglio 
l’anticomunismo meno raffinato ma più chiaro e diretto della 
destra nazionalista, basato  sull’idea della «cospirazione 
comunista internazionale». 

Questa idea rappresentava il rovesciamento speculare della 
teoria del contenimento: dove questo sosteneva che il comunismo 
era lo strumento propagandistico nelle mani del nazionalismo 
russo, il nazionalismo americano rispondeva che era la Russia a 
essere uno strumento nelle mani del comunismo. 4 E, dunque, la 
politica del contenimento era falsa nelle sue premesse, per cui 
non si poteva pensare di risolvere il problema lasciando alla 
Russia un certo campo di satelliti, perché il comunismo avrebbe 
sempre cercato di affermare ovunque 1l suo regime. 

D'altra parte, se il comunismo era un regime negatore di 
libertà e sanguinario, questo significava che non ci si poteva 
accontentare di metterlo nella gabbia del suo «spazio vitale», ma 
occorreva abbatterlo. 

Un nemico assoluto esige una guerra totale e nessun popolo è 
disposto a impegnarsi in una guerra totale, se essa prevede solo la 
difesa e non anche l’attacco: nelle guerre totali non si combatte 
per un obiettivo circoscritto ma per abbattere definitivamente il 
nemico. 

Il contenimento non prometteva la debellatio del suo nemico, 
anzi, in definitiva, non prometteva neppure la fine della guerra, 
perché non era in condizione di dire se e quando il comunismo 
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sarebbe caduto. 

Infatti, se la guerra simulata si presentava come 
un’interminabile partita a scacchi, incomprensibile all’opinione 
pubblica, la guerra coperta, per il suo carattere tattico, avrebbe 
potuto ottenere successi parziali o transitori, magari attirare nella 
propria orbita qualche paese minore, ma difficilmente risolvere la 
partita. In qualche modo il contenimento fu insieme la teoria 
della guerra fredda ma anche la premessa della coesistenza 
pacifica. 

AI contrario, la mobilitazione anticomunista chiedeva di 
abbattere tutti i regimi comunisti, iniziando, intanto, a ributtare 
indietro (ro/lback significa esattamente questo) i comunisti lì 
dove fosse stato possibile. 

In Europa questo obiettivo era impraticabile nell'immediato, 
anche se la prospettiva di guerriglie anticomuniste venne 
esplorata e in alcuni casi tentata, mentre la cosa s1 presentava più 
possibile in Asia. 

La guerra di Corea fu anche il frutto delle pressioni del 
rollback ma il suo esito, come si è detto, non incoraggiò questa 
tendenza. 

Ciò non di meno, il ro//back diventò una delle tendenze della 
politica americana con una considerevole capacità di 
condizionamento. 

Nel 1956, accaddero una serie di avvenimenti concomitanti, 
destinati ad avere effetti contraddittori sugli equilibri 
internazionali. 


7. Ungheria, Suez e stabile bipolarismo 
Il 14 febbraio 1956 si aprì il XX congresso del Partito 
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Comunista dell’Unione Sovietica, nel quale il nuovo segretario 
del PCUS, Nikita ChruSéév presentò un rapporto segreto che 
denunciava 1 crimini di Stalin e che apriva il processo di 
destalinizzazione. Quel che lasciava sperare in un rapido 
processo di liberalizzazione all’interno e di distensione sul piano 
internazionale. La prima ripercussione fu il manifestarsi di 
tendenze riformatrici prima in Polonia e dopo in Ungheria. 
Soprattutto in Ungheria, con la formazione del governo di Imre 
Nagy emersero tendenze centrifughe che andarono incontro a un 
primo intervento militare sovietico nel mese di ottobre. I 
movimenti di protesta che ne seguirono (e l’autoscioglimento del 
partito) determinarono un secondo intervento dell’ Armata Rossa 
11 4 novembre 1956. L’accanita resistenza nei centri operai non 
riuscì a fermare l’invasione e in breve si contarono circa 60.000 
morti. Nagy fu deposto e arrestato. 

L'ONU rinunciava ad affrontare la questione ungherese per il 
veto opposto dall’ URSS nel Consiglio di Sicurezza. 

Nelle stesse settimane la situazione precipitava in Medio 
Oriente, dove il presidente egiziano Nasser nazionalizzò la 
compagnia del canale di Suez, provocando un intervento militare 
anglo-francese, che però falli. Contemporaneamente, si 
determinava lo scontro fra una coalizione di stati arabi e lo Stato 
di Israele (che nell’ottobre dello stesso anno invadeva 1l Sinai). Il 
conflitto terminava, per l’intervento dell'ONU, sancendo il 
ritorno di tutti i contendenti sulle posizioni di partenza. 

Le crisi contemporanee di Suez e dell'Ungheria segnavano la 
definitiva cristallizzazione delle zone di influenza: l'Occidente 
rinunciava a intervenire in Ungheria, incassando il veto sovietico 
in sede ONU, l’URSS si asteneva da ogni intervento in appoggio 
alla coalizione araba, il canale di Suez era nazionalizzato dallo 
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stato egiziano. In qualche modo era il trionfo dello statu quo. 

Momentaneamente, le speranze di una rapida evoluzione 
democratica dell’URSS svanirono, ma, di lì a breve, la tendenza 
alla distensione riprese corpo. Infatti, il presidente americano 
Dwight D. Eisenhower (repubblicano) cercò di assecondare il 
riformismo chrusceviano. 

Nel 1957, il pilota russo Yuri Gagarin fu il primo uomo nello 
spazio, e questo ebbe anche l’effetto di rafforzare l’influenza del 
«fattore MAD», dimostrando che l'URSS sarebbe stata in grado 
di colpire con un bombardamento nucleare anche le città 
americane. 


8. L'avvio della distensione e la svolta del 1960 


Peraltro, a favorire l’evoluzione della politica mondiale in 
questa direzione contribuì anche l’elezione al soglio pontificio 
(ottobre 1958) di Giovanni XXIII, che segnò una immediata 
discontinuità avviando il dialogo con il mondo comunista. 

La svolta definitiva in questo senso venne con l’elezione del 
democratico John Fitzgerald Kennedy alla presidenza degli USA. 
Il programma della nuova amministrazione si caratterizzava per 
un forte impegno a favore dell’integrazione delle minoranze 
etniche e per «vincere la povertà» sul piano interno, mentre su 
quello della politica estera mirava a sostenere i paesi del Terzo 
Mondo, in particolare latinoamericani, per prevenire l’influenza 
sovietica su di essi, e a raggiungere una pacifica convivenza con 
URSS. 

Le destra americana accusò Kennedy di essere arrendevole 
verso l’URSS,?° ma la politica kennediana non rinunciava affatto 
al confronto anche duro con 1 sovietici. Essa non era una pura e 
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semplice ripresa del grande disegno rooseveltiano di «un solo 
mondo». Si trattava, piuttosto di una rivisitazione in chiave 
«dialogante» della politica del containment basata su una forte 
duttilità tattica. La dottrina della «risposta flessibile» non 
escludeva affatto momenti di confronto anche aspro, come per la 
crisi di Berlino (estate 1961) o quella dei missili a Cuba (ottobre 
1962). Viceversa, in altre occasioni l’amministrazione americana 
fu molto più flessibile, come nel 1961, quando gli USA 
bloccarono il progetto di armamento atomico della Germania 
occidentale, voluto da Eisenhower. 

Dunque si avviava un nuovo corso della politica mondiale 
segnato da una simultanea presenza di confronto e distensione. 
Gli elementi di scontro furono ancora prevalenti: 


° continuò, anche se rallentata, la corsa agli armamenti 
nucleari; 

® sl instaurò una gara per la conquista dello Spazio; 

° il confronto fra le due superpotenze proseguì con 
momenti di tensione molto acuta nel Sud del mondo; 

° proseguirono anche lo scontro ideologico e la guerra 


psicologica che da esso scaturiva. 20 

Ma, per la prima volta, dagli inizi della guerra fredda, si 
registrava una inversione di tendenza che rendeva una prospettiva 
non particolarmente probabile?! l’eventualità di una nuova 
guerra mondiale «calda», aperta e generalizzata. Il containment si 
schiudeva al dialogo, anche dietro la pressione degli avvenimenti 
interni ad alcuni paesi occidentali. 

Intorno al 1960 Belgio, Italia e Giappone furono investiti da 
crisi senza precedenti, che ne scuotevano l’assetto istituzionale. 
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In Belgio, la crisi sociale sfociò in uno sciopero generale che 
ebbe caratteri preinsurrezionali. 

In Giappone, giungeva a scadenza il trattato di alleanza 
nippo-americano (ANPO), e il governo giapponese intendeva 
rinnovarlo. Questo provocava la nascita di un virulento quanto 
imprevisto movimento di protesta (l’Ampo Toso, «Lotta al 
Trattato») durante 11 quale le sinistre si scontrarono in piazza con 
la polizia sostenuta da gruppi fascisti e gangster della yakuza, la 
mafia giapponese. 

Ci furono sanguinosi confronti, durante 1 quali si 
manifestarono, per la prima volta, forme di guerriglia urbana. Che 
causarono centinaia di feriti e un morto. Con lo sciopero dei 
ferrovieri, il paese fu alla paralisi e il governo Kishi dovette 
dimettersi. 25 

Il trattato venne firmato (anche grazie alla netta vittoria 
elettorale del PLD nelle politiche del novembre successivo), ma 
le sinistre ottennero ugualmente un forte successo politico. 

Nelle stesse settimane, l’Italia fu scossa da analoghe proteste 
contro il governo Tambroni. 

I tre casi considerati presentano diverse analogie: il ricorso 
all’azione di piazza per ribaltare gli orientamenti parlamentari, 
l’adesione di massa alle manifestazioni — ben al di là di quella 
degli attivisti dei partiti di sinistra —, la capacità della protesta di 
resistere alla repressione, ingaggiando combattimenti con le forze 
di polizia che sfociavano in forme di guerriglia urbana. 

Veniva così meno l’assunto dell’impraticabilità di forme di 
lotta violente nei paesi industrializzati, anche se esse assumevano 
caratteristiche particolari e non paragonabili a quelle della 
guerriglia contadina dei paesi in via di sviluppo. 
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9. La «guerra rivoluzionaria» 


Il 1960 fu un anno di svolta anche per altri motivi: fu l’anno 
nel quale la maggior parte dei paesi africani raggiunse 
l’indipendenza. 

La nascita del nuovi stati africani giungeva in un momento 
difficile per l'Occidente che, in pochi anni, registrava nei paesi 
del Terzo Mondo una serie di pesanti insuccessi (Vietnam, Cuba, 
Algeria, nascita del gruppo dei non allineati, scivolamento 
nell’orbita sovietica dell’Egitto, estensione della guerriglia a 
paesi afroasiatici come l’Angola, il Mozambico, la Guinea, 
l’Eritrea, il Laos). 

Tali insuccessi stimolavano negli ambienti del Patto Atlantico 
una riflessione che si sovrapponeva alle nascenti teorizzazioni 
sulla «guerra rivoluzionaria», e che tentava di fornire una analisi 
complessiva, sia politica che militare, della fase storica sia nei 
paesi in via di sviluppo, quanto in quelli industrializzati. 

La dottrina della «guerra rivoluzionaria» venne elaborata, fra 
11 1957 e 1l 1958, dai gruppi di studio dello stato maggiore 
francese legati al gruppo cattolico integralista”? di Cité 
Catholique. 

Lo studio sulla guerriglia, quale nuova forma di lotta 
prevalente nell’epoca nucleare, impegnò gli esperti militari 
americani già all’indomani della vittoria della rivoluzione cinese, 
che dimostrava come la guerriglia potesse avere un ruolo 
strategico autonomo, giungendo alla vittoria anche senza 
l’appoggio di un esercito regolare applicando il principio 
maoista, per il quale 


La nostra strategia è opporre uno a cento e la nostra tattica è attaccare 
in cento contro uno. 


La guerriglia diveniva, quindi, la nuova forma della guerra 
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che in futuro si sarebbe dovuta combattere. 

E la conferma venne dall’Indocina, dove l’esercito francese, 
forte di 500.000 uomini, fu sconfitto a Dien Bien Phu, di fronte a 
un esercito raccogliticcio di contadini, inferiore per numero ed 
equipaggiamento. Questo rappresentava, agli occhi dei comandi 
militari occidentali, la conferma definitiva della centralità del 
fenomeno guerrigliero e della sua invincibilità con metodi 
convenzionali: l’invisibilità del nemico, e l’assenza di centrali 
«scoperte» da attaccare, condannavano l’esercito regolare a 
restare sulla difensiva, regalando il vantaggio dell’iniziativa 
all’avversario; mentre l’esigenza di proteggere un elevato numero 
di possibili obiettivi obbligava a disperdere 1 propri uomini su un 
terreno vastissimo, senza poter prevedere dove il nemico avrebbe 
attaccato. 

A questo assunto veniva fatta seguire la conseguenza per cui 
la sola risposta possibile alla guerriglia consisteva nel 
contrapporre a essa i suoi stessi metodi. Di qui l’esigenza di 
approntare una teoria della «controguerriglia». 

Questa analisi ebbe un autorevole avallo in sede accademica 
nei primi del 1962, con due conferenze tenute da Carl Schmitt 
nelle università di Pamplona e Saragozza, che furono raccolte in 
volume? sotto il titolo Teoria del partigiano, uno dei più 
autorevoli testi in materia. Per Schmitt, contro la guerra per 
bande quella convenzionale è perdente: l’unico modo per 
sconfiggere un avversario di questo tipo è accettare il suo stesso 
terreno. Schmitt indicò nell’esperienza dell’OAS il modello di 
una risposta efficace alla guerriglia del campo comunista. 

L’allarme giunse all’apice dopo la dichiarazione resa dal 
leader sovietico ChruSdév il 6 gennaio 1961, con la quale l'URSS 
si impegnava a sostenere tutti i movimenti di indipendenza 
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nazionale. *! 

Nel giugno dello stesso anno, il professor Walt W. Rostow 
teneva, a Fort Bragg, un seminario dedicato agli «stati di 
guerriglia nei paesi sottosviluppati» in cui erano sintetizzati 1 
fondamenti della teoria della controinsorgenza, sulla base dei 
quali si formerà il National Security Action Memorandum n. 124 
del 18 gennaio 1962, con l’ulteriore nota aggiuntiva NSAM n. 
182 del successivo agosto. In tali documenti si assumeva come 
dottrina ufficiale dell’amministrazione USA la prevalenza della 
guerriglia su ogni forma convenzionale di conflitto, e la 
conseguente necessità di un impegno diretto delle forze armate 
americane in qualsiasi situazione si profilasse — anche solo 
potenzialmente — una qualche forma di insorgenza. 

Ne derivava un crescente impegno prima della CIA, poi della 
stessa US Army, in moltissimi paesi del Terzo Mondo, che spinse 
via via il governo americano — e, con esso, 1 vertici militari — a 
teorizzare una sempre maggiore interferenza americana nella 
politica interna dei paesi assistiti, anche al di là del consenso dei 
governi locali. 


10. // Field Manual 30-31 


A questo proposito, c'è un documento molto contestato che 
merita un approfondimento: il Field Manual 30-31 del 1970, a 
firma del generale Westmoreland — poi ritrovato «casualmente» 
nella valigia della figlia di Gelli nel 1982 e pubblicato nel volume 
VII «Doc. XXIII n. 2-quater/7/I» degli atti della Commissione 
parlamentare di inchiesta sulla loggia massonica P2 — nel quale si 


legge: 
L’FM 30-31 considera gli enti governativi degli stati ospiti obiettivi 
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per il Servizio di Informazioni degli Stati Uniti [...]. Il fatto che 
l’intervento dell’esercito americano vada più a fondo non deve essere in 
alcun modo reso noto [...]. L'esercito degli Stati Uniti, in linea con gli 
altri enti governativi americani, non è inevitabilmente collegato 
all'appoggio di un particolare governo nel paese ospite per una serie di 
ragioni: 

a) un Governo che gode dell’appoggio degli Stati Uniti potrebbe 
indebolirsi nella lotta contro il comunismo o contro una rivolta 
filocomunista sia per mancanza di volontà che per mancanza di potere; 

b) potrebbe compromettersi nel mancare di rispecchiare gli interessi 
di importanti settori della nazione; 

c) potrebbe deviare su posizioni nazionalistiche estreme incompatibili 
o contrarie agli interessi degli Stati Uniti. 

Questi fattori potrebbero creare una situazione nella quale gli Stati 
Uniti domanderebbero una svolta delle direttive governative che 
rendessero possibile al paese ospite ottenere vantaggi più costruttivi 
dall’assistenza e dalla guida degli USA. 

Mentre le operazioni di controrivolta sono solitamente e 
preferibilmente condotte nel nome della libertà, della giustizia e della 
democrazia, il governo degli Stati Uniti si riserva un’ampia area di 
flessibilità per quanto riguarda la determinazione della natura di un 
regime che merita il suo pieno appoggio. 


Tale documento è stato sempre’ disconosciuto 
dall’amministrazione americana, che lo ha definito un falso della 
disinformazione sovietica. L'ipotesi non è inverosimile, ma 
d’altro canto, non è immaginabile nessun’altra risposta di parte 
americana. È del tutto ovvio che l’amministrazione USA non 
potesse ammettere l’autenticità di un documento che teorizzava il 
diritto degli USA a interferire negli affari interni dei paesi alleati, 
anche all’insaputa dei relativi governi. Per quanto il testo si 
riferisse abbastanza palesemente a paesi in via di sviluppo, 
un’ammissione di paternità non avrebbe giovato all’immagine 
degli USA e avrebbe avuto, ovviamente, ripercussioni in tutto il 
loro sistema di alleanze. La smentita americana era dunque 
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scontata. 

Non disponendo dell’«originale» non è possibile condurre 
accertamenti di ordine merceologico, calligrafico, protocollare 
ecc., che, d’altra parte, sarebbero di scarso aiuto, dato che 
difficilmente si potrebbe giungere a stabilire l’autenticità o meno 
del testo. Dal punto di vista linguistico il documento non 
presenta aspetti tali da determinarne la falsificazione, ma questo 
non è decisivo: potrebbe trattarsi di una contraffazione 
particolarmente abile. Possiamo, però, tentare la verifica 
incrociata con altri testi coevi e la critica della provenienza. 

Dal primo punto di vista, ricordiamo marcate assonanze di 
questo testo con un altro di cui non è stata mai messa in 
discussione l’autenticità (salvo esser noto solo in parte, perché il 
testo integrale non è ancora disponibile): il piano «Demagnetize» 
siglato da CIA e SIFAR nel 1952, nel quale si dice esplicitamente 
che non tutte le misure devono essere portate a conoscenza dei 
governi nazionali, perché questo interferirebbe con la loro 
sovranità (s1 parla di Italia e, con ogni probabilità, di Francia). 
D'altro canto, le teorie della «guerra rivoluzionaria» sono 
perfettamente compatibili con questo testo, e non mancano 
esempi di comportamenti coerenti con questa impostazione. 3% 

Per quanto riguarda la critica della provenienza: il 
documento, a più riprese, comparve a brani su giornali di estrema 
sinistra, in Turchia, Spagna e Grecia a partire dal 1978. Questo 
avallerebbe la teoria della manovra dei servizi sovietici, dato che 
sarebbe difficile immaginare come altro quei giornali possano 
esserne venuti in possesso. Ovviamente, anche se fosse 
documentata la manovra dei servizi sovietici, questo non 
implicherebbe necessariamente che si tratti di un falso, dato che 
potrebbe benissimo trattarsi di un documento autentico trafugato 
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dai servizi russi che, ovviamente, ebbero interesse a diffonderlo. 
Va anche detto che, a quanto sembra, diversi giornalisti che 
ebbero parte nella sua pubblicazione ebbero gravi incidenti entro 
pochi mesi dalla pubblicazione. Ma, anche questo non depone in 
modo decisivo né in un senso né nell’altro. Più interessante è, 
invece, constatare che esso sia stato trovato nel bagaglio della 
figlia di Gelli, considerato che è plausibile che un personaggio 
con le aderenze del maestro venerabile della P2 possa esser 
entrato in possesso del documento; e che l’ipotesi di un Gelli che 
dà man forte a una operazione di dezinformacija sovietica non 
convince per nulla. 

Sembra più plausibile che Gelli abbia voluto 
intenzionalmente far trovare quel reperto (questa fu anche 
l’opinione dell’onorevole Tina Anselmi), per lanciare un segnale 
a qualcuno ed essere aiutato a uscire dalla sua difficile 
situazione. Ma questo avrebbe funzionato solo nell’ipotesi in cui 
quel documento fosse vero o, quantomeno, contenesse elementi 
di verità: di un falso totale nessuno avrebbe avuto ragione di 
preoccuparsi. 

E dunque, tirando le fila del nostro ragionamento: non 
abbiamo nessuna prova decisiva né dell’autenticità, né della 
falsità del testo; come unico indicatore della sua falsità abbiamo 
lo scontato disconoscimento americano, mentre diversi indizi 
sembrano attestarne l’autenticità o, quantomeno, la veridicità 
(l’assonanza con altri documenti coevi di sicura provenienza 
americana, il ritrovamento nella valigia della figlia di Gelli, la 
coerenza con alcuni comportamenti americani del periodo). 
Quindi, prevalgono gli indicatori affermativi, non tali però da 
fugare ogni incertezza. 

Pertanto, assumiamo il documento, con il beneficio del 
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dubbio, come testo probabilmente veritiero, anche se non 
necessariamente autentico. 

Venendo all’esame di merito, il Field Manual indicherebbe le 
operazioni necessarie ad assumere il controllo delle leve 
fondamentali del paese «assistito» e in particolare del suo 
esercito. Abbastanza esplicitamente il testo afferma che, fra 1 


compiti dei comandi militari americani in loco, vi è quello di 
favorire l'avanzamento degli ufficiali dell’esercito del paese ospite 
noti per la loro lealtà agli Stati Uniti. 


Il che lascia intendere abbastanza trasparentemente che 
l’esercito avrebbe ritenuto di dover costituire, nei paesi assistiti, 
un réseau di ufficiali fedeli agli USA prima ancora che ai propri 
governi. 

Tutto questo, ovviamente, comporterebbe una sorta di 
rovesciamento della situazione iniziale, per cui non era il governo 
ospite ad affrontare in prima linea lo scontro con gli insorti 
comunisti, giovandosi dell’assistenza militare americana, ma, al 
contrario, era l’esercito americano il protagonista dello scontro 
con l’eventuale assistenza del governo locale. 

Ripetiamo che non si tratta di un documento sicuramente 
autentico, ma forse veritiero, riportando elementi veri all’interno 
di un testo forse apocrifo o — più probabilmente — interpolato. 


11. La stagione dei colpi di Stato 


Peraltro, l’investimento in uomini e denaro da parte degli 
USA, nel fronteggiare le guerriglie nei paesi in via di sviluppo, 
diveniva negli anni sessanta così elevato che sarebbe stato 
ingenuo attendersi un esito diverso: in molti paesi, gli 
investimenti americani sopravanzavano di gran lunga i mezzi 
impiegati dagli stessi governi locali, per cui la pretesa degli USA 
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di guidare in prima persona gli affari politici interni del paese 
ospite aveva una sua fondatezza. 

Si ponevano così le premesse per un’ondata senza precedenti 
di turbolenze militari all’insegna della «controinsorgenza». 

E, infatti, il periodo che va dal 1960 al 1973 segna il più 
intenso succedersi di tentativi di colpo di Stato — riusciti o falliti 
- di tutto il dopoguerra.33 Non tutti quei colpi di Stato sono 
ascrivibili ai servizi segreti USA, ce ne furono di totalmente 
autoctoni e in alcuni casi la mano fu piuttosto quella sovietica, 
ma l’intervento diretto o indiretto americano è documentato nella 
maggioranza di quei casi. 

Inizialmente il Pentagono ritenne che la guerriglia avrebbe 
dovuto affermarsi solo nei paesi in via di sviluppo. Il punto di 
rottura giunse con il 1960, come si è detto. Ed è in questo 
contesto che s1 diffusero le dottrine della «guerra rivoluzionaria» 
1 cui capisaldi teorici posso essere così riassunti: 


° lPURSS ricorreva alla «guerra rivoluzionaria» non 
potendo ricorrere alle armi convenzionali per 1l rischio 
nucleare; 

e tale forma di conflitto, assolutamente innovativa, 
mescolava indifferentemente forme di lotta legali e illegali, 
violente e non violente, palesi e occulte, in base alla 
convenienza del momento; 

° il conflitto cino-sovietico rappresentava solo un dissenso 
momentaneo e tattico che non intaccava minimamente la 
sostanziale unità strategica del blocco socialista; 

° Il ricorso a forme di lotta legali era funzionale a preparare 
le condizioni per la «spallata finale» cui già si preparava 
l’apparato clandestino di ogni partito comunista; 
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e conseguentemente, occorreva scendere sul suo stesso 
terreno della guerra non ortodossa, imitandone la stessa 
spregiudicatezza e le stesse tecniche di azione. 


Nel giugno del 1959, si svolse un convegno della NATO sul 
problema della guerra politica contro l'URSS; una delle relazioni 
fu svolta da Suzanne Labin,34 che introdusse la nozione di 
«guerra politica», ricollegandosi, in qualche modo, alle 
teorizzazioni dello stato maggiore francese sull’argomento. 

Il tema incontrò l’interesse degli ambienti NATO, dato che, 
nell’anno successivo, l’Assemblea dell’Atlantic’’Treaty 
Association approvava un documento nel quale si richiamavano 
le teorie sulla guerra politica dei sovietici, definendola battle for 
the minds of men. 

Pochi mesi dopo, fra 11 1° e 11 3 dicembre dello stesso anno, 
presso il centro NATO di Parigi, si svolse una conferenza 
internazionale sulla «guerra politica dei Soviet» che vedeva fra 1 
maggiori protagonisti la stessa Labin e il socialdemocratico 
italiano Ivan Matteo Lombardo.®° In questa sede, la Labin 
sviluppò per la prima volta la sua proposta di organizzazione 
della lotta anticomunista basata sulla formazione di uno stato 
maggiore misto politico-militare (come vedremo, questo è uno dei 
capisaldi della strategia della tensione). 

Maggiore pubblicità ebbe il secondo convegno, sullo stesso 
tema, svoltosi a Roma fra il 18 e il 22 novembre 1961 e aperto da 
un messaggio augurale del segretario generale della NATO Dirk 
U. Stikker. Il convegno era organizzato dalla stessa Suzanne 
Labin, e dagli ex Ministri italiani Ivan Matteo Lombardo 
(presidente del «Comitato Italiano Atlantico» e vicepresidente 
dell’Atlantic Treaty Association) e Randolfo Pacciardi. Questo 
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convegno permette di considerare sotto una luce diversa altri 
episodi come quello di Parco dei Principi di cui diremo dopo. 

All’incontro del 1961 parteciparono numerosi esponenti di 
partiti di centro dei maggiori paesi occidentali e uomini di 
governo. Per l’Italia 1 Ministri Gonella e Spataro, 8 ex Ministri, 
diversi sottosegretari e parlamentari di tutti i partiti di centro (in 
particolare, il segretario del PLI Malagodi e quasi l’intero gruppo 
parlamentare del PSDI a esclusione di Saragat). Inoltre, inviarono 
messaggi di adesione gli onorevoli Pella, Bonomi, Salizzoni, 
Taviani, Segni, Gava. Fra gli intervenuti italiani vanno notati 
anche numerosi alti ufficiali, fra cui il generale Bonelli 
(responsabile del Centro Alti Studi Militari) e il generale di 
squadra aerea Pasti. Dunque non fu esattamente la riunione di un 
pugno di eversori, ma un incontro al massimo livello delle 
autorità politiche e militari dell'Occidente. 

La presenza di esponenti di destra era molto debole, per cui il 
segno politico prevalente del convegno era nettamente atlantico e 
di centro. E a conferma di ciò leggiamo nell’elenco nomi di 
spicco come il presidente della UEO Arthur Conte, o di alti 
ufficiali della NATO o di moltissimi esponenti del Comitato 
Atlantico. Fra 1 molti e autorevoli ospiti stranieri segnaliamo 1 
brasiliani Carlos Lacerda e l’ammiraglio Oscar Penna Botto, di 
cui riparleremo. Molti anche gli esponenti dei movimenti 
anticomunisti dell'Est Europa riuniti nell’ABN (Anti-bolshevik 
Bloc of Nations) formato nel 1943, sotto protezione tedesca, poi 
passato alla lotta antinazista e infine approdato agli studi di radio 
Free Europe, direttamente controllata dalla CIA. 

Il secondo ordine di considerazioni riguarda 1 contenuti delle 
relazioni e degli interventi. Nelle grandi linee, le relazioni 
riproponevano i punti chiave delle teorie sulla «guerra 
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rivoluzionaria» aggiungendovi qualche approfondimento. Gli 
elementi più rilevanti vennero da Suzanne Labin nel corso dei 
suoi quattro discorsi che dettero luogo a un serrato confronto con 
alcuni intervenuti come gli onorevoli Malagodi e Gonella. 

Malagodi sostenne l’opportunità di una iniziativa diplomatica 
verso 1 paesi socialisti che contribuisse ad avviarne la graduale 
democratizzazione; Suzanne Labin vi si oppose, sottolineando, 
invece, la necessità di un confronto duro con essi, sino al limite 
dell’embargo totale. Il secondo e più rilevante scontro si registrò 
fra la scrittrice francese, che chiedeva di mettere fuori legge 1 
partiti comunisti, e il Ministro Gonella, che sostenne che il 
problema non era quello di metterli «hors de la loi, mais au- 
dessus de la loi». 

AI fine di «vincere la guerra politica» la Labin proponeva 
l’istituzione di cinque organismi: 


L; lo «stato maggiore» (l’«Istituto per la difesa della 
Democrazia») costituito al lato dei governi occidentali e con 
compiti di coordinamento strategico della campagna 
anticomunista; 

D: la «Lega Mondiale della Libertà» formata da gruppi e 
individui e con compiti di propaganda; 

di la rete di scuole e accademie di formazione degli attivisti 
anticomunisti che avrebbero costituito una élite di tipo 
funzionariale; 

4. il Corpo Internazionale di Missionari della Libertà: 
medici, ingegneri, insegnanti disposti ad andare nei paesi in 
via di sviluppo per svolgere un’attività da missionari laici con 
compiti di propaganda anticomunista; 

Ss. il centro di aiuto alle opposizioni nei paesi dell'Est con 
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agenti oltre la cortina di ferro riuniti nella «Legione della 
Liberazione». 


Il tutto avrebbe avuto un costo elevato (qualche miliardo di 
dollari, suggeriva la relatrice) che, naturalmente, avrebbe dovuto 
essere finanziato dagli stati occidentali. 


12. Le prime incrinature del bipolarismo 


Ancora in questo periodo, il gruppo dirigente occidentale 
appariva sostanzialmente unito: la politica del containment aveva 
superato la contrapposizione fra interventisti e isolazionisti e 
anche la politica del ro/lback — al di là degli aspetti più 
dichiaratamente propagandistici — non era incompatibile con il 
containment, del quale poteva benissimo rappresentare una sorta 
di complemento sullo scacchiere asiatico. Ma una spaccatura 
iniziava a profilarsi per lo scacchiere europeo, per il quale si 
profilava la politica della distensione, palesemente incompatibile 
con quella del ro//back, e che presentava aspetti inaccettabili per 
11 «complesso militar-industriale». Nel suo discorso di congedo, 
Fisenhower, nel gennaio 1961, s1 espresse con grande chiarezza 
sul pericoli per la democrazia che tale complesso (che 
amalgamava le gerarchie militari, 1 servizi di informazione e 
sicurezza, le aziende produttrici di sistemi d’arma, ampi settori 
del mondo finanziario, segmenti rilevanti del mondo politico) 
rappresentava. 

Intorno a questo blocco si aggregava la coalizione delle destre 
fautrici del ro//back: gli eredi della campagna maccartista, la 
parte più conservatrice dell’opinione pubblica, ostile tanto 
all’abolizione della segregazione razziale quanto a politiche 
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pubbliche di intervento sociale e, ovviamente, a qualsiasi 
«debolezza» verso il comunismo. 

Analoghe spaccature si manifestavano anche nelle altre parti 
del «mondo libero». In Asia, ovviamente ostili a quell’indirizzo 
erano 1 «regimi del ro//back» (Corea del Sud, Vietnam del Sud, 
Taiwan) che erano in prima linea nello scontro con il comunismo. 
In Giappone la maggioranza del Partito Liberale Democratico — al 
governo — nutriva malcelate diffidenze verso la distensione. 

Anche in Europa non mancavano gli oppositori della 
distensione: in Germania uno dei due partiti della coalizione 
democristiana (la CSU bavarese di Josef Strauss) era 
dichiaratamente ostile, rifiutando ogni ipotesi di persistenza delle 
«due Germanie», e contrario a ogni apertura, anche solo ipotetica, 
al socialdemocratici. 

In Italia e Inghilterra settori liberali, socialdemocratici, 
cattolici — minoritari ma non irrilevanti — erano contrari alla 
politica di distensione. 

Anche il campo socialista subì una divisione fra i sovietici 
(favorevoli alla distensione) e 1 cinesi (contrari) che fu uno dei 
principali motivi del conflitto cino-sovietico di cui diremo 
meglio. La spaccatura fra Mosca e Pechino e 1l parallelo processo 
di distensione internazionale determinarono una serie di tendenze 
centrifughe che rimettevano in discussione l’equilibrio bipolare. 

In primo luogo, fu la conferenza di Bandung indetta da Cina, 
India, Pakistan, Birmania, Ceylon e Indonesia, cui aderirono 29 
paesi del Terzo Mondo fra cui l’Egitto — il più prestigioso paese 
arabo — che pose le premesse per la nascita di un ordine mondiale 
che potremmo definire di «bipolarismo imperfetto». Dopo 
qualche anno, la Cina assunse una posizione a sé stante, a 
seguito del suo conflitto di frontiera con l’India, ma pose la sua 
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candidatura come terzo polo della politica mondiale. 

Il restante movimento di Bandung, per iniziativa del 
presidente jugoslavo Tito (1961), si trasformò nel «movimento 
dei non allineati», guidato dalla Jugoslavia, dall’Egitto, 
dall’Indonesia e dal Ghana e cui aderiranno, man mano, circa un 
centinaio di altri paesi. 

Ovviamente, i non allineati non dettero vita a una alleanza 
politico-militare né espressero mai una posizione univoca, ma 
ebbero ugualmente l’effetto di rendere molto meno prevedibili gli 
esiti delle votazioni nell’ Assemblea Generale dell’ONU:3® una 
crepa nell’equilibrio bipolare, che non determinava ancora una 
ridiscussione complessiva di esso. 


13. Europa e tendenze centrifughe 


Altri effetti si produssero all’interno dei due blocchi, perché 
la politica della distensione rendeva meno pressante l’esigenza di 
difendersi dal blocco avversario, favorendo, indirettamente, la 
desolidarizzazione dei membri più irrequieti. 

Nell’Alleanza atlantica la tendenza centrifuga venne 
rappresentata dalla Francia, che rimise in discussione la 
leadership americana soprattutto dal punto di vista monetario, 
proponendo di tornare al gold standard abbandonando gli 
accordi di Bretton Woods.*% Nel gennaio 1966 la Francia, pur 
restando all’interno dell’ Alleanza Atlantica, usciva dalla NATO, 
che ne era lo strumento organizzativo. Un segnale pericoloso di 
cosa avrebbe potuto essere il processo di unificazione europea. 
La prima comunità europea era tutta compresa in ambito NATO, 
per cui era solo un elemento di rafforzamento dell’alleanza e, 
pertanto, non invisa agli USA. Neppure la proposta di istituire 
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una Comunità Europea di Difesa, a metà anni Cinquanta, fu vista 
con sfavore dagli USA, perché avrebbe permesso il riarmo 
tedesco dietro il paravento dell’unità europea. Ma negli anni 
sessanta, le tendenze autonomistiche francesi facevano sorgere il 
sospetto che, dentro il progetto di integrazione europea, stesse 
covando un disegno terzaforzista, magari a guida francese. 

Per la verità, neppure la Francia gollista metteva in 
discussione l’opportunità di rinnovare 1l patto atlantico, ma il 
rischio concreto era che la scadenza del 1969 servisse a 
ridiscutere alcuni aspetti dell’ Alleanza, soprattutto in relazione 
alla questione delle basi ecc. 

Più complesso era l’atteggiamento russo verso un progetto di 
«Europa terza forza»: da un lato ciò avrebbe offerto il vantaggio 
di dividere l’avversario in due soggetti da poter mettere in 
concorrenza fra loro. 

Ma, d’altra parte, questo avrebbe reso meno stabile l’ordine 
mondiale, incoraggiando il passaggio da un formato bipolare a 
uno policentrico, dato che alla terza forza europea si sarebbe 
immediatamente aggiunta una quarta forza con la Cina e, in 
prospettiva, una quinta con l’India. 

Ma, soprattutto, c'era da temere che lo smembramento del 
blocco occidentale rimettesse in discussione le zone di influenza 
e dunque la fascia di sicurezza che l'URSS si era costruita 
intorno. Infatti, anche fra 1 paesi del Patto di Varsavia si 
manifestavano inquietanti tendenze centrifughe. In particolare la 
Romania, già dal 1958, all’indomani del ritiro delle truppe 
sovietiche che vi soggiornavano dalla fine della guerra,#8 aveva 
manifestato accentuate tendenze nazionaliste e autonomiste. 
Inoltre, con la Romania pendeva anche la questione della 
Bessarabia, che l'URSS si era annessa all’indomani della guerra. 
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La dissidenza cinese incoraggiò i dirigenti rumeni, che 
dichiararono la loro equidistanza fra russi e cinesi e rifiutarono di 
integrarsi nel COMECON. Pur restando all’interno del Patto di 
Varsavia, Bucarest rappresentava un’anomalia speculare a quella 
francese nell’ Alleanza atlantica. L’URSS pertanto temeva, non 
infondatamente, che intorno a un asse Belgrado-Bucarest 
avrebbero potuto aggiungersi altri paesi come l'Ungheria sui cui 
sentimenti di fedeltà c’era da fare scarso affidamento. 

Tutto ciò creava un’inedita situazione di «convergenza fra 
avversari» per cui i due paesi leader dei due blocchi contrapposti 
si trovavano a condividere l’esigenza di rimettere in riga i 
rispettivi seguaci. 

Il bipolarismo imperfetto diventava la perfetta camera di 
scoppio della strategia della tensione che scorrerà parallela alle 
costanti oscillazioni nella nuova balance of power mondiale. 

Pensata per gli spazi non divisi dalla politica del containment 
(Asia, America Latina, Africa), la strategia della tensione avrà il 
suo campo d’applicazione più delicato in Europa e, in essa, nei 
paesi maggiormente vigilati: Grecia e Italia in primo luogo, poi 
Germania e Francia. L'Italia in particolare venne vissuta di nuovo 
come il «ventre molle d’Europa»: collocata all’incrocio fra Est e 
Ovest e fra Nord e Sud, protesa come una portaerei naturale al 
centro del Mediterraneo, attraversata da mille contraddizioni, 
sede del Vaticano e del maggior partito comunista dell'Occidente, 
divisa da un antico dualismo economico, potenzialmente spezzata 
in due dall’Appennino tosco-emiliano, aveva tutte le 
caratteristiche dell’anello debole su cui picchiare. 
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Capitolo 2 


La formazione del sistema politico 
in un paese sconfitto 


1.I difficili esordi della Repubblica 


La strategia della tensione in Italia non avrebbe avuto lo 
stesso svolgimento, o, forse non si sarebbe verificata affatto, se il 
sistema politico avesse avuto caratteristiche diverse. Per le eredità 
del passato, per le conseguenze della guerra, per le scelte dei 
protagonisti e per forza di cose, l’Italia repubblicana ebbe un 
sistema politico fragile, solcato da diverse linee di frattura e 
differenze grandi e piccole, che determinava una forma di 
«governo debole» e apriva spazi tanto alle ingerenze straniere 
quanto agli indebiti interventi militari e delle forze di polizia. La 
catena di comando dalla politica agli apparati di sicurezza non 
era salda e consentiva agli apparati di sicurezza ampi spazi di 
manovra, spesso poco leali verso la Repubblica, e in questo si 
inserivano anche le pressioni americane. D'altra parte, anche le 
caratteristiche del conflitto economico-sociale influivano nel 
determinare una situazione favorevole a uno stato di guerra civile 
latente che, a sua volta, apriva spazi alle irruzioni militari e 
poliziesche nella politica. 

Pertanto, descrivere l’architettura del sistema con le sue 
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«fessure» non è affatto marginale rispetto al racconto di quelle 
dinamiche perché spiega come è andata. 

L'Italia usciva sconfitta dal conflitto e anche l’anno e mezzo 
di cobelligeranza e di Resistenza non valeva a mutare questo 
stato di fatto, ma al massimo a ottenere qualche indulgenza al 
tavolo della pace. Sul piano internazionale il declassamento era 
pesante e all’Italia restava solo la possibilità (poi in buona parte 
realizzata) di riguadagnarsi un ruolo di media potenza di 
interesse regionale. 3? 

Sul piano interno questo ebbe riflessi rilevanti tanto sul piano 
economico quanto nella formazione del sistema politico e nella 
riorganizzazione dell’apparato difensivo. Sul piano economico, 
comportò uno sviluppo strutturalmente precario e squilibrato. La 
ricostruzione, pertanto, presentava problemi ancor più accentuati 
rispetto alla Francia o all’Inghilterra, che, pur declassate da 
potenze di prima fila a membri cadetti dell’alleanza occidentale, 
potevano giovarsi dello status di vincitori e dei residui imperiali. 
E anche la Germania, che aveva subito maggiori distruzioni e 
condizioni di pace assai più dure, poteva avvalersi di uno 
sviluppo industriale più maturo, ampio e radicato e, quindi, di 
premesse tecnologiche migliori. 

A questi problemi i governi centristi risposero con una 
politica economica basata sulla massima compressione salariale, 
per consentire massicce esportazioni. Per molti anni, l’Italia fu il 
paese con 1 livelli salariali più bassi dell’Europa occidentale 
(salvo Grecia, Spagna e Portogallo) che consentirono massicce 
esportazioni e una bilancia commerciale in forte attivo. 

Giusta o meno che fosse questa scelta sul piano economico 
(non ne discutiamo in questa sede), questo significò la 
ricostituzione di un mercato interno asfittico, l’accentuarsi degli 
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squilibri territoriali (a loro volta causa delle massicce migrazioni 
interne) e la scarsa propensione all’innovazione tecnologica, dato 
che il basso costo della forza lavoro disincentivava gli 
investimenti tecnologici. 

Sul piano politico questo comportò, nel tempo, l’emergere di 
una questione salariale che non fu mai una questione 
esclusivamente sindacale ma divenne ben presto uno dei punti 
focali dello scontro. Infatti, non si comprenderebbe 11 particolare 
successo del Partito Comunista in Italia (il maggiore 
dell'Occidente) senza tenere presente questa specifica questione, 
1] suo grande impatto sociale e la sua valenza politica. 


2. L'architettura del sistema politico negli anni 
della Costituente 


Tutto questo ci induce ad affrontare le conseguenze della 
sconfitta sul piano della formazione di un nuovo sistema politico. 

La politica del containment assegnava il nostro paese alla 
sfera di influenza occidentale, ma questo avveniva in una 
situazione particolarmente difficile. 

Alle elezioni per l Assemblea Costituente (1946) la DC 
ottenne il 35,21%, il PSTUP il 20,68, il PCI il 18,93, l'Unione 
Democratica Nazionale (liberali) il 6,79, l'Uomo Qualunque il 
5,27, il PRI 11 4,36, il Blocco Nazionale della Libertà 
(monarchici) il 2,77, il Partito d'Azione 1° 1,45, altri il 4,37. Il che 
segnalava già alcune tendenze decisive: l’egemonia del partito 
cattolico, la presenza sia di un forte partito socialista che di un 
altrettanto forte partito comunista, la marginalizzazione dei laici 
(liberali, repubblicani, azionisti), una presenza di qualche peso 
della destra monarchica e dell'Uomo Qualunque, comunque 
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esclusi dalla conquista della leadership del paese riservata al tre 
partiti maggiori. 

Nei due anni successivi, il sistema subì alcune scosse di 
assestamento. Il PSIUP si divise fra i socialisti guidati da Pietro 
Nenni filocomunisti (che tornarono all’antica sigla di PSI), e 
quelli moderati guidati da Giuseppe Saragat (che si chiamarono 
PSLI e poi PSDI.. 

Il Partito d'Azione si sciolse confluendo per la maggior parte 
nel PSI e per 11 resto nel PRI. 

L'Uomo Qualunque si sciolse e il suo posto venne preso 
dall’MSI, 11 partito neofascista. 

A partire dal 1948 il sistema politico assunse una 
conformazione su otto partiti che, salvo poche scissioni e ancor 
più rare unificazioni, restò la stessa per quasi tutto il periodo 
della Prima Repubblica. 


® La DC, partito di maggioranza relativa (intorno al 40% 
dei voti sino al 1979) molto forte nel Triveneto, in Lombardia 
settentrionale, Lazio, Campania, Puglia, Basilicata, Abruzzi, 
Lucania, Sicilia, con una distribuzione sostanzialmente 
omogenea su tutto il territorio. Con consensi molto alti nelle 
campagne e nei centri inferiori ai 100.000 abitanti, e meno 
nelle principali città, dove subiva la forte concorrenza delle 
sinistre (Torino, Genova, Bologna, Firenze), dei laici 
(Milano, Torino, Firenze), delle destre (Roma, Napoli, Bari, 
Palermo). 

Un partito interclassista con forti consensi nel mondo 
contadino, massicci consensi nell’area dei ceti medi 
(artigiani, commercianti, professionisti e pubblico impego) 
che avevano fatto la fortuna del fascismo di cui ereditò 1l 
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grosso del seguito. 

Il PCI, nel 1953 ottenne il 22,6%. Successivamente è 
stato in costante ascesa (sino alla punta del 34% nel 1976) 
per poi calare dal 1979 in poi. Ebbe risultati più alterni della 
DC: tendenzialmente maggiori in Liguria, Emilia Romagna, 
Toscana, Marche, Umbria, e minimi nel Triveneto, nella 
Lombardia settentrionale, negli Abruzzi e nel Sud della 
Campania). 

Dunque un partito a forte concentrazione territoriale, con 
ampie zone sotto la media. Nelle grandi città il PCI risultava 
nettamente sopra la media nazionale ma con fortissimi 
differenziali fra Bologna e Firenze (oltre il 35%) e Bari e 
Palermo (sotto il 20%). La percentuale complessiva scendeva 
sotto la media nei centri fra 1 100.000 e 1 250.000 abitanti e 
ancora di più nelle aree rurali, ma anche qui con picchi nelle 
zone di bracciantato (ad esempio nel Nord della Puglia o in 
Calabria). 

Inizialmente la composizione sociale del PCI presentava tassi 
di adesione molto elevati nelle aree del lavoro dipendente e in 
particolare fra gli operai dell’industria e 1 braccianti agricoli; 
fra 1 ceti medi otteneva consensi solo nelle «regioni rosse». 
Scarsa o nulla la presa fra i ceti alti e medio-alti. 

Dunque un partito a fortissima concentrazione territoriale, 
prevalentemente urbano, socialmente poco diversificato, in 
ascesa contenuta ma costante. 

Il PSI: dopo le scissioni socialdemocratiche del 1947 e 
del 1949, il partito si stabilizzò al terzo posto fra 1l 12 e il 
13%. Dal punto di vista territoriale, il PSI resisteva a Novara, 
Vercelli, Milano, Mantova, Pavia, nel Sud del Veneto, in parte 
di Emilia e Toscana e nelle Puglie, in zone della Calabria e 
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della Sicilia. 

Dunque un insediamento «a macchie di leopardo»: 
significativi insediamenti elettorali ma in zone sparse, come è 
tipico dei partiti «residuali». 

Il PSI era sopra la media nazionale a Milano, Genova, Firenze 
e Venezia, ma con risultati molto bassi a Roma, Napoli, 
Palermo, Catania e intorno alla media nei restanti centri 
(Torino, Bologna, Bari). I migliori risultati erano raccolti 
nella fascia dei comuni fra i 100.000 e 1 250.000 abitanti e 
risultati alterni ma complessivamente sotto la media nei centri 
minori e nelle aree rurali. Dopo la scissione del PSIUP 
(1964), crebbe una marcata tendenza alla meridionalizzazione 
e provincializzazione dell’elettorato socialista. Anche 
socialmente il PSI presentava una conformazione «a macchie 
di leopardo»: consensi sparsi territorialmente fra gli operai di 
alcune categorie, zone di insediamento bracciantile in Puglia 
e Sicilia, più spesso simpatie fra gli impiegati, i tecnici e gli 
intellettuali, mentre era debole fra commercianti, artigiani, 
coltivatori diretti, piccoli imprenditori. 

Dunque, un partito residuale, territorialmente disperso, con 
locali sacche di insediamento, prevalentemente arroccato nei 
centri medi, socialmente frammentato con segmenti di 
consenso fra la classe operaia e il ceto medio dipendente, 
tendenzialmente in calo. 


Dunque il sistema politico aveva due partiti «egemoni»: la 


DC e il PCI, entrambi con un vasto, radicato e diffuso 
insediamento elettorale, innervato tanto dalla presenza di una 
capillare rete organizzativa quanto da una specifica subcultura. In 
quanto tali, partiti destinati a egemonizzare le rispettive 
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coalizioni per un lungo periodo. 


3. La «repubblica dei partiti» 


Una caratteristica del sistema politico italiano fu subito la 
capacità esclusiva dei partiti di assorbire lo spazio della 
rappresentanza. Anche in Germania, Francia e Inghilterra, dove la 
presenza di partiti politici era molto più corposa di quanto non 
fosse negli USA, dla dialettica politica non era così 
completamente riassorbita dai partiti. Questo indurrà taluno a 
parlare di «repubblica dei partiti»4° come elemento dominante: 
una definizione forse un po’ parziale, ma certamente non 
infondata. In particolare ove si consideri la particolare 
conformazione partitica del nostro sistema, giustamente definito 
a «pluralismo estremo»4! o «polarizzato». Come rileva l’analisi 
politologica, la suddivisione dello spazio politico fra un numero 
più o meno elevato di partiti dipende dalla presenza, dal peso e 
dalla «sovrapposizione» di alcune principali linee di frattura che, 
nel caso italiano, determinavano questo quadro: 


° un’area classista (PCI e PSI) e una interclassista (DC, 
PLI, PRI, MSI, monarchici), particolarmente divise sul 
problema della distribuzione della ricchezza; 

e un’area cattolica (DC) e una laica (PCI, PSI, PLI, PRI, 
PSLI) e una terza che definiremmo paraconfessionale (MSI e 
monarchici); 4 

e un’area centrale interna al sistema4 (DC, PRI, PLI, 
PSDI), un’area antisistema di sinistra (PCI) e un’area 
antisistema di destra (MSI) e due aree intermedie 
(rispettivamente, il PSI fra sinistra e centro e 1 monarchici fra 
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destra e centro); 

° un’area orientata verso una politica estera «occidentale» 
(adesione alla NATO e alla Comunità Europea: DC, PLI, PRI, 
PSDI, cui si aggiunsero poco dopo MSI e monarchici) e 
un’altra formalmente neutralista, ma più filosovietica (PCI e 
PS). 


In questa classificazione, va tenuta presente non solo 
l’effettiva posizione dei singoli partiti su ciascun tema, ma anche 
la percezione che gli altri ne avevano e, inoltre, che nel 
quarantennio successivo diversi partiti modificheranno la loro 
collocazione su alcuni di questi temi.4* Questa disposizione 
significava di conseguenza l’assoluta improbabilità di conseguire 
la maggioranza assoluta da parte di un singolo partito: la sola 
DC, nel 1948, ottenne di un soffio la maggioranza assoluta dei 
seggi alla Camera (ma non al Senato). 

La scarsa probabilità (per non dire l’impossibilità) che un 
partito conseguisse da solo la maggioranza assoluta, stante la 
forma di governo parlamentare, prevista dalla Costituzione, 
determinò la necessità di dar vita a coalizioni per formare la 
maggioranza, producendo una forma specifica di governo, 
definita «governo di coalizione» (Guarino), caratterizzata da 
un’ampia autonomia ministeriale che costituirà uno dei principali 
varchi alle ingerenze militari e di polizia e, di converso, uno dei 
punti di debolezza della catena di comando dalla politica agli 
apparati. 

Considerando insieme le caratteristiche politiche dei singoli 
partiti, ne deriva che, negli anni Cinquanta, non esisteva formula 
di governo che potesse far a meno della DC. 

Pertanto, il sistema si proponeva come tripartito: un centro 


65 


legittimato a governare (DC, PSDI, PRI e PLI), una sinistra 
percepita come antisistema (PCI e PSI) e una destra parimenti 
antisistema (MSI e, in misura inferiore, monarchici) ugualmente 
non legittimata a governare. Tuttavia la destra antisistema ebbe 
spesso un ruolo ausiliario rispetto al centro governativo, pur 
senza mai accedere alle stanze ministeriali. 

Dunque, l’asse centrale era quello che opponeva le sinistre 
agli anticomunisti. Già dal sorgere del sistema repubblicano, 
quello italiano si presentava come un caso atipico: non solo c’era 
uno dei più forti partiti comunisti d’Europa,#° ma c’era anche 
l’unico partito socialista strettamente suo alleato, per cui le 
sinistre totalizzavano circa il 35%, inutilizzabile come alternativa 
di governo. Una simile situazione non c’era in nessun paese 
europeo. L'asse comunismo-anticomunismo fu certamente la 
principale linea di frattura del sistema, ma non l’unica. 

A questa divisione del sistema su base ideologico-politica si 
aggiungevano le peculiarità dei diversi attori dal punto di vista 
territoriale, della base sociale, del modello organizzativo, del 
processo di formazione dei gruppi dirigenti e della formazione 
delle decisioni. Tutte differenze che producevano  l’esito 
paradossale di singoli attori tendenzialmente molto stabili e 
radicati, ma in un sistema complessivamente fragile e instabile, 
quel che accentuava la percezione dell’Italia come «ventre 
molle». Pertanto, sin dal primo momento si trattò di trovare il 
modo di allargare l’area di consenso al sistema. Nell’ottica degli 
anticomunisti, il problema era: come sottrarre il PSI all’influenza 
del PCI, per acquisirlo all’area «democratica» e ridimensionare 1l 
PCI sino a renderlo irrilevante. 


4. Il problema della presenza comunista 
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Il PCI era percepito come partito antisistema sia per la 
collocazione internazionale che per la negazione del pluralismo 
politico e per l’opzione anticapitalistica. Ma alcuni di questi temi 
ebbero solo una valenza propagandistica, soprattutto man mano 
che il PCI modificò la sua posizione su ciascuno di essi (come 
vedremo), mentre molto più concreto restò sempre un altro 
elemento legato al suo modello organizzativo (il «centralismo 
democratico»), che restò invariato sino a metà anni Ottanta. 

Esso comportava:  l’applicazione del principio di 
maggioranza, per cui la minoranza si impegnava ad applicare le 
decisioni assunte a maggioranza, la subordinazione delle istanze 
inferiori a quelle superiori, il divieto di costituire frazioni e, 
soprattutto, l’obbligo per i militanti comunisti di applicare la 
linea del partito in tutti 1 propri ambiti di intervento e, in 
particolare, negli organismi di massa (CGIL, ANPI, movimento 
cooperativo, UDI ecc.) e in tutte le assemblee elettive (dai 
consigli comunali al Parlamento). 

I principi generali (obbligo di rispettare le decisioni di 
maggioranza e subordinazione delle istanze inferiori a quelle 
superiori) erano condivisi anche dalla maggioranza degli altri 
partiti,40 quello che, invece, preoccupava era la proibizione delle 
correnti (o frazioni) che, da un lato, era avvertita come il primo 
pezzo del sistema di potere che i comunisti avrebbero voluto 
imporre, dall’altro presentava il PCI come un minaccioso 
monolite. 

DC e partiti di centro (ma dopo il 1956 anche i socialisti) 
concepivano l’interlocuzione con gli altri partiti attraverso la 
rispettiva azione delle correnti; ovviamente questo implicava un 
gioco di reciproche influenze, nel quale prevaleva chi dimostrava 
le maggiori capacità tattiche, la più spiccata abilità nella 
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mediazione ecc. 

Il PCI, presentandosi graniticamente unito, si sottraeva a un 
confronto alla pari con gli altri, infatti esso avrebbe potuto 
giocare sulle differenziazioni altrui, senza a sua volta subirne 1l 
ritorno. 

E questo era tanto più vero negli organismi di massa e nelle 
amministrazioni locali, ambiti nei quali il PCI faceva pesare 
sempre compattamente il suo peso, per cui, gli bastava trovare 
l’accordo con qualche componente degli altri partiti per essere 
automaticamente in maggioranza. 

Questo meccanismo fu uno dei motivi che spinse alla 
scissione della CGIL nel 1948, con l’uscita dei sindacalisti 
cattolici. Più tardi ne usciranno anche 1 residui delle componenti 
repubblicana e socialdemocratica e, via via, anche molti socialisti 
che confluiranno nella UIL. 

Questo modo di funzionare rendeva 11 PCI un alieno dal quale 
l’intero sistema politico cercava di difendersi, temendo di esserne 
gradualmente fagocitato. In realtà, questa è stata la ragione più 
forte della conventio ad excludendum che riduceva la capacità di 
coalizione del PCI ai soli socialisti. 

Questo tratto particolare dell’organizzazione comunista si 
sommava alla sua formidabile forza: quasi due milioni di iscritti 
(calati poi a un milione e mezzo negli anni successivi al 1948), 
15.000 sezioni, 8.000 funzionari, una catena di quotidiani e 
settimanali per oltre un milione di copie di tiratura, una robusta 
rete di organizzazioni fiancheggiatrici forti di milioni di iscritti. 
In tutto il mondo occidentale solo la Francia ospitava un partito 
comunista di dimensioni paragonabili. 4 

Il problema principale intorno al quale il sistema politico 
ruoterà per quasi trent'anni sarà quello di come assimilare o 
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annullare l’opposizione di sinistra. 

Nel frattempo, la persistenza di due opposizioni antisistema 
(complessivamente oltre il 40%) riduceva le possibilità di 
ricambio politico all’allargamento dell’area della 
«legittimazione» alle due ali intermedie (monarchici e socialisti). 


S. Mettere fuori legge 11 PCI? 


Sin dal 1948, l’amministrazione americana — e, dopo, la 
NATO - avevano posto alla DC il problema della messa fuori 
legge del PCI. 

Dal punto di vista americano, il PCI rappresentava 
innanzitutto un problema militare: in caso di guerra con l'URSS 
quale sarebbe stato l’atteggiamento dei militanti comunisti? 
Nessuno avrebbe potuto dire con certezza con chi si sarebbero 
schierati: 1 giovani comunisti e socialisti avrebbero risposto alla 
chiamata alle armi o avrebbero disertato? E se pure si fossero 
presentati ai corpi di appartenenza, c’era da fidarsene? I porti, le 
ferrovie, gli aeroporti del paese sarebbero stati ancora praticabili 
o i lavoratori socialcomunisti li avrebbero bloccati? In questo 
caso, la prevedibile resistenza sul crinale dell’ Appennino tosco- 
emiliano non avrebbe spaccato il paese in due? 

E, dunque, quali erano concretamente le possibilità di 
resistere a un’offensiva sovietica avendo alle spalle la guerriglia 
comunista? Questo era l’orizzonte psicologico degli americani e 
dei loro alleati. Sappiamo oggi che erano state prese seriamente 
in considerazione ipotesi quali il trasferimento del governo in 
Sardegna, l’addestramento di una rete di guerriglia anti-invasione 
(la futura Gladio-Stay behind) e addirittura 11 trasferimento negli 
USA del papa. E, dunque, le valutazioni sulla tenuta del fronte 
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erano piuttosto pessimistiche. 

Sulla scacchiera della guerra simulata, il PCI era un pezzo già 
schierato e occupava una casella delicata che pregiudicava la 
difesa dello schieramento occidentale, pertanto, per gli Stati 
Maggiori atlantici il PCI era semplicemente un pezzo da 
eliminare dalla scacchiera. 

Per motivi diversi, questo era anche il parere anche della 
grande maggioranza del mondo imprenditoriale. Il fascismo aveva 
rappresentato un ventennio di «pace sociale» durante il quale era 
stato possibile abbassare i salari senza neppure l’accenno di uno 
sciopero. 

Il PCI stava costruendo intorno alla battaglia per il salario (e 
correlativamente per l’estensione dei diritti sindacali in azienda) 
uno degli assi strategici della propria azione politica. Che 
qualcuno proponesse di sciogliere il PCI per legge era cosa che 
poteva suscitare solo entusiasmi fra le file di industriali, agrari e 
finanzieri. 

Similmente, ampi settori di gerarchia ecclesiastica non 
avrebbero disdegnato l’adozione di un modello sociopolitico 
come quello del corporativismo portoghese che, appunto, non 
prevedeva la presenza legale di partiti di sinistra. Ricordiamo qui 
la scomunica comminata da Pio XII per chiunque sostenesse 
anche solo con il voto il PCI. 

Dunque, uno schieramento vasto e articolato premeva per 
questo esito. 

Le resistenze a questo progetto vennero dalla DC e, in parte, 
da settori laici. La DC non ignorava certamente le ragioni di 
quanti chiedevano la messa fuori legge del PCI ed è dubbio che le 
sue resistenze dipendessero da astratte considerazioni di ordine 
democratico. 
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C'erano motivi molto più concreti. In primo luogo, la DC era 
convinta che il PCI disponesse di un apparato paramilitare 
occulto che, in caso di messa fuori legge, avrebbe potuto entrare 
in attività, la DC non era molto ottimista circa la riuscita di un 
improvviso colpo di mano e temeva, con realismo, una guerra 
civile di tipo greco. 

In secondo luogo, la DC temeva che una messa fuori legge del 
PCI potesse far alzare 1 rischi di guerra e le componenti del 
pacifismo cattolico furono sempre prevalenti nella DC. 

Ma, soprattutto, questo avrebbe attribuito un peso politico 
troppo più forte alle gerarchie militari e poliziesche. 

Per dieci anni la DC, pur respingendo l’idea di mettere fuori 
legge il PCI, puntò, piuttosto, a un suo rapido declino. Le leggi 
speciali votate fra il 1950 e il 1951,48 le discriminazioni sul 
lavoro per i comunisti, le cariche della celere scelbiana, le 
campagne informative sui paesi dell’Est, la pressione della 
Chiesa: tutto era stato finalizzato a questo risultato. 

E nel biennio 1955-1956 sembrò che questa linea potesse 
vincere: la sconfitta della FIOM alle elezioni interne alla FIAT, la 
crisi della CGIL, i fatti di Ungheria e l’uscita dal partito di un 
foltissimo gruppo di intellettuali, 11 brutale calo nel tesseramento 
(310.000 iscritti in meno fra il 1954 e il 1957) fecero sperare a 
molti che la battaglia si stesse concludendo e che le successive 
elezioni politiche lo avrebbero sancito. 

Invece, contro ogni aspettativa, alle elezioni del 1958 1l PCI 
non perse un voto, e per di più i socialisti guadagnarono 1°1,5%. 


6. Una «guerra civile fredda» 


A quel punto fu chiaro che 11 PCI aveva messo solide radici 


Cal 


nella società italiana e che il suo collasso non era prevedibile a 
breve e bisognava conviverci per un periodo imprevedibilmente 
lungo. 

D'altra parte, questa situazione aveva i suoi vantaggi: sinché 
il PCI avesse mantenuto la sua forza — ovviamente entro certi 
limiti — la DC non avrebbe avuto alcuna credibile alternativa di 
governo. Nel novembre del 1956 si era presentata la migliore 
occasione per dare una spallata al PCI sciogliendolo, ma la DC 
l’aveva lasciata cadere, anzi, non aveva neppure fatto nulla per 
incoraggiare il passaggio di settori critici di comunisti al PSI, 
probabilmente stimando che la formazione di una forte 
socialdemocrazia di massa avrebbe costituito un pericolo 
maggiore, per la sua permanenza al potere, di quanto non lo fosse 
un forte ma isolato PCI. A Botteghe Oscure questo non passò 
inosservato e segnò l’inizio di un lento processo di adattamento 
reciproco fra PCI e sistema politico. 

E, dunque, il sistema da un lato aveva il suo asse principale 
nell’ostilità comunismo/anticomunismo, dall’altro, però, si avviò 
a vivere su questa ambiguità dei due nemici-alleati: la DC, 
consapevole di avere nell’esistenza del PCI la migliore garanzia 
del suo monopolio di potere e, dunque, interessata a non mettere 
fuori legge il PCI, e 1l PCI, contro-interessato a qualsiasi 
avventura armata sin dal 1945 e consapevole (in particolare dopo 
11 1956) del fatto di avere nella DC il miglior garante della sua 
esistenza legale. La guerra fredda sul piano mondiale ebbe un suo 
perfetto pendant nella guerra civile fredda in Italia. 

Convivere con il PCI innescava una serie di conseguenze a 
catena. Il forte modello organizzativo del PCI spinse gli altri 
partiti a Imitarlo, almeno in parte, cercando di risucchiare nella 
propria sfera d’influenza ogni movimento della società civile, a 
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occupare le istituzioni con una sorta di spoil system mai 
codificato ma applicato con feroce determinazione. 

Questa particolarità del sistema politico italiano si intrecciava 
con altre che ne determinavano il peculiare funzionamento, 
esaltando, una volta di più, il ruolo dei partiti come esclusivi 
canali di trasmissione della domanda politica. 

In primo luogo, la forma costituzionale privilegiava 
l’autonomia dei singoli Ministri sull’unità di indirizzo politico 
del governo (art. 95), quel che, da un lato, esaltava il carattere 
composito delle alleanze, dall’altro facilitava anche la formazione 
di correnti interne ai singoli partiti. 

Anche nei partiti degli altri paesi europei il fenomeno delle 
correnti di partito era presente, ma in Italia assunse forme assai 
particolari per rigidità organizzativa, durata, ruolo nel sistema. 

La forma di governo, l’accentuata autonomia di 
comportamento dei singoli parlamentari (garantita dalla 
frequenza del voto segreto), il carattere socialmente composito di 
alcuni partiti (segnatamente la DC), i forti differenziali politici 
fra le diverse zone del paese sottolineati dal sistema delle 
autonomie locali e il sistema elettorale basato sul proporzionale e 
sul voto di preferenza determinavano, a loro volta, la spinta al 
frazionismo organizzato dei partiti. 4° 

Per cui la stessa ipotesi di persistenza o mutamento delle 
coalizioni era legata essenzialmente al gioco delle correnti, che 
riproduceva in scala le dinamiche del sistema parlamentare 
all’interno dei partiti. 

Il correntismo fu un fenomeno che investì tutti i partiti a 
eccezione del PCI, ma esso ebbe particolare rilievo nella DC e 
nel PSI, con una importante differenza di comportamento: mentre 
nel PSI le tensioni correntizie sfociarono spesso in scissioni, 
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confluenze e riunificazioni (1947, 1949, 1959, 1964, 1966, 1969, 
1972, 1975, 1981), nel caso della DC, non solo non si registrò 
mai alcuna scissione di rilievo, ma il correntismo fu uno degli 
elementi decisivi del suo successo, garantendo la raccolta del 
consenso in un largo ventaglio di direzioni e assicurando una 
relativa flessibilità politica e un moderato ricambio della classe 
dirigente. 

Nel caso della DC, il ruolo delle correnti ebbe una sua 
ufficiosa codificazione nel «manuale Cencelli», che stabiliva 1 
criteri di spartizione dei posti di Ministro e sottosegretario sulla 
base del valore attribuito a ogni dicastero e dei risultati 
congressuali. 

Tutto questo produceva una serie di ulteriori conseguenze, 
che facevano del nostro paese un unicum nel quadro europeo. In 
primo luogo l’inamovibilità della DC quale fulcro del sistema 
politico ne determinò una forte staticità: lo stesso partito espresse 
ininterrottamente il capo del governo per 36 anni, inoltre lo 
stesso partito ebbe il monopolio del Ministero dell’Interno per 45 
anni e, frequentemente, occupò anche il posto di Ministro della 
Difesa, del Tesoro e delle Finanze, 1l che significa la competenza 
quasi esclusiva per gli apparati di sicurezza: dalle forze armate, al 
carabinieri, alla polizia, ai servizi, alla Guardia di Finanza. 

Questo, peraltro, si intrecciava anche con la riorganizzazione 
degli apparati militari e di polizia. Infatti, l'adesione all’ Alleanza 
Atlantica determinava una forte influenza degli americani nella 
riorganizzazione degli apparati militari e informativi. E ciò aveva 
riflessi ovvi sulla formazione dei comandi, essendo 
evidentemente avvantaggiati nella propria progressione di carriera 
quegli ufficiali che riscuotevano la simpatia degli ambiti NATO e 
americani in particolare. 
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E questo fu particolarmente vero nell’ambito dei Servizi, che 
vennero ricostituiti ufficialmente nel 1949 sotto la supervisione 
americana. 

In secondo luogo, lo scontro con il PCI produsse modelli 
«misti» di partito: da un lato persisteva un ceto politico 
notabilare (in genere professionisti, in particolare avvocati, con 
una clientela numerosa, ma anche medici o amministratori locali 
particolarmente popolari), dall’altro andava formandosi un ceto 
politico funzionariale o parafunzionariale che, nel tempo, finì 
con il prevalere sorpassando i primi tanto nel gioco delle 
preferenze quanto in quello congressuale. Tuttavia la dimensione 
notabilare non scomparve mai del tutto, soprattutto nei partiti 
minori. 

Il gioco correntizio ebbe sempre un ruolo particolarmente 
evidente in occasione dell’elezione del Presidente della 
Repubblica: ad esempio, la DC, con la sola eccezione di Segni e 
di Cossiga, non riuscì mai a portare alla presidenza il suo 
candidato ufficiale e spesso l’eletto fu il frutto di maggioranze 
che assommavano alcune correnti democristiane a partiti di 
opposizione (PCI per Gronchi e Saragat, MSI per Segni e Leone). 
Questo, a sua volta, determinò «stili presidenziali» particolari, 
non sempre omogenei agli indirizzi di maggioranza. 

Da ultimo, l’esigenza di misurarsi con l’apparato comunista e 
la concorrenza fra le diverse correnti richiedevano somme 
crescenti di denaro, quel che spingeva alla ricerca di 
finanziamenti esteri (in particolare americani, per pareggiare 
quelli sovietici al PCI), e, insieme, poneva le premesse per una 
corruzione politica sempre più diffusa. 
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Capitolo 3 
Le premesse della strategia della tensione 


1. I partiti nell’età del centrismo 


Per la DC, più che per gli altri partiti, la comprensione delle 
sue evoluzioni non può prescindere dall’esame del suo arcipelago 
correntizio. Il funzionamento degli organi dirigenti della DC — e 
dello stesso governo — fu sempre rigidamente determinato dal 
comporsi e scomporsi delle alleanze fra 1 vari gruppi. Va però 
detto che non si può parlare di correnti organizzate nella DC 
prima degli anni Cinquanta, *® ma solo di queste confluenze «di 
opinione»: 


° l’aggregazione di centro maggioritaria riunita intorno a De 
Gasperi con molti esponenti del vecchio Partito Popolare 
(come Gonella), esponenti della Resistenza (come Mattei) e 
giovani emergenti (come Andreotti); 

® una opposizione di destra che faceva riferimento a don 
Luigi Sturzo (violentemente contrario alle iniziative 
economiche pubbliche e in particolare all’ENI di Mattei); 

® una sinistra guidata da Gronchi con Tambroni, e Del Bo; 

° una sinistra di Cronache Sociali» (Dossetti, Fanfani, La 
Pira, Moro) che rappresentava l’elemento di maggiore novità, 
che raccoglieva la seconda generazione democristiana che 
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produrrà il 90% del futuro gruppo dirigente della DC. 


L’aver vissuto l’esperienza dell’Italia fascista, con il suo 
fittissimo reticolo di organizzazioni di regime, aveva educato la 
seconda generazione a una mentalità organizzativa largamente 
assente in quella precedente. 

Non è un caso che da questo gruppo verranno i dirigenti 
(primo fra tutti Fanfani) che daranno alla DC una struttura 
organizzativa propria, distinta da quella ecclesiale, e che 
formeranno correnti organizzate. 

Il primo confronto congressuale fra mozioni avvenne a 
Venezia, nel III congresso (2-5 giugno del 1949). La mozione di 
Dossetti ottenne circa il 30% contro il 70% di De Gasperi. Fu 
eletto segretario del partito Paolo Emilio Taviani, l’esponente 
degasperiano meno lontano dalla sinistra e, insieme, uno dei 
massimi esponenti della resistenza bianca. 

La corrente dossettiana si scioglieva nel luglio del 1951: 
Fanfani si accordava con De Gasperi diventando Ministro 
dell’ Agricoltura, mentre Dossetti si distaccava gradualmente dalla 
militanza politica, sino a prendere i voti ecclesiastici. 

Nel novembre 1952 nasceva «Iniziativa Democratica» 
(Fanfani, Zaccagnini, Moro, La Pira, Galloni, Ardigò, Taviani, 
Rumor). 

SI trattò del primo «patto generazionale» interno alla DC, che 
porterà alla sostituzione della «prima generazione» degli ex 
popolari. La corrente si collocò a sinistra di quella degasperiana. 

Contemporaneamente, 1 sindacalisti della CISL si 
costituivano in mozione autonoma, con la denominazione di 
«Forze Nuove» (Giulio Pastore, Carlo Donat Cattin). 

Nel settembre del 1953, il presidente dell’ENI Mattei 
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promuoveva la costituzione di una nuova corrente, «La Base», 
che si collocava a sinistra di Iniziativa Democratica. Di essa 
facevano parte ex dossettiani come Galloni e Capuani, ex 
esponenti della Resistenza come Marcora e giovani come Luigi 
Granelli, Wladimiro Dorigo, Ciriaco De Mita e Riccardo Misasi. 

La sinistra di «Base», fu la prima vera corrente organizzata 
della DC (grazie ai cospicui finanziamenti assicurati da Mattei) e 
fu qualcosa di mezzo fra il gruppo di pressione dell’ENI e 1l 
tentativo di formare una nuova classe dirigente con una impronta 
tecnocratica. 

La morte di De Gasperi, nel 1954, fece «esplodere» la vasta 
ma disomogenea alleanza di centro: il primo gruppo a uscire fu 
quello degli ex degasperiani puri (Mario Scelba, Franco Restivo, 
Oscar Luigi Scalfaro), poi Iniziativa Democratica, poi quello 
della Base. 

All’esterno restava il gruppo di Andreotti sulla destra e 
quello dei sindacalisti sulla sinistra, oltre alla «sinistra» di 
Gronchi e Tambroni che si collocava a metà strada fra Iniziativa 
Democratica e i sindacalisti. 

Ormai la DC notabilare degli ex popolari era superata e nel 
partito iniziavano a manifestarsi interessi verso 11 PSI. 

Meno appariscente, ma più complesso, fu 11 cammino del 
PCI. 

La forte affermazione elettorale del PCI alle elezioni per 
l'Assemblea Costituente andò al di là delle previsioni, ma non fu 
del tutto inattesa. 

Negli organismi di massa ancora unitari la corrente comunista 
era di gran lunga la più forte e organizzata. In questa grande 
efficienza organizzativa influivano diversi fattori, come 
l'ideologia del partito di «rivoluzionari di professione», la 
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disponibilità di denaro proveniente in parte ma non solo dai 
finanziamenti russi, un numeroso quadro intermedio. A ciò si 
aggiungeva tanto il riflesso del prestigio acquisito dall’URSS, 
quanto l’immagine di partito moderno, organizzato, disciplinato, 
che ricorreva alle forme di propaganda più aggiornate. 

Tutto questo determinava 11 massiccio passaggio nelle sue fila 
di ampie fette del vecchio movimento socialista. 

Inoltre il PCI mostrava di avere una buona capacità di 
attrazione sui giovani che non avevano conosciuto la democrazia 
prefascista, anche quella intellettuale, grazie allo spregiudicato 
entrismo nei Gruppi Universitari Fascisti che il PCI aveva 
praticato dal 1936 in poi. 

Già in queste vicende si rinvengono le radici di quello che il 
PCI sarà negli anni a venire: il suo filosovietismo, la capacità di 
irradiazione sociale, il forte dinamismo organizzativo, l’aderenza 
alla realtà sociale italiana, il carattere militarizzato della sua 
struttura. 

Trattandosi di un partito cresciuto nella Terza Internazionale, 
il PCI non ammetteva correnti al suo interno e 1 suoi congressi 
furono sempre conclusi unitariamente, ma questo non vuol dire 
che quell’unanimità fosse sempre veritiera e che nel gruppo 
dirigente non esistessero orientamenti diversi. La discussione 
avveniva solo all’interno del gruppo dirigente ai massimi livelli 
(segreteria e direzione nazionale) che, una volta raggiunte 
determinate conclusioni, si presentava compatto già in sede di 
comitato centrale e poi di fronte alla base. Il dissenso doveva 
restare un segreto interno al gruppo dirigente, essendo proibito 
manifestarlo al di fuori dell’istanza di appartenenza. 

Peraltro alcuni punti erano acquisiti e non discutibili (la 
funzione guida dell’URSS, la preminenza del segretario che 


79 


aveva l’ultima parola su tutto, l’accantonamento della prospettiva 
insurrezionale, le regole del centralismo democratico). 

Nonostante questi limiti molto stretti, già a fine anni quaranta 
si manifestavano alcune differenziazioni. Una prima linea di 
divisione era di tipo generazionale: come nel caso della DC, 1 
dirigenti in primo piano (Palmiro Togliatti, Luigi Longo, Pietro 
Secchia, Giuseppe Di Vittorio, ecc.) avevano fatto parte del PCI 
già prima del fascismo e poi erano finiti in carcere o in esilio, 
mentre alle loro spalle già avanzava una seconda generazione 
(Giorgio Amendola, Pietro Ingrao, Aldo Natoli, Armando 
Cossutta, Rossana Rossanda, Enrico Berlinguer, Paolo Bufalini) 
che era in maggioranza cresciuta nell’Italia fascista. 

Ma la linea di divisione generazionale inizierà a far sentire 1 
suoi effetti solo verso la metà degli anni Cinquanta. In un primo 
momento il dissenso nel gruppo dirigente si manifestava a 
proposito del modo di intendere l’abbandono della linea 
insurrezionalista: a Togliatti, che proponeva una piena 
accettazione del metodo elettorale, si opponeva Pietro Secchia, 
che si faceva interprete del malcontento degli ex partigiani che 
avevano interpretato la Resistenza come 1l «primo tempo» di un 
processo rivoluzionario interrotto troppo presto. 

In realtà, neanche Secchia sosteneva una ripresa della lotta 
armata, quanto di una linea di azione che non si limitasse al solo 
orizzonte elettorale. Questo, unitamente a forme di lotta più dure 
nella lotta in fabbrica, avrebbe dovuto garantire al PCI un 
maggiore peso contrattuale. D'altra parte, Secchia si trovava in 
sintonia con gli orientamenti del gruppo dirigente sovietico che, 
all’indomani dell’inizio della guerra fredda, sollecitavano una 
maggiore durezza da parte dei partiti comunisti occidentali, in 
modo da destabilizzare i regimi politici europei. 
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All’indomani dell’attentato a Togliatti (14 luglio 1948) uno 
sciopero generale nazionale, subito rientrato per decisione del 
gruppo dirigente comunista, faceva sfiorare la guerra civile. 

L'episodio sarà utilizzato, qualche anno dopo, dall’URSS per 
cercare di allontanare Togliatti dall’Italia (con il pretesto della 
sua sicurezza) e di spianare la strada alla segreteria al più 
allineato Secchia. 

Il resto del gruppo dirigente (compresi gli altri due più 
autorevoli leader partigiani comunisti, Luigi Longo e Arrigo 
Boldrini) bloccò la manovra russa, ma da quel momento iniziava 
una sorda lotta intestina per emarginare Secchia. 

L'occasione sarà fornita dal caso di Giulio Seniga, segretario 
personale di Secchia che uscì dal partito nel 1954 appropriandosi 
di ingenti somme di denaro per fondare Azione Comunista. 

A Secchia venne addebitata «scarsa vigilanza» per cui gli 
venne prima sottratta la responsabilità dell’organizzazione, dopo 
la vicesegreteria, quindi venne allontanato da Roma e inviato 
come segretario regionale in Lombardia. Togliatti, sostenuto da 
Longo, promuoveva una vasta ristrutturazione dell’apparato: nel 
giro di 5 anni i quadri secchiani vennero sistematicamente epurati 
e sostituiti con gli uomini della seconda generazione, tutti 
organicamente «togliattiani». 

Questo si incrociò con gli esiti del XX congresso del PCUS. 
In realtà, Togliatti era solo molto moderatamente convinto della 
destalinizzazione, ma le esigenze dello scontro con Secchia lo 
spingevano in quella direzione. 

AI precedente periodo, segnato dal legame di subordinazione 
del PCI alle direttive moscovite, subentrò nel 1956 un iniziale, 
contraddittorio e dissimulato processo di autonomizzazione del 
PCI che, pur approvando — ma a prezzo di aspri dissensi interni — 
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l’aggressione all’Ungheria, varava la linea della «via italiana al 
socialismo»,°1 mostrava un atteggiamento moderato nel conflitto 
Cina-URSS e riallacciava 1 rapporti con gli jugoslavi. Il PCI 
iniziava la sua manovra di adattamento all’ambiente. 

In questo periodo scompariva tacitamente dai documenti del 
PCI ogni riferimento al «ruolo guida dell’URSS»?4 e iniziava la 
teorizzazione della «via italiana al socialismo». 

La storia più tormentata fu certamente quella del PSI, che 
divenne ben presto il campo di battaglia fra i due schieramenti. 

Durante 11 periodo della resistenza si formò il Partito 
Socialista di Unità Proletaria, che unificava 1 resti del vecchio 
PSI i socialdemocratici riuniti intorno a Saragat e 11 Movimento 
di Unità Proletaria di Lelio Basso. 

A differenza del PCI, il PSIUP non condivideva l’idea del 
partito di «rivoluzionari di professione» e aveva un costume 
politico molto meno militante e disciplinato. Ma ancor più, nel 
limitato successo del partito una volta tornati alla democrazia, 
pesarono la penuria di risorse finanziarie e quella di un quadro 
intermedio politicamente preparato. Per decenni il PCI aveva 
formato i suoi quadri attraverso l’attività continua delle scuole di 
partito, la pubblicazione di riviste e materiale di formazione ecc. 
Tutte cose che il PSI, durante il ventennio, non aveva neppure 
provato a fare. I quadri dirigenti del PSI erano in parte 
provenienti dall’esperienza prefascista e, a livello intermedio, si 
trattava essenzialmente di avvocati, insegnanti, una piccola 
pattuglia di giornalisti. Persone dotate di una discreta cultura 
generale — spesso superiore a quella dei quadri comunisti — ma 
assai approssimativa dal punto di vista specialistico dell’attività 
politica. 

Quello che consenti al PSI di sopravvivere (il risultato 
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all’ Assemblea Costituente fu un successo inatteso) fu la 
persistenza della subcultura socialista, sedimentata in circa 30 
anni prima del fascismo, che aveva creato un insediamento 
sociale di qualche milione di persone, che durante il fascismo era 
rimasto «dormiente», ma che aveva mantenuto tacitamente quella 
memoria. Una parte significativa di quel mondo era confluita nel 
PCI, ma ne rimaneva, pur sempre, una larga parte che si ritrovò 
naturalmente nel ricostituito partito socialista. Dunque, una base 
di consenso rilevante ma residuale. 

Nel gruppo dirigente si formarono subito tre tendenze 
principali: al centro una larga maggioranza che comprendeva 
molti esponenti del vecchio PSI (Pietro Nenni, Rodolfo Morandi) 
ed esponenti del MUP (Lelio Basso), a destra si collocava 1l 
gruppo socialdemocratico di Critica Sociale (Rodolfo Mondolfo, 
Giuseppe Faravelli, Emanuele Modigliani), a sinistra confluiva 
intorno alla Federazione Giovanile (Carlo e Matteo Matteotti, 
Livio Maitan, Lucio Libertini, ecc.) una aggregazione 
generazionale composta da militanti estranei all’esperienza 
prefascista e che si caratterizzavano per la mescolanza di culture 
politiche (dal bevanismo al trockismo) accomunate da un 
atteggiamento antistalinista di sinistra. 

Giuseppe Saragat, nella sua qualità di presidente 
dell’ Assemblea Costituente, non assumeva una posizione 
espressa, collocandosi fra la maggioranza e la destra. 

Il centro del partito — che aveva eletto Sandro Pertini 
segretario nazionale — si orientava su due assi principali: la 
stretta unità d’azione con il PCI e la collaborazione fra blocco 
socialcomunista e DC. 

Le due dissidenze di destra e di sinistra criticavano entrambi 
gli orientamenti della fusione con 11 PCI e dell’alleanza di lungo 
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periodo con la DC (che, fra l’altro, comportava l’abbandono di 
un elemento forte della cultura politica socialista come 
l’anticlericalismo). 

La prima crisi interna esplose in occasione della caduta del 
governo diretto dall’azionista Ferruccio Parri e della successiva 
formazione del governo diretto da Alcide De Gasperi (2 dicembre 
1945). 

Le minoranze interne lamentarono il mancato appoggio a 
Parri e la scelta di aprire la strada alla candidatura democristiana, 
peraltro esprimendo apertamente le proprie critiche anche tramite 
dichiarazioni alla stampa d’opinione. 

Questo offriva il destro ai vicesegretari Basso e Cacciatore 
per proporre azioni disciplinari contro 1 dissidenti. 

Di diverso avviso si dimostrava il segretario Pertini che, ostile 
a misure disciplinari, il 22 dicembre rassegnava le dimissioni. 
Veniva eletto segretario Nenni, che mostrava più disponibilità 
verso le minoranze. 

Nell’aprile 1946 si svolgeva il XXXIV congresso del PSI che 
assegnava il 46,10% dei voti alla mozione di «Base» (Nenni, 
Morandi, Basso, Cacciatore), mentre alle minoranze autonomiste 
andavano rispettivamente il 40,60% alla mozione «unificata» 
(Matteotti, Andreoni ecc.), 1 11,40% a Critica Sociale e 11,90% 
alla mozione autonoma della federazione di Genova (Pertini). 

La maggioranza usciva battuta dal congresso, ma la 
disomogeneità delle correnti autonomiste impose l’accordo con la 
corrente di Nenni, Morandi e Basso. Segretario venne eletto Ivan 
Matteo Lombardo (vicino alla destra di Critica Sociale) e 
presidente Nenni. 

Ma il clima politico volgeva al peggio, sul piano 
internazionale si profilava apertamente l’inizio della guerra 
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fredda, la linea di collaborazione di lungo periodo fra 
socialcomunisti e DC appariva ormai alle corde e, sul finire del 
1946, la crisi interna al partito appariva gravissima, pertanto 
veniva convocato un congresso straordinario per il gennaio 1947 
nel quale la Sinistra (Nenni, Basso, Morandi) ottenne il 61,64%, 
Critica Sociale il 9,39%, Iniziativa Socialista (Matteotti, Zagari) 
11 9,96%, le mozioni locali (in gran parte autonomiste) il 19,01%. 

Le correnti autonomiste contestarono il risultato chiedendo 
l’annullamento del congresso. Molti anni più tardi si saprà di 
molti militanti comunisti che, su indicazione del PCI, avevano 
preso la tessera del PSI per votare la mozione della sinistra. 

Il 10 gennaio 1947, Saragat e Matteotti decidevano di uscire 
dal partito convocando i rispettivi seguaci nella sala di palazzo 
Barberini per la fondazione di un nuovo partito. Per impedire che 
se ne appropriassero gli scissionisti, il congresso del PSIUP 
decideva di riprendere la denominazione di Partito Socialista 
Italiano (PSI). 

Il nuovo partito assunse invece quello di Partito Socialista del 
Lavoratori Italiani (PSLI)». 

Inizialmente, il PSLI non raccolse molti consensi: al 
congresso della CGIL (Firenze, giugno 1947), la corrente 
comunista ebbe 2.613.000 voti, quella socialista 1.033.000 voti, 
quella DC 611.000 e quella del PSLI solo 98.000, cioè meno di 
un decimo di quelli del PSI. Questo stentato avvio era il prodotto 
non solo dell’abbandono di un partito che aveva ancora una forte 
presa nel mondo del lavoro, ma anche del fatto che presto si 
seppe che la scissione era stata finanziata dai sindacati americani 
e questo non aiutò a rendere il partito più popolare. D'altra parte 
neanche l’Internazionale socialista accolse 11 nuovo partito nelle 
sue fila in un primo tempo. Peraltro, in ottobre, la maggioranza 
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del Partito d’Azione, che si era sciolto nel febbraio del 1947, 
dopo un vano tentativo di conciliazione fra 1 due partiti socialisti, 
decideva di confluire nel PSI. 

Ma la decisione del PSI di presentare, per le politiche del 18 
aprile 1948, liste comuni con il PCI (con il nome di Fronte 
Democratico Popolare) dischiuse al PSLI spazi insperati. 

Infatti, questa decisione ebbe come prima conseguenza 
l'espulsione del PSI dall’Internazionale Socialista (che aveva 
fatto la scelta di campo occidentale). In secondo luogo, una larga 
fetta degli elettori del partito non apprezzò l’assenza di un 
simbolo socialista dalla scheda elettorale e premiò 11 PSLI, che 
ottenne 1l 7,1% e 33 seggi alla Camera. 

Il FDP ottenne solo il 31% dei voti, inoltre 1 candidati 
socialisti vennero sistematicamente falcidiati. 

La dura sconfitta produsse una nuova diaspora socialista: nel 
1949 un gruppo di sindacalisti socialisti usciva dalla CGIL per 
dare vita alla UIL insieme a un gruppo uscito dalla CISL. 
Collegata alla scissione sindacale, se ne produsse una nuova nel 
PSI dal quale usciva l’ex Ministro Giuseppe Romita, che dava 
vita al Partito Socialista Unitario. Nel maggio 1951 Il PSLI e il 
PSU si fusero nel Partito Socialista Democratico Italiano (PSDI). 

Nonostante lo stillicidio di scissioni, il PSI, che manteneva 
un suo insediamento popolare non irrilevante, continuava ad 
avere una sua anima autonomista, ridotta in condizioni 
semiclandestine, ma pur sempre attiva, soprattutto in Lombardia, 
dove il sindaco di Mantova, Dugoni, otteneva dal presidente 
dell’ENI Mattei 1 fondi necessari a riorganizzare la corrente. 

Nel 1953, in occasione delle elezioni per la II legislatura, il 
PSI decideva di presentare liste proprie ottenendo il 12,7% e 75 
seggi, mentre il PSDI (nonostante l’apporto del gruppo di 
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Romita) calava al 4,5% dimezzando 1 seggi. 

L'esito delle elezioni fu una vittoria delle sinistre, sia perché i 
voti crebbero complessivamente del 5,5% (e di 35 seggi) sia 
perché non scattò il premio di maggioranza previsto dalla nuova 
legge elettorale in quanto la coalizione di centro (DC, PLI, PRI, 
PSDI) si fermò a 50.000 voti dall’obbiettivo. 

Questo esito ebbe l’effetto indiretto di rafforzare 
notevolmente le posizioni autonomiste, che potevano iniziare a 
uscire dalle «catacombe»: la presentazione di liste separate aveva 
prodotto risultati molto migliori di quelli della lista comune con 
il PCI e questo, a fortiori, liquidava anche la prospettiva 
dell’unificazione dei due partiti. L'indicazione dell’elettorato era 
stata chiara: il PSI, pur come partito residuale, aveva una sua 
propria funzione politica non sopprimibile. Inoltre, nel 1955 
moriva improvvisamente Rodolfo Morandi, massimo fautore della 
politica dell’«unità di classe». 

Il colpo di grazia venne con il 1956 con la destalinizzazione e 
1 fatti di Ungheria: Nenni e Lombardi si ponevano alla testa della 
corrente autonomista, denunciando il patto di unità d’azione con 
11 PCI, e prospettando una possibile alleanza con la Democrazia 
Cristiana, sostenendo con forza il nesso socialismo-democrazia e 
abbandonando 1 legami con il blocco sovietico. Nell’agosto 1956, 
Nenni incontrava Saragat a Pralognan lanciando l’idea di una 
riunificazione dei due partiti socialisti. 

La rapida sequenza di fatti così rilevanti provocava un vasto 
rimescolamento di carte. La maggioranza di sinistra si 
frammentava: alcuni quadri morandiani (Giacomo Mancini, 
Pietro Lezzi, ecc.) passarono su posizioni autonomiste, viceversa, 
vecchi riformisti e azionisti, che da sempre non nutrivano 
particolari simpatie per l’unità d’azione con il PCI e per ’VURSS, 
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si schierarono all’opposizione, in nome dell’internazionalismo e 
dell’odio per Saragat. Basso era in dissenso con la politica di 
avvicinamento alla DC e la possibile riunificazione con il PSDI, 
ma non approvava l’invasione dell’Ungheria. Similmente gli ex 
azionisti Lussu e soprattutto Foa (capo della componente 
socialista della CGIL) non erano affatto entusiasti dell’invasione 
ungherese, ma temevano che l’allontanamento dal PCI si 
risolvesse in una svolta moderata e in una sostanziale 
socialdemocratizzazione di tutto il PSI. 

Un nucleo «duro» di quadri morandiani (Vecchietti, Valori, 
Gatto) reagiva contro questa svolta giustificando 1 carri armati a 
Budapest — e per questo verranno denominati «carristi» — € 
schierandosi contro l’abbandono del patto di unità d’azione con 
11 PCI. 

In questa situazione grandemente confusa si svolse il 
congresso di Venezia (6-10 febbraio 1957). Molti dei cambi di 
posizione erano maturati fra 1 congressi provinciali e quello 
nazionale, per cui nessuno era in grado di dire quale sarebbe 
stato l’esito finale, e pertanto si giunse a una sorta di 
compromesso politico fra gli autonomisti e la sinistra, che si 
mostrò molto arrendevole sui contenuti politici ma molto risoluta 
nella scelta dei membri del nuovo comitato centrale. Al momento 
delle votazioni Nenni risultò battuto da Foa con 557.020 voti 
contro 575.325. Nel comitato centrale le sinistre risultarono 
maggioritarie, ma non omogenee fra 1 diversi atteggiamenti del 
gruppo di Vecchietti, quello di Basso, e le posizioni più o meno 
personali di Pertini, Lussu e Foa, per cui venne rieletto segretario 
del partito Nenni. 

Venezia rappresentò, comunque, una svolta politica nella 
storia del PSI: 1 documenti approvati erano nettamente spostati «a 
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destra» rispetto alla composizione del partito e dei suoi organi 
dirigenti, ma questo aveva ugualmente l’effetto di alimentare la 
spinta verso una maggioranza di centrosinistra. Inoltre, la 
conferma di Nenni alla segreteria, nonostante l’infortunio 
congressuale, trasformò l’effimera vittoria della sinistra in un 
rovescio politico da cui la sinistra non si riavrà più. 

Tuttavia le incertezze del congresso socialista offrirono a 
Saragat il pretesto per rimandare un’unificazione verso la quale 
nutriva non poche diffidenze: il PSI era numericamente 
prevalente rispetto al PSDI e il primo rischio era quello di essere 
semplicemente assorbiti, inoltre, la corrente autonomista aveva 
già un leader prestigioso come Nenni, e Saragat non era uomo da 
adattarsi al ruolo di comprimario. 

Pertanto l’unificazione venne rinviata sine die, quel che 
provocava il netto disappunto della sinistra del PSDI, che, nel 
1959, usciva dal partito costituendo il Movimento di unità e 
iniziativa Socialista (MUIS) che confluiva nel PSI poco dopo. Si 
trattò di un’operazione sostenuta e finanziata dagli americani, che 
intendevano rafforzare la componente autonomista del PSI. 

Il continuo movimento di scissioni e confluenze aveva 
profondamente modificato il PSI sia nella struttura che negli 
elettori. L'uscita dei socialdemocratici aveva privato il partito di 
una larga parte della componente giovanile (uscita al seguito di 
Iniziativa Socialista) privandolo ulteriormente di quadro 
intermedio. Essa era stata parzialmente compensata dall’arrivo 
degli azionisti che, poveri di seguito elettorale, disponevano, in 
compenso, di un discreto numero di quadri intermedi 
culturalmente agguerriti. 

La confluenza del MUIS riportava nel PSI una parte dei 
giovani che erano usciti al seguito di Saragat e Matteotti (fra gli 
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altri Aldo Aniasi, Rino Formica, Giuseppe Di Vagno, che 
diverranno parlamentari) e che poi avevano fatto l’esperienza del 
PSDI. Si trattava di quadri che avevano una forte 
caratterizzazione professionale passata attraverso l’esperienza 
degli enti locali (in misura inferiore, del sindacato UIL) e che 
avevano una cultura politica dichiaratamente anticomunista. 

Dunque, il ceto politico socialista, a fine anni Cinquanta, 
appariva composto da quattro componenti principali: 


IR il residuo — peraltro non irrilevante — del vecchio 
insediamento notabilare che aveva notevole spazio sia nei 
gruppi parlamentari che negli enti locali; 

2. il nucleo dei quadri ex azionisti, in prevalenza 
intellettuali, che aveva presenza nelle commissioni di lavoro 
della direzione nazionale, nella stampa del partito, oltre che 
alcuni parlamentari; 

3: un numeroso apparato funzionariale cresciuto nell’epoca 
morandiana che aveva la sua roccaforte nelle strutture del 
partito a tutti 1 livelli e, soprattutto, nella corrente socialista 
della CGIL, ma che era sottorappresentato nelle assemblee 
elettive; 

4. il contenuto, ma non irrilevante, gruppo del MUIS, che 
aveva portato in dote cinque parlamentari, un significativo 
pacchetto di consiglieri comunali e provinciali e un embrione 
di corrente socialista nella UIL. Questo gruppo godette di 
particolari condizioni di favore alla sua ammissione nel 
partito, ed era sovrarappresentato nei suoi organismi direttivi. 


Si comprende facilmente come questa «stratificazione 
alluvionale», nella quale si distinguevano strati formatisi nelle 
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diverse epoche e 1 diversi apporti esterni, non poteva che 
accentuare la scarsa omogeneità del partito e avere notevoli 
influenze nel suo comportamento politico. 

Sul piano più generale, questo provocava una forte distonia di 
comportamento fra le strutture interne del partito (dove 
prevalevano 1 quadri morandiani) e le sue espressioni elettive 
(dove la sommatoria di vecchi notabili, ex azionisti ed ex MUIS 
era largamente maggioritaria). Sul piano sindacale il partito 
iniziava a differenziare la sua presenza, restando però minoritario 
sia nella CGIL che nella UIL, e segnando una divaricazione 
crescente tanto fra le due correnti sindacali quanto fra esse e il 
partito. Si accentuava notevolmente il correntismo tanto negli 
organismi nazionali quanto in quelli periferici, favorendo un 
processo di cristallizzazione verticale, per cui le correnti 
(similmente a quanto stava avvenendo nella DC) assumevano la 
forza di veri e propri partiti nel partito. Contestualmente, 
aumentava la forte differenza fra le diverse federazioni 
provinciali: dove la sinistra continuava a prevalere proseguiva la 
politica di unità d’azione con il PCI, dove invece prevalevano gli 
autonomisti (magari  artificiosamente, per effetto della 
cooptazione negli organi dirigenti degli ex MUIS) si costituivano 
comitati per l’unità socialista con il PSDI, mentre in altre 
federazioni prevaleva un orientamento di «autonomia pura» per 
cui il PSI non concludeva accordi con nessuna altra forza 
politica. 

Sempre più, il PSI era la linea di faglia del sistema politico 
sulla quale si scaricavano le tensioni di una guerra civile latente. 
E così si comprende come esso fosse destinato a essere 11 campo 
di battaglia principale nel periodo della strategia della tensione. 

Il mantenimento del controllo sul PSI era, per il PCI, il 
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mantenimento dell’unico alleato possibile; per la DC (e in 
particolare per le sue correnti di sinistra) la conquista del PSI era 
la speranza di emarginare definitivamente il PCI avviandone il 
declino e l’unica possibilità di avere un possibile ricambio alla 
politica centrista; per il PSDI e per 1l PRI l’unico possibile 
contrappeso alla preponderante forza della DC e magari il sogno 
di una terza forza. 

La conquista del PSI equivaleva a quello che per gli 
scacchisti è la «conquista del centro della scacchiera», premessa 
alla vittoria. 


2.La crisi del centrismo 


La sconfitta democristiana del 1953 apri le porte alla crisi del 
centrismo che s1 protrasse per tutta la seconda legislatura e per 
parte della terza. 

Il primo segnale della dissoluzione della formula centrista 
venne il 29 aprile 1955 con l’elezione di Giovanni Gronchi alla 
Presidenza della Repubblica: il candidato ufficiale della DC, 
Cesare Merzagora, fu clamorosamente battuto e al quarto 
scrutinio era stato eletto Gronchi con i voti di DC, monarchici, 
PCI e PSI: le opposizioni di destra e di sinistra erano state 
determinanti, mentre tre partiti laici avevano negato sino 
all’ultimo il loro consenso al nuovo candidato DC. 

Il 22 giugno i partiti laici inducevano 1l Presidente del 
Consiglio Scelba a dimettersi. Il 6 luglio successivo, Antonio 
Segni formava il suo primo governo composto da DC, PSDI e 
PLI. 

Iniziava una fase di intensa instabilità politica segnata da 
continue crisi di governo e, ancor più, da crescenti turbolenze 
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interne alla DC. 

Fanfani (segretario della DC da un anno) stava tentando di 
trasformare la DC in un moderno partito politico, con un 
apparato di funzionari e attivisti in grado di competere con il 
PCI. Con questo tentativo, il politico aretino innestava una stretta 
disciplinare che colpiva diversi esponenti delle correnti di 
sinistra e altri della corrente Concentrazione (Andreotti, Pella e 
Gonella). 

Il giro di vite fanfaniano si intrecciava con la crisi della 
maggioranza centrista e con 1 primi fermenti favorevoli al 
centrosinistra. 

Il 3 e 4 giugno si riunì il Consiglio Nazionale del partito, che 
approvava la linea di Fanfani di dar vita ovunque fosse possibile 
a maggioranze di centro. Escludendo accordi sia con 1l PSI, sia 
con MSI e monarchici. Ma Base e Forze sociali votarono contro. 

La situazione si ripropose il 23 luglio successivo nella nuova 
riunione di Consiglio Nazionale nel corso della quale Fanfani 
ribadiva l’opposizione all’apertura al PSI. 

Fra il 14 e il 18 ottobre 1956 si svolse a Trento 1l VI 
congresso nazionale della DC, che veniva stravinto da Fanfani; 
tuttavia l’ampia maggioranza raccolta intorno al segretario 
iniziava già a covare al suo interno alcune dissidenze. 

D'altra parte, la crisi della formula centrista proseguiva 
sfilacciandosi in una rapida successione di crisi governative: il 6 
maggio 1957 il governo Segni si dimetteva per l’uscita dei 
Ministri del PSDI. Il 19 maggio, Adone Zoli formava un governo 
monocolore che ottenne la fiducia grazie ai voti determinanti 
dell’MSI, per cui, il 10 giugno si dimise, rifiutando quel 
sostegno. Il 22 giugno, Gronchi rinviava il governo Zoli alle 
Camere con l’incarico di concludere la legislatura come «governo 
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d’affari». 

Nei 5 anni della II legislatura si erano succeduti sei governi 
contro i tre della precedente che, peraltro, avevano sempre avuto 
lo stesso Presidente del Consiglio e la stessa composizione 
politica: il logoramento della formula era ormai palese. 

Il 13 e 14 luglio si riuniva a Vallombrosa 11 Consiglio 
Nazionale della Democrazia Cristiana: Fanfani proponeva una 
linea più sfumata nei confronti del PSI. In questa cauta rettifica, 
ovviamente, contavano anche gli esiti del congresso veneziano del 
PSI di cui si è detto. All’interno di Iniziativa Democratica, una 
significativa parte degli esponenti si staccava da Fanfani 
votandogli contro (Mariano Rumor, Paolo Emilio Taviani, Emilio 
Colombo, Tommaso Morlino), pertanto Fanfani cooptava in 
direzione la sinistra di Base per compensare le defezioni. 

Questa moderata apertura ai socialisti obbligava Fanfani a 
ribadire l’autonomia della DC sul piano politico dal magistero 
ecclesiastico. Quel che, il 22 agosto 1957, provocava un esplicito 
attacco da parte dell’Osservatore Romano, che sosteneva che la 
politica è subordinata alla morale e pertanto i cattolici, seguendo 
la morale insegnata dalla Chiesa, non possono che aderire al suo 
magistero. Un sottaciuto, ma chiarissimo, veto a ogni apertura al 
PSI. 

Il 2 maggio 1958 la Conferenza Episcopale Italiana inviava 
un messaggio ricordando ai fedeli il dovere dell’obbedienza e, 
pertanto, il dovere di votare in conformità ai principi della 
religione cattolica e ai decreti della Chiesa, cioè per la DC. Nelle 
successive elezioni politiche (25-26 giugno) la DC otteneva il 
42,3% dei suffragi e 273 seggi alla Camera. 

Il risultato favorevole apriva le porte del governo a Fanfani 
che, 11 1° luglio, formava il suo secondo governo, un bipartito 
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DC-PSDI che avrà breve vita: il 26 gennaio 1959, a seguito 
dell’uscita dal PSDI dei 5 del MUIS, Fanfani si dimetteva. 

Pochi giorni dopo, il 31 gennaio, Fanfani rassegnava le 
dimissioni anche da segretario politico della Democrazia 
Cristiana. Il 2 febbraio, la direzione nazionale affidava a un 
comitato composto da Zoli, Rumor, Piccioni e Gui la reggenza 
della segreteria, fino alla convocazione del Consiglio Nazionale. 
Il 15 Febbraio Antonio Segni formava 11 suo secondo governo, un 
monocolore democristiano. 

Il 14 marzo si riuniva la corrente di Iniziativa Democratica 
presso il convento delle suore di santa Dorotea, a Roma, in vista 
della seduta del Consiglio Nazionale. La maggioranza della 
corrente (Moro, Rumor, Colombo, Taviani, con l’appoggio di 
Segni) decideva di accettare le dimissioni di Fanfani da 
segretario. Conseguentemente, all’indomani, Moro era eletto 
segretario con 1 voti del suo gruppo, di «Primavera» (Andreotti) e 
di alcuni notabili. La corrente si scindeva: gli esponenti della 
maggioranza mantenevano la sigla di Iniziativa Democratica (ma 
saranno sempre noti come «dorotei»), mentre il gruppo di Fanfani 
recuperava la sigla di Cronache Sociali. 

Dal 23 al 28 ottobre si teneva a Firenze il VII congresso 
nazionale della Democrazia Cristiana. Si misurarono Fanfani 
alleato alla Base e a Rinnovamento (i sindacalisti della CISL) da 
un lato, dall’altro 1 dorotei, Primavera ed ex degasperiani 
(Scelba). Gli opposti schieramenti si fronteggiarono 
sull’opportunità o meno di alleanze di governo con i partiti di 
destra, ma, in realtà, il punto del dissenso riguardava l’apertura, 
più o meno vicina, al PSI. Il blocco fanfaniano perse di misura il 
congresso. 

Il 7 gennaio 1960 L'Osservatore Romano disapprovava 
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l’avvio del dialogo tra cattolici e socialisti, sostenendo 
l’inconciliabilità con il cattolicesimo del socialismo, per quante 
revisioni esso potesse compiere. 

Come nella legislatura precedente, la formula centrista non 
era più in grado di esprimere governi stabili. Il 24 febbraio 1l 
governo Segni si dimetteva. Il 20 marzo il Presidente della 
Repubblica Gronchi affidava a Fernando Tambroni l’incarico di 
formare 11 governo. Il 25 marzo Tambroni formava un governo 
monocolore democristiano. 

L’8 aprile 11 governo otteneva la fiducia della Camera con 300 
sì e 293 no: a favore DC, MSI e 4 ex monarchici, contro 1 
deputati di tutti gli altri partiti. I Ministri Pastore, Sullo e Bo, 
appartenenti alla sinistra democristiana, si dimettevano 
immediatamente per protestare contro il voto determinante 
dell’ MSI. 

L’11 aprile, la direzione della DC affermava che il voto della 
Camera aveva attribuito al governo Tambroni «un significato 
politico in contrasto con le intenzioni, le finalità e la obiettiva 
funzione politica della DC nella vita nazionale» e ne chiedeva le 
dimissioni. Il Consiglio dei ministri, con il voto contrario del 
solo Andreotti, accettava l’invito e si dimetteva. 

Dopo un tentativo con Fanfani, il 23 aprile, Gronchi 
respingeva le dimissioni di Tambroni, anche su sollecitazione del 
segretario della DC Aldo Moro, invitandolo a presentarsi al 
Senato per completare la procedura del voto di fiducia. Il 29 
aprile Tambroni otteneva la fiducia del Senato con 128 sì e 110 
no, ancora una volta grazie al voto determinante dell’ MSI. 

Il giorno precedente, la direzione della DC aveva stabilito che 
il governo rimanesse in vita fino al 31 ottobre per consentire 
l’approvazione dei bilanci, limitandosi quindi all’ordinaria 
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amministrazione. 

Il 18 maggio una nota dell’Osservatore Romano esprimeva la 
netta opposizione alla collaborazione tra DC e PSI, intimando ai 
politici cattolici di sottomettersi al giudizio dell’autorità 
ecclesiastica. 

Nel frattempo, Tambroni faceva all’MSI una serie di 
concessioni come il riconoscimento, ai fini della ricostruzione di 
carriera e del trattamento pensionistico, del periodo di servizio 
militare prestato nelle forze armate della Repubblica Sociale 
Italiana. 

Fatale gli fu la decisione di consentire il congresso dell’MSI 
a Genova, città medaglia d’oro per la Resistenza (unica a essersi 
liberata da sola senza intervento degli Alleati). Il congresso 
avrebbe dovuto iniziare il 2 luglio al teatro Santa Margherita, a 
pochi metri dal sacrario dei caduti partigiani, ed essere presieduto 
da Carlo Emanuele Basile, prefetto della città nel periodo della 
RSI e responsabile di arresti e torture di partigiani. 

Il 25 giugno, a Genova, si tenne un comizio contro il 
congresso dell’MSI, ma il governo confermò la sua decisione. Il 
30 giugno, un corteo antifascista, che percorreva il centro di 
Genova, fu bloccato dalla polizia con il lancio di bombe 
lacrimogene. 83 manifestanti furono feriti nel corso di scontri 
con la polizia che si protrassero per tutta la giornata. 

Lo stato di agitazione presente in città indusse il questore a 
proporre all’MSI di spostare la sede del congresso a Nervi per 
ragioni di ordine pubblico. Dopo un iniziale riftuto, 1° MSI 
accettò. 

Il 5 luglio, 11 Ministro dell’Interno Spataro accusò 1 comunisti 
di aver fomentato la manifestazione di Genova nel quadro di una 
strategia contro il governo e le istituzioni dello Stato. 
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All’indomani, a Roma, una manifestazione antifascista a porta 
San Paolo, organizzata dalle associazioni partigiane, già 
autorizzata dalla questura, fu proibita all’ultimo momento. Il 
corteo si tenne ugualmente ma fu represso dalla polizia. I 
manifestanti si opposero con sassalole ed embrionali forme di 
guerriglia urbana; diversi deputati furono feriti. 

La DC rivolgeva un appello al paese in cui dichiarava «la sua 
fedeltà agli ideali della resistenza ai valori della libertà». 

Gli incidenti più gravi ebbero luogo il 7 luglio a Reggio 
Emilia, dove la polizia uccideva cinque persone. Tambroni accusò 
11 PCI di avere dato seguito a un’«azione preordinata e coordinata 
anche sul piano internazionale, diretta a fini ben prestabiliti». 

Ma il 13 luglio la direzione della DC prese le distanze dal 
governo, approvando un documento che manifestava piena 
disponibilità a riprendere 1 contatti con 1 partiti di centro. 

Il 18 luglio sessantuno intellettuali cattolici (tra i quali 
Beniamino Andreatta, Sergio Cotta, Leopoldo Elia, Siro 
Lombardini, Costantino Mortati, Luigi Pedrazzi, Pietro Scoppola 
e Guido Verucci) sottoscrivevano un appello contro le tentazioni 
autoritarie e la collaborazione con i neofascisti. 

Il 19 luglio Tambroni rassegnava le dimissioni. 

La crisi segnò la «resurrezione» politica di Fanfani che il 26 
luglio formò un governo monocolore DC, appoggiato dall’esterno 
da PRI, PLI e PSDI. 

Sulla caduta di Tambroni influì anche la debolezza del suo 
gruppo negli organi direttivi del partito. Tambroni era 
sostanzialmente un notabile con una ristretta base regionale, che 
solo la difficoltà del quadro politico e la protezione di Gronchi 
avevano inaspettatamente proiettato al vertice del governo. 

Questa debolezza si manifestò pienamente nel momento 
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cruciale della crisi, quando Tambroni si era ritrovato con ben 
poche solidarietà in seno al Consiglio Nazionale. Le crisi della 
segreteria Fanfani, prima, e del governo Tambroni, dopo, 
consacrarono definitivamente il ruolo delle correnti nel partito, 
ammonendo che né un segretario del partito né un Presidente del 
Consiglio avevano possibilità di durare a lungo senza una solida 
corrente e un adeguato schieramento di alleanze. 

De Gasperi era stato un leader carismatico e non aveva avuto 
bisogno di strutturare una sua corrente organizzata, ma ciò era 
irripetibile; con gli ultimi anni Cinquanta il modello notabilare 
tramontò definitivamente. 

Le conseguenze della crisi non si limitarono a questo. 

In primo luogo, essa dimostrò che la formula centrista poteva 
avere un’alternativa nell’apertura al PSI, ma non un’alternativa di 
destra: i monarchici si erano fortemente indeboliti e divisi e 1 loro 
25 seggi sommati a quelli della DC non facevano maggioranza. 
Sarebbero occorsi anche 1 liberali e la SVP per ottenere una 
risicatissima maggioranza che non sarebbe andata molto lontano. 
Per avere una maggioranza sufficientemente stabile sarebbe stato 
necessario mettere dentro anche 1 missini, ma questo risultava 
impraticabile perché avrebbe avuto conseguenze 
controproducenti (avrebbe fatto salire la tensione nel paese, non 
avrebbe trovato disponibili i liberali, avrebbe spinto PRI e PSDI 
verso 1 socialisti, avrebbe trovato la più accanita resistenza delle 
sinistre DC). 

Dunque, la formula centrista si era sfilacciata e l’apertura a 
destra era impraticabile. Pertanto il centrosinistra era l’unica 
prospettiva credibile. 

Un secondo ordine di conseguenze riguardò i rapporti fra 
autorità politica e gerarchie militari. Per la prima volta il PCI 
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riusciva a far cadere un governo mobilitando la piazza. 

In verità, la protesta di piazza era stata un importante fattore 
della caduta di Tambroni, ma non l’unico: come si è visto, 
influirono anche le lotte interne alla DC, l’irriducibile 
opposizione dei laici. 

Ma la lettura che si affermò fu quella del governo rovesciato 
dai moti di piazza e questo convinse le gerarchie militari che 1l 
PCI era pericolosamente vicino all’«ora X». Notiamo che fra il 
1961 e 11 1963 si formò 1l nucleo genovese della Gladio. I militari 
iniziarono a pensare che la DC non avesse sufficiente energia e 
iniziarono a diffidarne. 

Un'ultima serie di conseguenze riguardò 1 rapporti fra 1 corpi 
dello Stato. Nel momento degli scontri più duri fra polizia e 
dimostranti a Genova, 1 reparti dei carabinieri rimasero del tutto 
inerti (come è possibile osservare dai cinegiornali d’epoca), quel 
che influi non poco del determinare la «sconfitta di piazza» della 
PS. 

Non si trattò di un caso: Tambroni, nel periodo in cui fu 
Ministro dell’Interno, appoggiato dal capo-stazione CIA a Roma 
Robert Driscoll, cercò di imporre la centralizzazione delle attività 
informative anticomuniste presso la Divisione Affari Generali e 
Riservati della polizia, scatenando una durissima reazione del 
SIFAR e dei carabinieri, che videro in Tambroni un nemico da 
abbattere. 

In secondo luogo, durante gli anni Cinquanta, la polizia aveva 
ottenuto rilevanti successi «politici» sottraendo terreno all’ Arma. 
In particolare, con l’«accordo Carcaterra» la tutela dell’ordine 
pubblico e delle indagini nelle città era stata riservato alla PS, 
mentre ai carabinieri andava il controllo dei centri di provincia e 
delle zone rurali: una suddivisione poco gradita ai vertici di viale 
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Romania. 

Pertanto, un insuccesso della celere in una prova di 
particolare importanza, come quella del luglio 1960, era 
altamente auspicabile agli occhi del corpo rivale. 

E, infatti, dopo quella «sconfitta», l'Ufficio Affari Riservati — 
liquidato dal terremoto susseguente — entrò in una fase di lenta e 
faticosa ricostruzione, mentre 1° Arma otteneva di poter costituire 
l'XI Brigata meccanizzata, con 130 carri medi M-47 con cannone 
da 90 mm, proprio in funzione antisommossa. 

Il conflitto fra polizia, da un lato, e carabinieri e servizio 
militare dall’altro sarà una delle componenti decisive nel periodo 
della strategia della tensione. 
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PARTE SECONDA 


La strategia della tensione 
in fase operativa: l’ascesa 
(1961-1969) 
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Capitolo 4 


Politica della distensione 
e strategia della tensione: mutamenti a Ovest 


1. La strategia della tensione da Kennedy a Nixon 


La «politica della distensione» non fu mai una passeggiata ed 
ebbe frequenti zig-zag e battute d’arresto. Pur tendendo la mano 
al dialogo, Kennedy non fu mai un interlocutore arrendevole 
dell’URSS e lo dimostrò in almeno due occasioni: nell’agosto 
1961, quando venne eretto il muro di Berlino, e lui si recò lì dove 
tenne il celebre discorso «Ich bin ein Berliner» e nell’ottobre del 
1962 per la crisi dei missili di Cuba. L'URSS — con il consenso 
del governo cubano — aveva deciso di impiantare a Cuba una serie 
di installazioni missilistiche che avrebbero potuto colpire tutte le 
città della costa orientale degli USA e questo per ritorsione alla 
presenza di missili Jupiter in Turchia, che avrebbero potuto 
colpire le maggiori città russe. Kennedy minacciò apertamente la 
guerra e le navi sovietiche che portavano 1 missili a Cuba furono 
indotte a invertire la rotta. 

D'altro canto, la «politica della distensione» era sotto esame 
e il complesso militar-industriale americano (con 1 suoi alleati 
nella politica sia in America che in Europa) non era in grado di 
bloccarla ma riusciva a imporre sterzate in singoli casi. 
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Distensione e strategia della tensione non furono mai nettamente 
separabili e in diversi momenti furono una il riflesso speculare 
dell’altra in un intreccio non sempre chiaro e coerente: in fondo 
il gruppo dirigente occidentale poteva essere diviso sulle 
modalità del confronto con l'URSS, ma restava tutto decisamente 
anticomunista. Prova ne sia il fatto che le due politiche (tensione 
e distensione) continuarono a lungo a convivere, superando anche 
l’uscita di scena, nel giro di soli 16 mesi, dei principali 
protagonisti di quella prima stagione distensiva: il 3 giugno 1963 
moriva Giovanni XXIII, il 22 novembre 1963 Kennedy fu 
assassinato e il 13 ottobre 1964 Chru$dév fu deposto. Nonostante 
ciò, la politica della distensione continuò. Ma non senza scosse.! 

Negli USA, gli sviluppi internazionali e il forte impulso verso 
la fine della segregazione razziale spinsero il blocco 
repubblicano a radicalizzarsi a destra. In un primo momento, 
favorito per la nomination repubblicana sembrò il finanziere 
David Rockefeller (che nel partito rappresentava l’ala liberal), ? 
ma subito dopo si affermò la candidatura di Barry Goldwater, 
esponente dell’estrema destra: fiero avversario della distensione e 
della politica di riduzione degli armamenti, si era ripetutamente 
espresso a favore dell’uso dell’arma atomica contro 1 sovietici e 
aveva richiesto massicci bombardamenti contro il Nord Vietnam, 
aveva votato sistematicamente contro le leggi sui diritti civili e 
aveva iscritto nel suo programma l’abolizione dello Stato sociale 
e la totale privatizzazione dell’economia.* Il Partito 
Repubblicano, sino a quel momento, era stato egemonizzato dai 
gruppi dirigenti della costa occidentale e aveva avuto carattere 
sostanzialmente elitario. Goldwater riprendeva il progetto di 
Joseph McCarthy (il noto esponente della crociata anticomunista 
dei primi anni Cinquanta) e attraverso di esso intendeva 
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trasformare il Partito Repubblicano in una destra agguerrita e 
populista, sottraendo ai democratici la loro parte di destra, forte 
negli Stati del sud. 

In realtà, Goldwater sapeva di avere pochissime possibilità di 
vincere contro l’uscente Johnson, reso più forte dal vicino 
ricordo del suo predecessore assassinato; inoltre le sue posizioni 
erano troppo «estremiste» e allontanavano l’elettorato di centro. 
Ma la vera posta in gioco non era tanto la Casa Bianca, quanto il 
tentativo di condizionare l’amministrazione democratica e 
insieme dimostrare che la destra del partito, tradizionalista e 
nazionalista, era in grado di ottenere consensi non solo in alcune 
aree del paese, ma sapeva parlare all’intero paese e conquistare 
anche altri Stati: un investimento per le successive elezioni, 
quelle del 1968, per le quali la destra contava di poter imporre un 
candidato di suo gradimento. 

Ma l’operazione si risolse in un autentico disastro: Johnson 
ottenne una vittoria travolgente con quasi 42 milioni di voti (pari 
al 61%) conquistando 44 Stati contro 1 5 di Goldwater. Il Partito 
Repubblicano non aveva mai subito una così cocente sconfitta. Il 
candidato repubblicano aveva perso su tutta la linea ma, a pesare 
di più, fu la politica estera: la distensione era ormai un dato 
acquisito dello scenario internazionale e l’elettorato americano 
non prendeva semplicemente in considerazione l’idea di poter 
usare le armi atomiche in modo preventivo (come talvolta 
Goldwater aveva fatto balenare), la stessa politica del 
containment, paradossalmente, spingeva in una certa misura a 
proseguire sulla linea della distensione, nella speranza che questo 
producesse una graduale democratizzazione dell’URSS. 

D'altro canto, Johnson seguì Kennedy sulla linea della 
distensione in Europa e del confronto a muso duro in Asia, 
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America Latina e Africa, dove non era stata tracciata alcuna linea 
condivisa del containment e dove bisognava assolutamente 
impedire scivolamenti di paesi nell’orbita sovietica o cinese. Alla 
tattica delle guerriglie appoggiate dai sovietici, occorreva 
contrapporre la politica dei colpi di Stato e dei conseguenti 
regimi castrensi fedelissimi agli USA. È qui che nasce, sin dai 
primi anni sessanta, la strategia della tensione, pensata, appunto 
come guerra a bassa intensità militare ma ad altissima intensità 
politica (questo è il senso di «strategia» appunto, «della 
tensione»). 

E, pertanto, la politica della distensione nel nord del mondo 
non escludeva appunto una «strategia della tensione» nel sud del 
pianeta, anzi vi si integrava. Il gruppo dirigente occidentale era 
diviso sulla prima cosa, non certo sulla seconda. Nel Nord 1 
democratici americani e le sinistre liberali, socialdemocratiche e 
cristiane europee (1 governi di centrosinistra) erano schierati per 
Il disgelo con l’est, mentre 1 repubblicani americani e le destre 
europee dei partiti liberali, conservatori, cristiani e talvolta 
socialdemocratici, erano contrari. Il blocco di destra incassò la 
sconfitta di Goldwater ma, pur moderandosi, non rinunciò a 
battere i suoi rivali democratici e di sinistra in nome di un 
confronto più duro con 1 sovietici anche in Europa. 

Infatti, la sconfitta del 1964 non dissolse la coalizione del 
«complesso militare-industriale» che aveva il suo motore 
nell’American Security Council* (ASC), cui toccò attutire il 
colpo per la destra. 

Infatti, la rivincita venne quattro anni dopo con la candidatura 
di Richard Nixon. Dopo le due sconfitte consecutive alle 
presidenziali del 1960 e a quelle come governatore della 
California nel 1962, Nixon sembrava un uomo politico finito (e, 
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fra gli artefici della sua resurrezione, 1’ ASC ebbe un ruolo non 
secondario). Uno dei paradossi delle democrazie rappresentative 
vuole che alcune audaci decisioni di sinistra siano spesso fatte da 
uomini di destra e, viceversa, alcune riforme più di destra siano 
fatte da governi di sinistra. Questo perché ciascun governo può 
contare sul proprio elettorato di fedeltà che lo segue in ogni caso, 
per cui si concede «audacie» ad altri negate, magari per 
conquistare consensi in campo avverso o, semplicemente, per fare 
scelte in qualche modo vantaggiose per sé. Se a mantenere 
l’apertura verso l'URSS fosse stato un governo di destra, non ci 
sarebbero state reazioni dell’opinione pubblica di sinistra (che 
non avrebbe potuto contraddirsi) mentre quella di destra si 
sarebbe divisa fra un settore estremista che avrebbe protestato, e 
un altro moderato, ben più consistente, che avrebbe digerito 
l’operazione. Risultato: l’apertura sarebbe passata con molte 
meno resistenze. Ed è esattamente quello che accadrà con Nixon. 
La stessa cosa può dirsi, a termini rovesciati, per i governi di 
sinistra. 

Nixon fu un politico molto realista e, come tale, comprese 
che la distensione era una politica senza alternative, ma che essa 
andava affrontata tatticamente, alternando aperture importanti nei 
negoziati diretti a confronti indiretti molto duri, ma, soprattutto, 
giocando sul conflitto fra Cina e URSS che si era aperto da una 
decina di anni e sul quale torneremo. 

Intanto, occorreva proseguire sulla linea della strategia della 
tensione nel sud del mondo, per comprendere la quale, dobbiamo 
sviluppare un discorso iniziato nel precedente capitolo, relativo 
alla dottrina della «guerra rivoluzionaria» e alla rivoluzione 
dell’intelligence che ne scaturì. 
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2. La rivoluzione dell’intelligence 


Della teoria della «guerra rivoluzionaria» — poi diventata 
dottrina ufficiale della NATO — ‘abbiamo già accennato, 
segnalandone le matrici franco-americane, ma qui ci sembra 
opportuno approfondire il discorso. 

In particolare, le teorie francesi presero le mosse dalle 
elaborazioni del generale André Beaufre, che revisionò 
radicalmente gli studi strategici, riassumendo, in seguito, le sue 
teorie in un volumetto autorevolmente prefato dal massimo 
storico della seconda guerra mondiale, Basil Liddell Hart. ° 

Il cuore delle teorie di Beaufre (che riprende idee presenti in 
classici della polemologia, come Raimondo Montecuccoli e Carl 
von Clausewitz) sviluppava in particolare il tema della strategia 
indiretta. Il testo parte dalla distinzione fra strategia diretta, 
all’obiettivo e che, per sua natura, deve avere carattere 
eminentemente militare, e strategia indiretta, che punta a un 
mutamento dei rapporti di forza attraverso il conseguimento 
graduale di obiettivi collaterali, prima di affrontare lo scontro 
decisivo: una manovra aggirante. 

Il problema strategico degli anni seguiti alla guerra, nota 
Beaufre, è la comparsa degli armamenti atomici che esercitano un 
ruolo di dissuasione verso il confronto diretto, per il pericolo che 
questo sfoci in un conflitto totalmente distruttivo e senza 
vincitori. Tuttavia, questo non annulla le tensioni esistenti e, di 
conseguenza, la ricerca di forme di conflitto che aggirino il tabù 


nucleare. Scrive Beaufre: 

Quanto più il margine di libertà di azione è ristretto, tanto più diventa 
importante sfruttarlo in quanto solo esso consente di intaccare lo statu 
quo che la dissuasione nucleare cerca di mantenere. Più il margine di 
libertà di azione è ridotto e più i procedimenti per sfruttarlo devono 
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essere sfumati fino a prendere aspetti che quasi nulla hanno in comune 
con la guerra. Tuttavia i risultati ottenuti sono stati notevoli, maggiori di 
quelli che sarebbero stati raggiunti con una grande guerra. L’Occidente è 
stato estromesso dalla Cina e da quasi tutto il sud est asiatico, il Medio 
Oriente si è messo in agitazione, l'Africa si è sollevata. Il malcontento si è 
esteso all’ America Centrale e del Sud. Tutti questi risultati non sono solo 
il prodotto inevitabile dell’evoluzione storica, ma anche il frutto di una 
attenta utilizzazione delle tendenze naturali dell’evoluzione, mediante 
manovre esattamente calcolate secondo una strategia molto precisa, quella 
appunto che noi chiamiamo strategia indiretta! Questa si è dimostrata il 
migliore antidoto contro la cosiddetta paralisi nucleare. 6 


Dunque, la strategia indiretta spinge a valorizzare forme di 
conflitto non militare (come la destabilizzazione politica, la 
guerra economica, ecc.) ma, soprattutto, verso forme di guerra 
non ortodossa come le guerriglie, gli attentati, 1 sabotaggi ecc. 
Ovviamente, le forme di guerra non ortodossa debbono essere 
condotte in modo coperto: non si possono fare attentato o 
sabotaggi in forma aperta, perché questo condurrebbe subito allo 
scontro militare diretto che, invece, è quello che si vuole evitare. 
E anche quando la parola passi alle armi, sotto forma di conflitto 
indiretto, l'appoggio aperto di un attore a una delle parti in causa 
non potrebbe superare una certa soglia, pena la conflagrazione. 
Questo, peraltro, dà luogo al paradosso della «omertà degli 
avversari». Anche l’eventuale aggredito, che ha subito un’azione 
ostile coperta, è interessato a non sboccare in un conflitto aperto, 
per cui, anche nel caso in cui identifichi lo Stato sovrano che è 
dietro all’azione patita, si guarderà bene dal denunciarlo, perché 
questo spingerebbe fatalmente a una risposta militare aperta e alla 
guerra. È molto più probabile che l’eventuale ritorsione avvenga 
in forma parimenti coperta, dunque con una reciproca azione di 
protezione della zona d’ombra. Ovviamente un conflitto del 
genere deve per forza avere il suo strumento operativo nei servizi 
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di sicurezza, sia per le azioni offensive che per quelle difensive e 
di risposta. E pertanto l’intelligence, da attività tattica, collaterale 
e servente, quale è in un conflitto aperto, diventa strategica, 
centrale e dominante nel conflitto coperto. 

Il ruolo dei servizi si accresce ulteriormente con l’emergere 
della tematica del «fronte interno». La seconda guerra mondiale 
ebbe una sua componente di rilievo nel manifestarsi della lotta 
partigiana, che ebbe un peso strategico non irrilevante in tutti 1 
paesi dell’Europa orientale e, parzialmente, anche in Italia. 
Dunque, un primo profilo della questione è quello di natura 
militare, dovendosi assicurare la sicurezza delle retrovie. Ma 
anche nel caso di un conflitto indiretto e coperto si pone il 
problema del controllo del territorio: scioperi, conflitti di piazza, 
boicottaggi possono influire in un conflitto di quella natura 
esattamente come una battaglia campale. Anche eventuali 
scandali, ecc. possono delegittimare 1 partiti al governo e, via via, 
anche la conquista di posizioni di potere (enti locali, organi della 
pubblica amministrazione, eventuale penetrazione nel mondo 
accademico o aziendale ecc.) da parte del «partito ostile» (cioè 
solidale con il blocco avversario) appare come parte di una 
strategia di occupazione avversaria. Questo problema investiva in 
particolare le democrazie occidentali che, in quanto tali, 
consentivano l’esistenza legale dei partiti comunisti e socialisti di 
sinistra, mentre non si poneva nei paesi del blocco orientale, dove 
erano illegali tutti i partiti non comunisti o non filocomunisti. E 1 
due casi più scottanti in Europa erano Francia e Italia, che 
ospitavano partiti comunisti molto forti che egemonizzavano il 
sindacato. In Asia il problema investiva in particolare 1’ Indonesia 
(che ospitava il terzo partito comunista del mondo per numero di 
aderenti, che faceva parte della coalizione di governo), ma, in 
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misura più ridotta, anche l’India e il Giappone. In Africa era il 
caso soprattutto del Sudan, ma anche dell’Egitto. 

In America Latina c’erano forti partiti comunisti legali in 
Messico, in Brasile (sino al 1964), in Cile (sino al 1973), e a 
intermittenza in Venezuela e in Argentina. In due importanti paesi 
europei e in una vasta porzione dei paesi del Terzo Mondo si 
poneva il problema di forze politiche di massa orientate verso il 
blocco avversario. Ragionevolmente, i partiti comunisti, nella 
maggior parte dei casi, non pensavano affatto a un’insurrezione e 
neppure a conquistare il potere per portare il proprio paese nel 
blocco orientale, soprattutto, la stessa Unione Sovietica non 
auspicava un mutamento degli equilibri in Europa: come si è 
detto, il contenimento segnava una linea di sicurezza per 
entrambi i blocchi, il cui superamento appariva sconsigliabile a 
entrambi. Anche nei paesi in via di sviluppo, la questione era 
certamente più complessa di quel che appariva agli occhi delle 
gerarchie militari occidentali, che, ad esempio, non tenevano 
minimamente in conto il conflitto cino-sovietico. Ma quella era 
pur sempre la chiave di lettura della situazione data dai comandi 
militari, e particolarmente dai servizi di informazione e sicurezza 
americani e alleati. 

Dunque, 1 controllo del territorio, inteso come 
«disinfestazione» del fronte interno, acquisiva, nei fatti, una 
valenza strategica di primaria importanza. E qui dobbiamo parlare 
dell’importantissimo contributo spagnolo alle teorie della guerra 
rivoluzionaria. 

Infatti, nei ristretti ambienti dell’intelligence occidentale, gli 
spagnoli godevano di grande considerazione in materia di guerra 
psicologica e non ortodossa. Come lo stesso termine avverte, la 
guerriglia è nata in Spagna, nel 1812, come reazione all’invasione 
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napoleonica. 

Ma gli sviluppi più importanti vennero con la guerra civile fra 
11 1936 e il 1939. Infatti, la «rivoluzione nazionale spagnola» 
costituì il primo esempio di cooperazione fra civili e militari, fra 1 
generali insorti con Franco, la Falange e 1 sindacati nazionalisti. 

Sino a quel momento c’erano state rivoluzioni «nazionali» 
promosse da un partito (ad esempio in Germania e in Italia), ma 
senza partecipazione delle forze armate e di polizia, o colpi di 
stato attuati dall’esercito, ma senza partecipazione di forze civili 
e tantomeno di partito. Infatti, l’esercito, in questi casi, tendeva a 
rappresentare il proprio intervento come al di sopra di tutte le 
fazioni e nell’esclusivo interesse della nazione e, almeno 
formalmente, non aveva un particolare «nemico interno», ma solo 
una situazione di grandi disordini da normalizzare. L'esercito si 
proclamava politicamente neutrale e chiamato a operare per una 
particolare emergenza. Ragionevolmente si trattava di una 
finzione (dato che il nemico interno c’era) ma la finzione, per 
potersi reggere, doveva escludere che l’intervento dell’esercito 
fosse appoggiato da qualsiasi partito. 

La guerra civile spagnola anticipò metodi che si incentravano, 
all’opposto, sulla cooperazione fra militari e civili e che si 
riproporranno negli anni Sessanta: 


° la comparsa di speciali strutture civili come le Giunte di 
offensiva nazional-sindacalista (JONS), sorta di «comitati di 
salute pubblica» con compiti di «controllo del territorio», 
cioè di schedatura di massa dei «sovversivi» da eliminare; 


° l'abbandono di qualsiasi pretesa di neutralità 
dell’esercito, che assumeva una decisa colorazione politica; 
° la saldatura di tutto il fronte anticomunista (dai 
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monarchici all’esercito, dalla Chiesa alla destra liberale, dai 
falangisti alla «guardia civil») secondo il modello del «nessun 
nemico a destra»; 

° la strategia basata sulla «debellatio» dell’avversario (il 
passaggio dalla fase del «nemico reale» a quella del «nemico 
totale», per dirla con Carl Schmitt): 1 «grandi cimiteri sotto la 
luna» (come li chiamò Bernanos) non si riempirono per una 
forma di follia, ma per l’applicazione metodica e razionale di 
una strategia politica, che ebbe le sue espressioni giuridiche 
nel corpus di norme approvato dopo la vittoria franchista. 


Un pogrom ideologico che non colpiva minoranze religiose, 
nazionali o sociali, ma schieramenti ideologici, composti da 
cittadini della medesima nazionalità. 

Inoltre, gli spagnoli si erano misurati con una persistente 
guerriglia sulla Sierra e una embrionale forma di guerriglia 
urbana sino alla metà degli anni Cinquanta, e avevano anticipato 
anche francesi e americani. 

Fra gli oggetti sequestrati in casa del defunto generale 
Adriano Magi Braschi (del SIFAR-SID), nel corpo dell’inchiesta 
del dottor Salvini, venne trovato anche il libro del generale Diaz 
de Villegas Guerra+Rivoluzione, fra 1 primi sull’argomento, 
essendo stato pubblicato nel 1957, e che lo stesso Magi Braschi 
riconobbe come la sua principale fonte ispiratrice nella stesura 
della «sinossi sulla guerra non ortodossa». 

Lo schema di Diaz de Villegas — conformemente alla dottrina 
della «guerra rivoluzionaria» — presupponeva il superamento 
della distinzione fra 1 periodi di pace e di guerra. Nel testo si 


legge: 


Si dovrà organizzare l’autodifesa della popolazione, impiegare unità 
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di controguerriglia e di controterrorismo nelle città e nei paesi [...] prima 
di passare all’offensiva occorre aver assicurato il fronte interno. 
Quest'ultimo scopo, realmente essenziale dato questo tipo di guerra, si 
raggiunge soprattutto affidando l’autodifesa ad elementi sicuri e leali, 
eliminando quelli sospetti. Z 


Come si sarà notato, non si parla esplicitamente di irregolari 
o di formazione di civili, ma non c’è dubbio che tutto 
l’argomentare ruoti — pur implicitamente — intorno a questo 
concetto: si parla di autodifesa popolare genericamente, ma si fa 
riferimento ad «elementi sicuri e leali» cui affidarla, che non 
possono essere militari o poliziotti (sarebbe un’ovvietà esigerne 
la lealtà). Dunque, il testo suggeriva implicitamente la 
costituzione di una milizia ideologicamente selettiva. 

Ed è sempre in Spagna che il grande politologo Carl Schmitt 
svolse il suo ciclo di conferenze presso l’università di Saragozza 
(Catedra general Palafox).8 E non bisogna pensare che la 
specializzazione degli spagnoli fosse esclusivamente di natura 
teorica, priva di seguito nella prassi. È appena il caso di ricordare 
che è proprio in un albergo madrileno che nacque l’Organisation 
de 1’ Armée Secrète (OAS, l’organizzazione clandestina dei civili 
e dei militari francesi in Algeria), ed è proprio nella capitale 
spagnola che, per un certo periodo, i capi dell’OAS e lo stesso 
generale Salan trovarono accogliente rifugio e base operativa. 
Peraltro lo schema politico e il modello organizzativo dell’OAS 
trovarono il loro modello proprio nelle JONS. 

È questo il contesto teorico da cui prende avvio la stagione 
della strategia della tensione il cui primo campo di applicazione 
fu quello che allora si chiamava «Terzo Mondo». 


3. Decolonizzazione, colpi di Stato e servizi segreti 
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Come abbiamo detto, 1 nuovi stati nati dalla decolonizzazione 
infittirono le schiere dei non allineati, rendendo imprevedibile 
l’esito di moltissime votazioni in Assemblea Generale (quel che 
contribuì a spostare ulteriormente verso il Consiglio di Sicurezza, 
1l baricentro di potere delle Nazioni Unite). Questo apri una forte 
competizione fra 1 due blocchi per attirare nella rispettiva orbita 
ciascuno dei nuovi paesi che, peraltro, apparvero subito molto 
fragili. Molti dei nuovi Stati non erano mai esistiti nella storia ed 
erano mere aggregazioni di gruppi etnici decise dalle potenze 
occupanti, di cui ricalcavano più o meno i precedenti confini 
coloniali. 

Soprattutto in Africa la situazione fu subito incandescente: 
molti nuovi Stati vennero attraversati da guerre civili o spinte 
separatiste, come il Katanga nel Congo ex belga, l’Eritrea 
frettolosamente annessa all’Etiopia, la Nigeria da cui si 
staccarono le regioni orientali che costituirono la Repubblica del 
Biafra, la Rhodesia dove la popolazione bianca non intendeva 
assolutamente dividere il proprio potere con quella di colore, e 
diversi casi ancora. A questo si aggiunse l’epidemia di colpi di 
Stato, come nel Congo ex francese (1963), in Etiopia (1961), nel 
Gabon (1964), in Tanzania (1964), nel Togo (1963), in Uganda 
(1964), in Ghana (1966), Congo (Kinshasa, 1965), Nigeria 
(1966) e in diversi altri paesi. Non in tutti ebbero mano 1 servizi 
segreti esterni e non sempre furono i servizi segreti occidentali a 
farlo, ma è abbastanza ragionevole ritenere che essi ebbero parte 
nel maggior numero di casi. 

Particolarmente rilevanti, sul piano degli equilibri 
internazionali furono quelli in Algeria, dove un colpo di Stato 
interno al Fronte di Liberazione Nazionale portò alla deposizione 
del presidente Ahmed Ben Bella (1965), in Somalia (1969)? e in 
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Libia (1969), spostando decisamente questi tre paesi (di cui due 
erano importanti produttori di petrolio) verso l’orbita sovietica. A 
questa situazione già assai turbolenta si sommò 1l problema delle 
colonie portoghesi (Mozambico, Angola e Guinea). Infatti, 
Lisbona rifiutò di riconoscere l’indipendenza di questi tre paesi, 
accampando la motivazione che non di colonie si trattava ma di 
parti di uno stesso Stato pluricontinentale, i cui cittadini 
godevano degli stessi diritti politici riservati agli abitanti della 
parte metropolitana (il Portogallo propriamente detto). Bisogna 
riconoscere che c’era un fondamento di verità in questa 
affermazione, dato che anche 1 cittadini portoghesi non godevano 
di alcun reale diritto politico al pari di angolani, guineani e 
mozambicani, essendo tutti sottoposti a una delle più feroci 
dittature europee. In ogni caso, le popolazioni dei tre paesi 
africani non furono dello stesso parere e dettero vita a tre delle 
più importanti guerriglie del tempo. D'altra parte, il regime 
fascista di Lisbona non faceva altro che ripetere l’errore fatto 
dalla Francia, che si era ostinata a rifiutare l’indipendenza 
all’Algeria (ritenendola non colonia ma «territorio d’oltremare») 
sino a quando la guerra non la svenò economicamente 
inducendola a ritirarsi. L’accenno alla Francia, parlando delle 
colonie portoghesi, non è casuale: proprio durante la guerra 
d’Algeria prese corpo una organizzazione terroristica che 
intendeva combattere il Fronte di liberazione nazionale (FLN) 
algerino con gli stessi metodi, l’Organization de 1’ Armée Secrète 
(OAS) che fu poi uno dei modelli delle organizzazioni 
terroristiche di estrema destra europee. Proprio dall’OAS si 
staccò un gruppo di parachutés de choc molto vicino al gruppo 
della Cité Catholique da cui erano partite le teorie della guerra 
rivoluzionaria. Questo gruppo, guidato da Yves Guillou (nome di 
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copertura Yves Guérin-Sérac) si organizzò sotto le vesti di una 
agenzia di stampa, l’Aginter Press, ed emigrò a Lisbona. Divenne 
ben presto il punto di riferimento più importante 
dell’Internazionale Nera svolgendo lavoro di reclutamento di 
mercenari per le colonie portoghesi, spionaggio nei confronti 
della sinistra europea e prestandosi anche a «lavori sporchi» 
come l’assassinio del generale Delgado, oppositore del regime. 
Troveremo ancora molte volte questo gruppo più avanti. 

Come si è detto, gli anni sessanta e primi settanta furono una 
stagione particolarmente intensa di colpi di Stato, fra 1 quali ci 
furono cinque casi particolarmente rilevanti: Brasile (1964), 
Indonesia (1965), Argentina (1966 e 1969), Grecia (1967) e Cile 
(1973) che scorriamo brevemente. 

Dopo 1l lungo periodo della dittatura di Getùlio Vargas (che, 
però, sarà rieletto presidente nel 1950), il Brasile!® passò a un 
regime democratico nel 1946. Nei 18 ‘anni seguenti si 
susseguirono alcuni governi democratici. Dopo il suicidio di 
Vargas (1954), fu eletto presidente Juscelino Kubitschek (1956), 
che promosse grandi lavori pubblici (come la costruzione della 
nuova capitale, Brasilia, nel 1960) che produssero un forte 
impulso industriale, ma anche un pesantissimo debito dello 
Stato. Immediatamente dopo fu eletto Jànio Quadros, che, partito 
da posizioni conservatrici, ebbe una rapida evoluzione verso 
sinistra (arrivò anche a concedere un’importante onorificenza a 
Frnesto Che Guevara), per la quale si scatenò una violenta 
campagna di stampa che lo porterà alle dimissioni, dopo soli otto 
mesi di presidenza. In tale campagna si distinse un personaggio 
presente nella Conferenza di Roma del novembre 1961, Carlos 
Lacerda, che merita qualche cenno in più.!! 

Il padre, che era comunista ma appartenente a una famiglia 
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altolocata che contava nobili e ministri nel proprio albero 
genealogico, gli impose come nomi Carlo e Federico in omaggio 
a Marx ed Engels. In gioventù fu comunista, sino al 1939, per poi 
diventare uno dei più accesi esponenti della destra anticomunista. 

Aderì all'Unione Democratica Nazionale e, negli anni 
Cinquanta, fondò il quotidiano Tribuna da imprensa dal quale 
condusse una violenta campagna di stampa contro il presidente 
Getulio Vargas. Nell’agosto 1954 subì un attentato nel quale fu 
solo lievemente ferito, mentre restò ucciso un giovane ufficiale 
sua guardia del corpo. Nell’inchiesta che seguì al fatto, alcuni 
imputati affermarono di aver agito su istigazione del fratello del 
presidente Vargas. Una ventina di giorni dopo, il presidente si 
suicidava, quel che provocò un’ondata di indignazione contro il 
suo accusatore, costretto a riparare momentaneamente all’estero. 
Tornato in Brasile, promosse, senza fortuna, un tentativo di colpo 
di Stato contro 1l presidente in carica Kubitschek. Fu poi eletto 
governatore del Guaranà, posizione dalla quale condusse la 
campagna che indurrà Quadros alle dimissioni. 

Nel 1964 (insieme a un altro personaggio presente alla 
conferenza romana del 1961, l'ammiraglio Oscar Penna Botto) fu 
fra 1 sostenitori del colpo di Stato contro il nuovo presidente 
Joào Goulart, cui segui una sanguinosa dittatura militare durata 
circa 20 anni, resasi celebre per l’intervento dei «gorillas», le 
squadre d’azione contro gli oppositori, responsabili di assassinii 
e torture. 

Fu lui il maestro di Suzanne Labin (l’organizzatrice dei 
convegni sulla guerra rivoluzionaria come quello del 1961 a 
Roma), che, riparata in Brasile dopo l’occupazione nazista della 
Francia, nel 1948 incontrò Lacerda, suo punto di riferimento 
politico e teorico. 
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Sarebbe eccessivo indicare nell’intervento americano l’unica 
causa del colpo di Stato del 1964, perché l’ostilità dell’esercito 
contro i regimi democratici, seguiti alla caduta di Vargas, era ben 
nota da sempre e, peraltro, non mancarono neppure errori dei 
presidenti democratici, ma sulla collaborazione americana con 1 
golpisti non possono esserci dubbi: già negli ultimi giorni di 
marzo, poco prima del colpo di Stato, il presidente Lyndon 
Johnson fece schierare navi e aerei lungo la costa brasiliana, 
pronte a entrare in azione, se l’evolvere della situazione l’avesse 
richiesto. Peraltro la CIA aveva fornito un supporto tecnico 
importante all’azione, nella quale riconosciamo alcuni elementi 
della teoria della guerra rivoluzionaria: la mobilitazione popolare, 
grazie all’appoggio della Chiesa cattolica (che due settimane 
prima del colpo di Stato promosse una marcia «con Dio per la 
libertà» in funzione antigovernativa). Anni dopo, fra i documenti 
desegretati, ne emergeranno alcuni che parlano della 
partecipazione dei servizi americani in operazioni coperte di 
manifestazioni di strada a sostegno delle forze armate e contro 
Goulart. In particolare, un documento del 30 marzo 1964 
documenta che la CIA sapeva del colpo in preparazione e che 
esso non sarebbe stato rapido e indolore. 

Ancora di più è evidente la sperimentazione della 
cooperazione civili-militari che passò in gran parte attraverso 
Carlos Lacerda (tuttavia, messo da parte una volta consolidato 1l 
regime militare) e questo avverte circa il carattere non puramente 
accademico dei convegni come quello di Roma del 1961. 

Molto rilevante fu anche il secondo dei grandi colpi di Stato, 
quello indonesiano del settembre 1965.18 La via 
all’indipendenza fu paradossalmente aperta all’Indonesia 
dall’occupazione giapponese, durante la quale si formò un 
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consiglio di reggenza diretto da Sukarno, storico leader 
nazionalista che trovò via via l’appoggio delle formazioni 
islamiche e del forte partito comunista locale (il terzo del mondo 
ricordiamo). Inizialmente gli USA non furono ostili al movimento 
indipendentista indonesiano di cui contribuirono a formare 
l’esercito, nel quale contarono sempre molti amici. I rapporti si 
raffreddarono man mano che Sukarno si spostò verso Pechino, 
anche dietro la pressione del partito comunista che era di 
osservanza filocinese, e man mano che crebbero le tensioni con la 
Federazione della Malesia per la questione dei territori 
dell’arcipelago che erano restati fuori del nuovo Stato 
indonesiano. Nel 1957, Sukarno ebbe una svolta autoritaria, 
sottomettendo il Parlamento, facendosi proclamare presidente a 
vita e varando uno speciale regime di «democrazia guidata» che si 
sostanziò in un regime politico di segno populista, detto 
«Nasakom», acronimo dei tre principi fondamentali di 
Nazionalismo, Religione e Comunismo. La situazione interna 
andò man mano diventando più precaria, sia a causa degli scontri 
di frontiera con i malesi, sia per l’andamento non favorevole 
dell’economia, sia per l’evolvere della crisi sociale: la locale 
borghesia iniziò a mostrarsi sempre meno favorevole al regime 
come anche le formazioni islamiche,]> ma soprattutto 
nell’esercito crebbe una fronda preoccupata dell’avvicinamento 
alla Cina e favorevole alla ripresa di rapporti migliori con gli 
USA. Nel 1965 le tensioni giunsero al punto di rottura e, mentre 
correvano voci sulla preparazione di un colpo di Stato da parte 
dei comandi militari, un gruppo di ufficiali guidati dal 
comandante Untung Syamsuri tentò un colpo di mano lealista, 
per prevenire quello dei generali, uccidendone sei. Immediata la 
reazione dell’esercito guidato da Haji Mohammad Suharto che 
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depose Sukarno, catturò Untung e sciolse il PKI, accusato di aver 
fomentato il colpo di Stato. Il suo segretario Dipa Nusantara 
Aidit venne processato e condannato a morte, dopo di che si 
scatenò una repressione di vaste proporzioni che portò 
all’uccisione di un numero imprecisato di comunisti o pretesi 
tali, che si calcola fra le 600.000 e le 900.000 unità. 

A spingere gli americani verso l’appoggio al colpo di Stato fu in 
particolare l’evolvere della situazione indocinese, dove, alla crisi 
vietnamita, si era aggiunta la guerriglia laotiana del Pathet Lao, e 
forti movimenti di sinistra in Cambogia. Nacque in quel momento 
la teoria dell’«effetto domino». Così come la caduta della Cina in 
mani comuniste aveva poi consolidato i regimi della Corea del 
Nord e del Vietnam del Nord, oltre che incoraggiato la guerriglia 
nelle Filippine, si temeva che la vittoria dei movimenti comunisti 
o paracomunisti in un altro paese avrebbe causato la caduta a 
catena di altri paesi come la Birmania, la Thailandia, l'Indonesia 
ecc. 

Anche qui troviamo una serie di azioni collimanti con quelle 
delle teorie della «guerra rivoluzionaria»: la cooperazione civili- 
militari, assicurata dalle formazioni islamiche, in particolare 
nell’individuazione dei supposti simpatizzanti comunisti sul 
territorio, il genocidio ideologico, l’edificazione di un regime con 
caratteristiche di dittatura sovrana e non solo commissaria. E, in 
più, l’immancabile collaborazione della CIA. 

Più complesso è il caso argentino, dove il primo colpo di 
Stato militare — contro il presidente Juan Peròn — risale al 1955. 
Successivamente si alternarono brevi periodi di restaurazione 
democratica a nuovi colpi di mano militari (1962 e 1966, poi, di 
nuovo, nei tardi anni Settanta e sino alla guerra delle Falkland 
nel 1982). Ai fini del nostro ragionamento, ha rilievo particolare 
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il golpe del 196614 guidato dal generale Juan Carlos Ongania 
che presentò caratteri atipici rispetto ai precedenti. In primo 
luogo, anche qui troviamo l’appoggio di formazioni civili e, 
paradossalmente, di formazioni peroniste come gran parte della 
CGT (Ongania e i suoi erano antiperonisti), determinate dall’odio 
per il presidente, 11 radicale Arturo Ilia. Anche qui troviamo un 
progetto, poi realizzato, di regime castrense di lunga durata, ben 
oltre quelli di una dittatura commissaria, che fu illustrato da 
Ongania sin dal suo discorso alla nazione, in cui parlava di 
«rivoluzione argentina» che avrebbe mutato stabilmente l’assetto 
istituzionale del paese. Infine, con Ongania, si ebbe il primo 
esempio di repressione sistematica, tanto verso le sinistre quanto 
verso 1 peronisti nel tentativo di sradicare entrambe queste 
tradizioni politiche dallo scenario argentino. 

Il quarto colpo di Stato del periodo fu quello greco (21 aprile 
1967), alla vigilia di elezioni che era unanimemente previsto 
avrebbero riportato al potere il vecchio leader dell’Unione di 
Centro Georgios Papandreu, che, per la verità, non era affatto un 
uomo di sinistra e tanto meno un filocomunista. A impensierire 
era piuttosto suo figlio Andreas, che era su posizioni 
socialdemocratiche (nel suo periodo in USA faceva parte del clan 
kennediano) ma, soprattutto, era entrato in fortissimo contrasto 
con la Corona e con i militari nel periodo in cui era stato 
Ministro della Difesa dopo la vittoria dell’Unione di Centro 
nel 1964. D'altro canto, i militari stavano uscendo assai malconci 
dalle indagini seguite all’assassinio del deputato di sinistra 
Grigoris Lambrakis, durante le quali emerse la loro 
collaborazione con i gruppi di estrema destra autori 
dell’attentato. 

Una serie di scissioni dell’Unione di Centro provocarono, già 
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nel 1965, la caduta del governo Papandreu, ma nelle successive 
elezioni era convinzione comune che egli sarebbe tornato al 
potere. Nel caso greco è documentatissimo il ruolo dei servizi 
americani che, tramite il finanziere italiano Michele Sindona, 
procurarono anche il denaro necessario alla realizzazione del 
colpo di Stato. 

L'interesse americano per una svolta autoritaria in Grecia era 
fortemente accentuato dalla concomitanza di tre fenomeni: la 
penetrazione della flotta russa nel Mediterraneo grazie alle basi 
mediorientali, la dissociazione della Francia dalla NATO e 
l’approssimarsi di un nuovo conflitto arabo-israeliano rispetto al 
quale i porti greci erano le basi NATO utilizzabili più vicine. 

Anche qui troviamo molti elementi degli schemi di colpo di 
Stato del tempo: la cooperazione civili-militari (sia con pezzi 
istituzionali che con formazioni del centrodestra o dell’estrema 
destra come il Movimento 4 agosto di Kostas Plevris), il ricorso a 
forme di lotta come attentati da attribuire agli avversari, la 
radicalità della repressione. Ma, rispetto ai casi esaminati, quello 
greco aveva una particolarità assai rilevante: era la prima volta dal 
1945 che un paese europeo passava dalla democrazia a un regime 
castrense e parafascista, che si sommava agli altri paesi non 
democratici della NATO (Portogallo e Turchia), un segnale di 
come le teorie della guerra rivoluzionaria potessero investire 
anche le democrazie europee. 

Fd è esattamente in questo contesto che la CIA varò il 
cosiddetto «piano Chaos» (1966-1973): un piano sistematico di 
infiltrazioni inizialmente pensato per colpire il movimento 
pacifista negli USA. Con l’esplosione della protesta studentesca 
del 1968, il piano venne esteso anche all’Europa sollecitandone 1 
locali servizi segreti, per scoprire le influenze straniere (neanche 
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a dirlo: sovietiche) dietro quel movimento simultaneamente 
esploso in Francia, USA, Argentina, Germania, Inghilterra, 
Messico, ecc. E in questo contesto nasceranno e si svilupperanno 
le relazioni fra la CIA e l’Aginter Press, il gruppo degli ex OAS 
rifugiati a Lisbona di cui si è detto. Alcuni (come Vinciguerra) 
sosterranno — non senza ragione — che la vera finalità del piano 
era quella di destabilizzare 1 paesi europei alleati per accentuarne 
la dipendenza dal quadro NATO: destabilizzazione interna 
finalizzata alla stabilizzazione  dell’Alleanza.!® Una 
interpretazione suggestiva di cui non abbiamo prove definitive, 
ma che ha molti aspetti di verosimiglianza, soprattutto 
considerando l’evolvere del piano nel tempo. 


4. Infida Europa 


Ma se il Terzo Mondo era il campo di battaglia delle strategie 
indirette dei due blocchi, l'Europa minacciava di diventare la 
retrovia insicura per gli USA. Sino a quel momento, 1’ Europa 
occidentale era stata il più importante alleato degli USA, ma, a 
partire dagli anni sessanta iniziarono a profilarsi motivi di 
inquietudine che si fecero più acuti durante la presidenza Nixon. 
La spregiudicata politica del nuovo presidente americano, che si 
insinuava nel crepaccio apertosi fra Mosca e Pechino, aveva 
bisogno dell’assoluta fedeltà dei partner del vecchio continente, 
anche se 1 costi di questa politica fossero ricaduti su di essi. 

E, invece, di motivi per esser preoccupati per i mutamenti in 
corso in Europa, gli americani ne avevano diversi. 

In primo luogo, si poneva il problema della Francia, 11 più 
solido esercito europeo, che con De Gaulle aveva iniziato a 
seguire un corso «nazionalista» che poco concedeva alle esigenze 
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dell’amico americano. In particolare 1 francesi iniziarono a 
mettere in dubbio la supremazia del dollaro, proponendo il 
ritorno al gold standard, prospettiva vista con raccapriccio dagli 
americani che si erano abituati a «stampare» tutto il denaro di cui 
avevano bisogno e la cui spinta inflattiva era poi redistribuita fra 
tutti 1 partner occidentali. Nel 1966 la Francia decideva di uscire 
dalla NATO (l’organizzazione politico-militare permanente del 
Patto Atlantico) pur restando nell’alleanza. 

Questa svolta poneva il problema di quali sbocchi dare al 
processo di unificazione europea. Inizialmente, gli americani 
furono favorevolissimi a esso che, fra l’altro, avrebbe consentito 
di valorizzare a pieno il potenziale militare tedesco e avrebbe 
opposto un più solido antemurale ai sovietici. Ma, dopo l’uscita 
della Francia dalla NATO e le proposte di ritorno al gold 
standard, gli USA iniziarono a esaminare la questione sotto una 
nuova luce: un'Europa unita sotto l’ombrello NATO era del tutto 
auspicabile, ma un’Europa unita a guida francese non lo era 
affatto. Peraltro, a differenza di quanto era accaduto per la guerra 
di Corea, 1 paesi europei non si riscaldarono troppo per il 
conflitto vietnamita, limitandosi a un tiepido appoggio 
diplomatico, ma senza alcuna partecipazione militare. Il tutto 
mentre iniziava a profilarsi una corrente di opinione pubblica 
filo-Hanoi che toccava soprattutto la gioventù europea (nel 1963 
la SDS, l’organizzazione studentesca dei socialdemocratici 
tedeschi, guidata da Rudi Dutschke, si staccò dal partito, dando 
luogo alla prima formazione di sinistra extraparlamentare in 
Germania apertamente solidale con Hanoi). 

A questo si aggiungeva la svolta socialdemocratica in Europa: 
in Italia e Belgio si formavano governi di centrosinistra fra il 
1961 e 11 1963, in Inghilterra 1 laburisti tornavano al potere nel 
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1964, in Germania la SPD entrava al governo con la «grosse 
koalittion» con la CDU-CSU nel 1966 (tre anni dopo, 
conquisteranno la leadership alleandosi con 1 liberali). E sin qui, 
era il riflesso della politica della distensione, ma i cui sviluppi 
divennero inquietanti, in particolare con il riavvicinamento delle 
due Germanie e con la più generale Ostpolitik di Bonn. 

Il tutto mentre la sponda meridionale del Mediterraneo 
diventava teatro di regimi nazionalisti spesso amici dell'URSS, 
alla quale concedevano basi navali che consentivano la presenza 
della flotta russa nel Mediterraneo. Peraltro, gli USA erano 
obbligati a un vincolo con Israele, il cui effetto era quello di 
spingere buona parte dei paesi arabi verso Mosca, e molti di quei 
paesi erano forti produttori di petrolio che esercitavano una forte 
attrazione verso 1 paesi europei. E l’Italia era un problema nel 
problema, perché se da un lato la sua dipendenza dal petrolio la 
rendeva troppo amica di regimi da lista nera, come Libia e 
Algeria, dall’altro, l’eccessiva intraprendenza del suo ente 
petrolifero risultava una concorrenza molto fastidiosa per le 
Imprese petrolifere americane. 

Dalla seconda metà degli anni sessanta, l’Europa era 
diventata il /ocus minori resistentiae del sistema di alleanze 
americano, per cui occorreva recuperare il controllo della 
situazione, differenziando caso per caso: l’Inghilterra laburista 
restava una solida alleata, ma lo era ancora la Francia gollista? La 
Germania conduceva con grande prudenza la sua marcia verso est, 
ma occorreva anche assicurarsi che non varcasse una certa soglia. 
I paesi scandinavi (anche quelli NATO) avevano una loro 
tradizionale autonomia, ma erano paesi di peso politico assai 
limitato. Quel che non si poteva certo dire dell’Italia sia per il 
peso economico e politico, sia per la posizione nel Mediterraneo; 
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paese nel quale aveva messo solide radici un partito comunista, 
autonomo da Mosca ma comunque ostile. La Grecia, poi, dava 
evidenti segni di instabilità. 

Un quadro nel quale occorreva concentrarsi in particolare su 
Germania, Italia, Francia e Grecia, sulle quali si riversavano le 
maggiori tensioni. Francia e Germania rientrarono abbastanza 
presto nella «normalità» o quasi, mentre Italia e Grecia divennero 
1 super vigilati speciali. 

Con Nixon la strategia della tensione pensata per 1 paesi del 
sud del mondo sbarcava in Europa. 
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Capitolo 5 
I mutamenti nel campo socialista 


1. La strategia della tensione e 1l conflitto cino- 
SOVIEticO 


L’allontanamento della Cina dall’URSS fu la prima e più 
importante causa di formazione dell’equilibrio del bipolarismo 
imperfetto, complicazione del tutto imprevista dagli strateghi 
della «guerra rivoluzionaria». 

Quella teoria aveva una applicazione difensiva in Europa e 
offensiva (la strategia della tensione) nel Sud del mondo, ma 
comunque presupponeva uno stabile ordinamento bipolare. La 
rottura fra Cina e URSS diventava un rompicapo di difficile 
soluzione. C’era un’ala del mondo occidentale (più forte fra gli 
avversari della distensione) che sosteneva il conflitto fra 1 due 
principali paesi socialisti e riteneva, pertanto, vano e dannoso 
ogni tentativo di distensione che era solo una trappola. Altri 
davano una lettura diversa di questo imprevisto conflitto di 
carattere principalmente ideologico (la destalinizzazione partita 
dal XX congresso del PCUS). E, in effetti, sia Mosca che 
Pechino rappresentarono il loro conflitto come tale, con 
reciproche accuse di «revisionismo»: i russi accusarono i cinesi 
di «avventurismo trockista» e 1 cinesi ricambiavano parlando di 


128 


«revisionismo socialimperialista». La conseguenza di questo 
ragionamento era che si dovesse continuare nella distensione con 
l'URSS, ala moderata del comunismo internazionale. 

Ma le cose in realtà stavano in modo assai diverso, perché in 
un primissimo momento il gruppo dirigente cinese salutò con 
favore la campagna di destalinizzazione e, per la prima volta, 
svolse un congresso (1’VII) eleggendo i delegati dal basso.!! Ma 
già nel primi mesi del 1957, Mao iniziava a rettificare il tiro con 
11 discorso «Sulla giusta soluzione delle contraddizioni in seno al 
popolo» e iniziava a correggere la rotta. 

Nello stesso anno, Mao partecipava a Mosca alla Conferenza 
mondiale dei partiti comunisti, dove, per la prima volta, 
manifestava riserve sul processo di destalinizzazione. 

Nel frattempo, il gruppo dirigente cinese entrava in una fase 
di turbolenze: nel 1958 fu varato il secondo piano quinquennale 
che avrebbe dovuto segnare il «Grande Balzo in avanti» 
dell’economia cinese, con un forte aumento della produzione 
agricola e industriale: fu un tentativo di rapida 
industrializzazione forzata che s1 concluse con un disastro che 
causò una carestia che uccise circa 15 milioni di persone. 

Ne conseguiva un indebolimento della posizione di Mao nel 
partito e nello Stato, soprattutto a favore di Liu Shaogi che 
sostituiva lo stesso Mao come capo dello Stato (aprile 1959), e si 
delineava, pertanto, la frattura interna al gruppo dirigente. 
Dunque la polemica con l'URSS rispondeva anche a esigenze di 
lotta politica interna. 

La prima aperta manifestazione di dissenso fra russi e cinesi 
si registrò nel giugno 1960, in particolare in materia di 
coesistenza pacifica e, di conseguenza, sulla situazione dei paesi 
in lotta contro il colonialismo. 
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Dopo la guerra, tutti 1 partiti comunisti europei, in nome 
dell’unità antifascista, abbandonarono ogni prospettiva 
rivoluzionaria sostituendola con la lotta «per la pace». 

La Cina metteva in discussione questo orientamento sovietico 
sulle relazioni internazionali. Anche i cinesi si esprimevano a 
favore della coesistenza pacifica fra Stati e del disarmo. Ma, nei 
loro documenti ufficiali, contestavano l’esistenza di ali pacifiste 
opposte ad ali belliciste nel mondo capitalistico, confermando la 
dottrina per la quale la guerra è un fenomeno inerente al 
capitalismo. Dunque, la battaglia per il disarmo e la coesistenza 
pacifica poteva avere solo una valenza tattica, mentre la tendenza 
strategica restava quella della rivoluzione mondiale. 

Di qui la formula «guerra no guerriglia sì» che entusiasmò i 
giovani dell’estrema sinistra europea di lì a qualche tempo. 

Gli occidentali, americani in testa, presero per buona la 
versione ideologica del conflitto, vedendo nell’URSS il paese 
socialista che, pur fra contraddizioni e passi indietro, si era 
avviato verso una prossima socialdemocratizzazione e nella Cina 
l’ala guerrafondaia e oggi diremmo «fondamentalista» del 
comunismo, pertanto scelsero di dialogare con Mosca e di isolare 
la terribile Cina. Mostrando, peraltro, di non aver capito molto di 
quel che stava accadendo. I motivi del dissenso (o meglio, dello 
scontro) erano tutti politici, sotto la debole vernice ideologica. 

AI di là delle dichiarazioni propagandistiche, quel che 
premeva ai cinesi era uscire da un equilibrio bipolare che li 
avrebbe condannati a una perpetua marginalità. La Cina era un 
paese agricolo assai arretrato, con forti problemi demografici, ma 
aveva una percezione di sé come grande potenza che doveva 
riconquistare il suo posto nel mondo. La Cina del «trentennio 
glorioso» di Deng Xiaoping e di Xi Jinping non è nata dal nulla 
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e, pur con le diversità fra le fasi succedutesi, fonda la sua attuale 
immagine di grande potenza su quella idea di rinascita della Cina 
che era nata con Sun Yat-sen nel 1919 e che non era mai venuta 
meno. 

Pertanto la Cina iniziò cercando di guadagnarsi il ruolo di 
punto di riferimento dei paesi in via di sviluppo. 

Già in occasione della conferenza afroasiatica di Bandung 
(18-24 aprile 1955), emerse il tentativo di costituire una sorta di 
«intesa dei paesi poveri» in appoggio alle rivoluzioni 
anticoloniali. Quel che non era condiviso dai sovietici, e la 
divergenza si manifestò già in occasione della rivoluzione 
algerina: mentre il governo sovietico, interessato a una intesa con 
la Francia, considerò a lungo la questione algerina come un 
«affare francese», 1 cinesi, invece, riconobbe subito il governo 
rivoluzionario provvisorio algerino. 

Inoltre, mentre i sovietici vedevano con favore la 
collaborazione dei partiti comunisti del Terzo Mondo con le 
rispettive borghesie nazionali (come, ad esempio, nel caso dello 
Stato indiano del Kerala e in quello del governo Kassem in Iraq), 
giustificando questo con la necessità di realizzare la fase 
democratico-borghese della rivoluzione, 1 cinesi propugnavano la 
«rivoluzione ininterrotta» tendente all’affermazione di regimi 
socialisti. Ma, al di là delle dichiarazioni ufficiali e dottrinarie, 1 
cinesi temevano che, per il tramite dei partiti comunisti, si 
costruisse una intesa fra URSS e borghesie nazionali, che li 
tagliasse fuori. Infatti, quando il partito comunista locale era 
filocinese, Pechino non era affatto ostile alla collaborazione con i 
partiti nazionalisti e borghesi, come, appunto, in Indonesia. 

Dunque, non motivi ideologici ma concreti interessi politici 
dividevano i due paesi. I cinesi non intendevano accettare alcun 
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ruolo caudatario, fosse anche di un altro paese socialista. Ma 
questo implicava necessariamente la rottura dell’equilibrio 
bipolare. Questa situazione confusa e le difficoltà di lettura che 
ne derivavano avranno, man mano, un effetto paradossale: la 
strategia della tensione iniziò ad avere applicazioni diverse e 
talvolta opposte, per cui, a un certo punto, iniziarono a profilarsi 
diverse «strategie della tensione»: c’era chi la pensava in 
funzione antirussa, altri in funzione anticinese e il tutto 
produceva un cocktail mal combinato di posizioni. 

Sino ai primissimi anni Cinquanta, le proclamazioni ufficiali 
di «stretta fraternità d’armi» avevano nascosto i dissensi fra 
cinesi e russi, ma, in realtà, era sedimentato uno spirito di 
rivincita dei cinesi contro la dipendenza politica imposta dai 
russi come prezzo per gli aiuti economici forniti. Infatti, la prima 
reazione di Mosca, alla manifestazione del dissenso cinese, fu 
l’immediato ritiro dei tecnici e l’annullamento degli accordi di 
cooperazione tecnico-scientifica (16 luglio 1960). 

Per reazione, nel 1961 il comitato centrale del PCC 
proclamava che l’agricoltura era la base dell’economia cinese, 
dunque di poter fare a meno degli aiuti sovietici 
all’industrializzazione, rinviata a tempi futuri. 

Un nuovo motivo di confronto veniva nell’ottobre del 1962, 
con il conflitto di frontiera tra Cina e India, durante 1l quale 
L'URSS assunse posizioni filoindiane. 

Fra i paesi del blocco orientale, la sola Albania si schierò a 
fianco dei cinesi e fu attaccata dai russi. Intervenendo al XXII 
congresso del PCUS Zhou Enlai difese I’ Albania dagli attacchi 
di ChruSèév e abbandonò il congresso prima della fine. 

A complicare l’interpretazione del conflitto contribuì anche la 
confusa situazione nel gruppo dirigente cinese. Nel 1963 furono 
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pubblicati 1 25 punti di Mao, che fondavano la polemica 
ideologica con Mosca. 

In realtà Mao si poneva a capo dello scontro con 1 sovietici 
anche per risalire la china dopo l’insuccesso del «Grande balzo». 

Il 16 ottobre 1964 la Cina fece esplodere la sua prima bomba 
atomica nel deserto dello Xinjiang. Nell’estate 1966 iniziava la 
Rivoluzione Culturale, promossa da Mao per sconfiggere le 
tendenze avverse nel partito: Liu Shaogi, Presidente della 
Repubblica Popolare Cinese e Deng Xiaoping, vicepresidente del 
comitato centrale del partito, furono rimossi e sospesi da tutti 1 
loro incarichi con l’accusa di «revisionismo». Significativamente, 
Liu Shaogi era definito il Chru$Cév cinese. 

Il movimento delle Guardie Rosse, innescato da Mao, portava 
al massimo la torsione ideologica dello scontro, con 11 simmetrico 
inasprimento della polemica con i sovietici che toccava 1l suo 
punto più alto nel marzo 1969, con scontri armati tra le guardie 
di frontiera cinesi e sovietiche sul fiume Ussuri (marzo), 18 e in 
agosto, con nuovi scontri alla frontiera della provincia dello 
Xinjiang. 

Il conflitto cino-sovietico produsse una serie di effetti 
contrastanti sul piano internazionale e soprattutto in campo 
occidentale. Da un lato, l’allontanamento fra 1 due giganti del 
mondo socialista incoraggiava la ripresa delle teorie del ro//back 
(fu il caso del governo di Taiwan, che sognava una guerra di 
riscossa con il regime comunista, e trovava sostenitori anche nel 
Giappone che temeva di essere abbandonato dagli USA), 
dall’altro, la rottura fra Mosca e Pechino incoraggiava una 
prudente autonomizzazione degli europei dagli americani: diversi 
paesi del vecchio continente anticiparono gli USA nel 
riconoscimento della Cina Popolare (fra gli altri Svezia, 
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Danimarca, Italia e l'Inghilterra giunse persino a trovare una 
intesa con Pechino sulla spinosa questione di Hong Kong), in 
Germania iniziava a prender corpo una politica più aperta verso il 
blocco orientale, che assumerà dopo pochi anni il nome di 
Ostpolitik. Chi comprese che la questione più che ideologica era 
squisitamente politica fu Nixon, che abbandonò l’orientamento 
preferenziale verso l'URSS, riuscendo a mettere i due paesi 
socialisti in concorrenza fra loro. Concorrenza che gli apriva 
spazi insperati. Nixon non godeva di molte simpatie nella sua 
opinione pubblica, presso la quale soffriva di una immagine 
disastrosa di bugiardo e di imbroglione, ed ebbe poca fortuna 
cadendo per l’intrigo del Watergate,!° ma merita di essere 
rivalutato come uno dei presidenti americani più intelligenti, al di 
là delle sue posizioni politiche. E lo dimostrò con la guerra del 
Vietnam. 


2. Il Vietnam 


Kennedy e, dopo di lui, Johnson non lasciarono solo l’eredità 
della politica della distensione e della grande stagione del 
Welfare State americano, ma anche quella dolorosissima della 
guerra in Vietnam, che rappresentò la principale pietra di 
inciampo per la distensione. 

Cessata l’occupazione giapponese, nel 1945, il leader 
comunista Ho Chi Minh dette vita a un governo provvisorio non 
riconosciuto dai francesi che non intendevano rinunciare alla 
propria influenza nella regione. Ne seguì una guerra durata otto 
anni fra il Fronte nazionale di liberazione (FNL) del Vietnam 
(Viet-minh) e i francesi. Con la sconfitta francese a Dien Bien 
Phu (1954) questa prima parte della guerra cessava. 
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La successiva Conferenza di Ginevra (1954) divideva la 
penisola indocinese in tre Stati indipendenti: Laos, Cambogia e 
Vietnam. Il Vietnam, a sua volta, fu diviso in due lungo 1l 17° 
parallelo: Repubblica Democratica del Vietnam del Nord (guidata 
da Ho Chi Minh) con capitale ad Hanoi, e Repubblica del 
Vietnam del Sud, retta dal cattolico Ngo Dinh Diem, con capitale 
a Saigon e sotto protezione americana. Gli accordi prevedevano 
nuove elezioni e riunificazione del paese entro breve tempo, ma 
gli USA impedirono l’attuazione di questa parte del programma, 
favorendo la nascita di un regime filoamericano. 

Nel novembre 1963 un colpo di Stato deponeva Ngo Dinh 
Diem portando al potere 11 generale Thieu. Per reazione si 
costituiva il Fronte di Liberazione Nazionale del Vietnam del 
Sud, composto da comunisti e da alcune correnti di buddisti. 

La guerriglia proseguiva intensificandosi, sostenuta dal 
Vietnam del Nord che faceva giungere armi e aiuti all’FLN 
attraverso il «sentiero di Ho Chi Minh» che passava attraverso 
Laos e Cambogia, dove si erano imposti regimi filoamericani 
combattuti da guerriglie filocomuniste. 

Il 2 agosto 1964, il cacciatorpediniere americano Uss 
Maddox, durante una ricognizione nel golfo del Tonchino, veniva 
attaccato da tre motosiluranti  nordvietnamite che lo 
identificavano come un vascello sudvietnamita. La Maddox 
rispondeva al fuoco ritirandosi poi in acque sudvietnamite, ma il 
4 agosto, durante un nuovo pattugliamento, la nave USA Turner 
Joy captò dei segnali radar che vennero interpretati come un 
nuovo attacco nordvietnamita aprendo il fuoco per oltre due ore. 

L’«incidente del golfo del Tonchino» servi al presidente 
Johnson per avviare i bombardamenti sul Vietnam del Nord. Più 
tardi emergerà che l’incidente era stato preordinato ad arte per 
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avviare l’escalation della guerra. 

Il numero di militari americani impegnati nel conflitto, che 
nel 1961 ammontava a circa 15.000, crebbe rapidamente: 125.000 
nel 1965, 400.000 nel 1967, oltre 700.000 dopo il 1968. Dal 
1964 l’aviazione statunitense scaricò sul Vietnam del Nord una 
quantità di esplosivo superiore a quella sganciata durante tutta la 
seconda guerra mondiale su tutti i paesi coinvolti nel conflitto. 

Ciò nonostante, la guerriglia proseguì anche grazie agli aiuti 
militari russi e cinesi. 

In occasione del capodanno buddista del 1968 (il Thet) 
I’FLN lanciò una vasta offensiva che lo portò nei sobborghi della 
capitale Saigon. 

L'offensiva venne respinta con gravi perdite da entrambe le 
parti, ma ebbe un enorme effetto sull’opinione pubblica europea 
e nordamericana. 

Le cose erano a questo punto quando Nixon divenne 
presidente. In un primo momento, il nuovo presidente cercò di 
chiudere il conflitto in modo vittorioso, e per questo allargò la 
guerra a Cambogia e Laos, ma mal gliene incolse: le perdite 
umane degli americani crebbero nettamente (alla fine della guerra 
sfiorarono 1 60.000 uomini), il costo della guerra salì 
vertiginosamente ed esplose il movimento giovanile di protesta 
tanto in Europa quanto negli USA. Contro il movimento pacifista 
Nixon cercò di mobilitare quella che definì la «maggioranza 
silenziosa», ma non servi a molto: per quanto le perdite 
vietnamite fossero venti volte superiori a quelle americane, la 
capacità vietnamita di assorbirle e continuare la lotta era 
infinitamente superiore a quella degli americani, che si 
chiedevano perché i loro giovani dovessero andare a morire a 
migliaia di chilometri di distanza. L’infelice idea di ricorrere alla 
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leva obbligatoria (odiatissima dagli americani) fece il resto, 
avviando gli USA verso l’uscita dall’Indocina da vinti. Era la 
sconfitta campale della dottrina della «guerra rivoluzionaria» e 
questo iniziava a porre le premesse per la sua liquidazione e, con 
essa, la fine della strategia della tensione. 
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Capitolo 6 
L’incerto avvio del centrosinistra 


1. Dalla crisi del centrismo all’avvio del 
centrosinistra 


La formazione del sistema politico italiano era avvenuta sotto 
la pressione di una gravissima sconfitta militare, cui si era presto 
aggiunta la morsa della guerra fredda, che aiutava la restaurazione 
dei vecchi poteri sociali. Molte conquiste istituzionali restavano, 
come ad esempio la forma repubblicana dello Stato, una delle 
Costituzioni più avanzate del mondo, la costruzione di un tessuto 
di partecipazione politica forte e diffuso, ma molte aspirazioni a 
una maggiore giustizia sociale e a una più forte libertà vennero 
brutalmente frenate: le classi dirigenti italiane, fra le più grette e 
avide del continente, impedirono che lo slancio riformatore della 
carta costituzionale potesse compiersi. Per un decennio la 
Costituzione restò in larga parte inattuata. 

Ma la camicia di forza della guerra fredda, che costringeva la 
dialettica politica nei limiti rigidi di due schieramenti pronti al 
confronto militare, iniziava a cedere a livello internazionale e 
questo non poteva non avere riflessi anche interni. Iniziò in 
questo modo la prima profonda trasformazione del sistema 
politico italiano che attraversò tutti gli schieramenti politici e la 
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stessa società. 

Fra il 27 e il 31 gennaio 1962 si svolse a Napoli 1’ VII 
congresso nazionale della Democrazia Cristiana, che decideva 
ufficialmente l’apertura al PSI; conseguentemente, 11 2 febbraio il 
governo Fanfani presentava le dimissioni ritenendo esaurita la 
sua funzione. Sedici giorni dopo, lo stesso Fanfani costituiva un 
governo di fine legislatura, un tripartito composto da DC, PSDI e 
PRI sostenuto anche dall’astensione del PSI che, per la prima 
volta dal 1947, non era più all’opposizione. Moro lo definiva 
come il governo delle «convergenze democratiche» e il leader 
liberale Malagodi (nel frattempo passato all’opposizione, non 
condividendo l’apertura al PSI) definirà il discorso di Moro come 
quello delle «convergenze parallele», per indicare l’impossibile 
convergenza fra 1 partiti democratici e il PSI, che, dal suo punto 
di vista, restava un partito marxista. 

Ma la collaborazione di centrosinistra subiva una prima 
battuta d’arresto già pochi mesi dopo, in occasione dell’elezione 
del nuovo capo dello Stato che terminerà con la vittoria del padre 
nobile dei dorotei Antonio Segni, grazie ai voti determinanti di 
missini e monarchici. 

Nonostante questo «incidente di percorso», il governo 
Fanfani proseguì in vista di elezioni nelle quali la DC avrebbe 
proposto la formazione di una maggioranza con 1l PSI. 

Le elezioni ebbero luogo il 28 aprile 1963: la DC perse il 
4%, 1 monarchici persero 1l 3,1% mentre PSI, PSDI, PRI, MSI 
risultarono sostanzialmente stabili con leggeri aumenti o piccole 
flessioni. I veri vincitori delle elezioni furono, sulla destra, 11 PLI 
che raddoppiò 1 voti (dal 3,5 al 7%) e, sulla sinistra, il PCI (+ 
2,6%) che avanzava su tutto il territorio nazionale, e otteneva 1 
suoi maggiori successi soprattutto in diverse grandi città come 
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Torino (+ 5%) Genova (+5,3%) Venezia (+ 3,6%) Roma (+ 
3,1%). Soprattutto il voto comunista iniziava a diversificarsi 
socialmente: se le roccaforti del «voto rosso» restavano le borgate 
popolari alla periferia delle grandi città, iniziava a registrarsi un 
aumento sensibile anche nei quartieri abitati dal ceto medio, in 
corrispondenza con incipienti fenomeni di sindacalizzazione di 
impiegati e tecnici. Anche la crisi di consenso fra gli intellettuali 
seguita ai fatti d'Ungheria era ormai riassorbita e, anzi, non pochi 
registi, scrittori, attori, docenti universitari e noti professionisti 
avevano apertamente dichiarato di votare comunista. 

Complessivamente la coalizione di centrosinistra non 
inaugurava bene la sua stagione, perdendo circa il 3% e, per di 
più, nessuno poteva cantare vittoria, imponendo la propria 
visione del nuovo esperimento politico: la DC era il partito che 
aveva pagato il maggior prezzo nella svolta cedendo sensibili 
fette di elettorato al PLI (ma nelle regioni centrali e nelle grandi 
città si erano manifestati significativi travasi a favore del PCI che 
Impensierivano molto 1 dirigenti democristiani); il PSI aveva 
avuto una flessione ben più contenuta, ma pur sempre una 
flessione, che la forte avanzata comunista trasformava in un 
insuccesso politico al di là del dato numerico; il PRI era rimasto 
al palo e il PSDI, che era l’unico ad aver avuto un incremento 
(+1,5%), restava pur sempre al di sotto del suo migliore risultato 
storico (quello del 1948). Dunque, la disparità di vedute fra 1 
nuovi alleati di governo era destinata a riproporsi. Per di più, i 
socialisti dovevano fare i conti con una dissidenza interna che 
sarebbe sfociata in una nuova scissione. 

Tutto questo si traduceva in un mancato accordo all’inizio 
della legislatura, per il quale s1 decideva di formare un governo 
d’affari («balneare» verrà definito) in modo da far decantare la 
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situazione interna ai partiti. Il 21 giugno 1963 Giovanni Leone 
formava un governo monocolore DC sostenuto all’esterno dagli 
altri tre partiti del centrosinistra. 

In autunno, a seguito del chiarimento interno al PSI, prendeva 
avvio la stagione del centrosinistra, con la formazione del primo 
governo Moro (4 dicembre 1963), composto da DC, PSDI, PRI e 
PSI. 

Il centrosinistra, al suo sorgere, ebbe grandi ambizioni: 
avviare una celere modernizzazione del paese (auspicata dalle 
imprese a capitale pubblico e dai settori più illuminati di quelle 
private), «sbloccare» il caso italiano ridimensionando il PCI, 
sanare i disequilibri territoriali fra nord e sud, realizzare la piena 
occupazione e un welfare state che guardava ai paesi scandinavi. 
Soprattutto i socialisti pensavano a una economia programmata, 
avrebbero voluto democratizzare esercito e polizia, riformare 1 
codici ereditati dal fascismo. 

Ma, sin dal suo sorgere, si trattò di una coalizione meno 
coesa di quanto non fosse la precedente e, soprattutto, segnata da 
una serie di ambiguità malcelate. Per il PSI l'ambizione era di 
costruire con il PSDI una socialdemocrazia di massa — di tipo 
nordeuropeo — e varare un ampio piano di riforme per contendere 
al PCI la guida del movimento operaio. 

Il PSDI era ovviamente interessato al progetto della 
socialdemocrazia di massa, ma meno disposto a un riformismo 
troppo radicale. 

Per la DC, al contrario, si trattava di risolvere l’ «anomalia 
italiana» assorbendo il PSI nell’area di centro e ridimensionando 
il PCI, ma senza che questo desse luogo né a riforme 
particolarmente avanzate (che avrebbero toccato gli interessi di 
parti significative della sua clientela politica) né alla nascita di un 
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pericoloso concorrente. 


2.II PCI da Togliatti a Longo 


Con l’VII congresso del partito era iniziato l’ultimo periodo 
della segreteria di Togliatti, segnato da forti processi di 
trasformazione del partito, sia nei rapporti con l'URSS, sia nel 
gruppo dirigente, via via più insofferente nei confronti del 
vecchio leader, del quale si proponeva a più riprese la 
promozione-giubilazione a presidente del partito. 

Alla morte di Togliatti (agosto 1964) il successore naturale fu 
il vicesegretario Luigi Longo, la cui rilevanza è stata spesso 
sottovalutata dalla storiografia, che parla di Longo come di un 
«segretario di transizione» fra 1 due «grandi», Togliatti e 
Berlinguer. In realtà, Longo fu molto di più che una semplice 
figura di transizione e fu del tutto alla pari con gli altri due. 

Fu Longo a promuovere con decisione l’autonomia da Mosca, 
a preparare il terreno per la «seconda generazione» del PCI, a 
favorire il processo di autonomia (pur relativa) della CGIL dal 
PCI e a rendere possibile l’avvio dell’unità sindacale. 

D'altra parte, Longo non poteva che essere un segretario di 
breve durata: aveva già 64 anni e uno stato di salute non 
eccellente, inoltre, era avvertita da tutti (e per primo da Longo) 
l’esigenza di un avvicendamento generazionale in tutto il gruppo 
dirigente. Sia nella DC che nel PSI, ormai si erano affermati 
gruppi dirigenti della seconda generazione, inoltre Togliatti era 
durato 37 anni alla testa del PCI: un nuovo lungo periodo di 
gestione affidato a chi gli era stato vice non appariva auspicabile. 

In questo senso la segreteria di Longo fu un periodo di 
transizione per preparare un avvicendamento generazionale non 
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traumatico. Infatti, 11 primo problema che si poneva era proprio 
quello di come gestire il distacco dall’URSS: se l’ala secchiana 
del partito era ormai stata battuta, tanto nel gruppo dirigente che 
nel quadro intermedio, le sue posizioni trovavano un ascolto 
molto più ampio nella base del partito. Il PCI fu sempre un 
partito fortemente identitario e il mito della rivoluzione 
internazionale e della funzione guida dell’URSS furono elementi 
costitutivi di quella identità. Dunque, occorreva che certe scelte 
fossero accompagnate da una garanzia di continuità dell’identità 
comunista. Longo era stato fra 1 fondatori del partito, dirigente 
delle Brigate Internazionali in Spagna, massimo esponente della 
Resistenza comunista, vice di Togliatti per vent'anni, dunque 
aveva l’autorevolezza necessaria per sostenere il compito. 

D'altra parte, è evidente che con la sua segreteria si apriva la 
gara per la successione, quel che apriva una divaricazione del 
gruppo dirigente. Nel PCI, come abbiamo già detto, non era 
consentita la formazione di tendenze stabili e organizzate, ma 
questo non escludeva che nel gruppo dirigente ristretto si 
formassero di fatto delle aggregazioni più o meno variegate: 


Li 1 residui della componente secchiana (Pietro Secchia, Edo 
D'Onofrio, Mauro Scoccimarro, Ambrogio Donini) che aveva 
un solo seggio nella direzione nazionale (Scoccimarro, 
membro di diritto in quanto presidente della Commissione 
Centrale di Controllo) e pochi membri nel comitato centrale. 
Gruppo filosovietico ma più sentimentalmente che per reali 
rapporti con 1 dirigenti sovietici, che ormai preferivano come 
interlocutori uomini del «centro» come Cossutta e poi 
Cervetti o della destra come Sereni; 

Di a «destra» il gruppo guidato da Giorgio Amendola, cui 
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facevano riferimento Mario Alicata, Emanuele Macaluso, 
Giorgio Napolitano, Gerardo Chiaromonte. Forte in 
Campania e in diverse regioni meridionali, aveva largo seguito 
nella Lega delle Cooperative e raccoglieva diverse simpatie 
CGIL. Il gruppo era deciso fautore della politica 
dell’inserimento, soprattutto attraverso alleanze con settori 
laici: nel dicembre del 1964 Amendola propose di fondere in 
un unico partito laburista PCI, PSI, PSIUP e PSDI. In politica 
estera, invece, il gruppo, pur non ostile alla via italiana al 
socialismo, era filosovietico e ostile ai cinesi; 

a sinistra il gruppo di Pietro Ingrao, così articolato al suo 
interno: 
* un gruppo più a sinistra (Rossana Rossanda, Lucio Magri, 
Aldo Natoli, Luciana Castellina, cui si uniranno più tardi 
anche Luigi Pintor e l’«amendoliano irregolare» Valentino 
Parlato) più dichiaratamente filocinese, ostile all’URSS e 
critico della coesistenza pacifica; fautore di una tattica 
fondata sull’espansione dei movimenti sociali di base e, per 
converso, di rottura con le altre forze politiche; 
* un gruppo più moderato (Luciano Barca, Alfredo Reichlin) 
favorevole a una politica radicale all’interno ma non ostile 
alla convivenza pacifica e non antisovietico; 
* il gruppo centrale del leader (composto da Achille Occhetto 
e altri della FGCI) che oscillava fra le precedenti due 
posizioni. 
Aveva alcuni punti di forza nella FGCI, in piccoli settori 
sindacali, nelle federazioni di Roma, Bergamo, in Sardegna e 
con gruppi di qualche consistenza a Torino, Napoli e in 
Puglia. Numerose le simpatie negli ambienti intellettuali; 

la vasta coalizione di centro riunita intorno al segretario, 
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maggioritaria in tutto il partito, ma molto articolata al suo 
interno fra: 

* il gruppo legato più direttamente al segretario (Carlo 
Galluzzi, Agostino Novella, Nilde Iotti, Fernando Di Giulio, 
Alessandro Natta, Sergio Flamigni); 

* il gruppo più prossimo alla destra amendoliana (Fanti, Gian 
Carlo Pajetta, Mario Alicata); 

* il gruppo maggiormente legato a Mosca e in posizione 
mediana rispetto ai vecchi secchiani e alla destra amendoliana 
(Armando Cossutta, Antonio Roasio); 

* il gruppo più favorevole a una intesa con la sinistra 
ingraiana (Enrico Belinguer, Aldo Tortorella); 

* alcuni personaggi di particolare prestigio slegati da logiche 
di gruppo (Arrigo Boldrini, Umberto Terracini). 


Tuttavia, a differenza del PSI, questa accentuata articolazione 
interna non dette luogo a fenomeni di frazionismo o scissionismo 
sia perché il PCI aveva iscritto nel suo DNA il rifiuto del 
frazionismo e 1l valore dell’unità del partito, e chiunque avesse 
portato fuori delle istanze dirigenti il suo dissenso sarebbe stato 
criticato dalla base e avrebbe raccolto ben poco, sia perché Longo 
era un segretario di transizione ma non «di passaggio» e aveva 
sufficienti autorevolezza e accortezza per evitare che lo scontro 
andasse oltre certi limiti e per proporre la necessaria mediazione. 
Peraltro, il PCI stava modificando gradualmente il costume 
organizzativo per il quale, pur mantenendo le regole di base del 
«centralismo democratico», le si temperava con una flessibilità 
maggiore del passato. E questo si rese evidente in occasione 
dell’XI congresso (gennaio 1966), che segnò il culmine dello 
scontro fra Amendola e Ingrao e la sconfitta di quest’ultimo. 
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Infatti Longo preferì accordarsi con la destra interna, nonostante 
avesse redarguito severamente Amendola per la sua proposta di 
«partito laburista». Ne seguì una epurazione interna (Pintor perse 
la direzione dell'Unità, Natoli della federazione di Roma, ecc.). 
Ma, a differenza di quanto accaduto con i secchiani 
(letteralmente epurati dall’apparato, anche periferico e confinati 
nella CGIL), gli ingralani vennero retrocessi, ma non eliminati 
dall’apparato e, dopo un paio di anni, iniziò la fase di recupero, 
in particolare di quanti avevano dato segno di «ravvedimento». Lo 
stesso Berlinguer scontò un breve e moderato periodo di 
disgrazia, ma questo non impedì che, solo tre anni dopo, venisse 
designato vicesegretario vicario. 

Nello stesso tempo, il PCI consentiva una certa autonomia 
agli organismi di massa (CGIL, ARCI, ANPI, UDI, Lega delle 
Cooperative) e tollerava che la linea fosse applicata con accenti 
diversi nelle varie realtà territoriali, realizzando un modello 
organizzativo più «snodato» e in grado di interloquire con 1 
diversi settori della società italiana e, insieme, di assicurare 
valvole di sfogo al dissenso, evitando la rottura. Il centralismo 
democratico diveniva una sorta di «centralismo illuminato». 

Soprattutto l’autonomia degli organismi di massa, e in una 
certa misura anche della FGCI, favorì l’espansione verso settori 
sociali tradizionalmente lontani, iniziando ad alterare la stessa 
composizione sociale del partito. 

La percentuale degli operai sul totale degli iscritti calò 
sensibilmente, crollò quella dei lavoratori agricoli (in sintonia 
con le trasformazioni sociali del paese) e gradualmente crebbe 
quella degli intellettuali, degli impiegati, degli insegnanti, dei 
tecnici, e poi, degli artigiani, dei professionisti. 

A tutto questo corrispose anche una graduale revisione delle 
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primitive posizioni in materia di modello di società: il PCI 
continuò a essere favorevole a una politica di ampie 
nazionalizzazioni, “ma iniziò ad affermare che non 
necessariamente tutte le grandi imprese avrebbero dovuto essere 
assorbite dall’economia statale e cominciò timidamente a 
guardare con favore al modello di economia mista dei paesi 
socialdemocratici. Inoltre già dal 1962 11 PCI dichiarò che la via 
italiana al socialismo non coincideva affatto con il modello 
sovietico del partito unico, ammettendo anzi che sarebbe stato 
garantito il pluripartitismo e, poco dopo, venne la rinuncia alla 
teoria della irreversibilità della rivoluzione socialista (uno dei 
capisaldi teorici del leninismo). 

Fra il 1964 e il 1967 l’allontanamento da Mosca divenne 
esplicito, ancorché prudente e graduale. E la prima 
manifestazione venne proprio in occasione della morte di 
Togliatti con la pubblicazione del memoriale di Jalta, che 1 
dirigenti sovietici avrebbero preferito restasse segreto. 

Restarono significativi punti di coincidenza con la politica 
estera sovietica su temi quali la crisi indocinese, la situazione 
latinoamericana, il conflitto mediorientale, la coesistenza pacifica 
e 1 negoziati per la riduzione bilanciata degli armamenti nucleari. 
Ma con due importanti punti di dissenso: la Cina e l’unificazione 
europea. Infatti, 11 PCI rifiutò sempre di condannare il PCC, con 
11 quale pure polemizzava sul tema della coesistenza pacifica. Il 
punto è di grande rilevanza, perché la pur imperfetta equidistanza 
del PCI fra Mosca e Pechino consenti di teorizzare il 
«policentrismo» del movimento comunista e, conseguentemente, 
di iniziare a parlare del «ruolo guida dell’URSS» come di una 
concezione superata dell’internazionalismo proletario. 

Contemporaneamente si manifestavano le prime aperture sul 
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processo di unificazione europea al quale l'URSS guardava con 
molta diffidenza, nel timore che esso potesse essere solo il 
mascheramento del riarmo tedesco. 

Il PCI godeva di una particolare posizione che gli consentiva 
lussi altrimenti inimmaginabili: l'essere al di qua della cortina di 
ferro lo metteva al sicuro da poco auspicabili «aiuti fraterni» e, 
nello stesso tempo, l’essere il maggior partito comunista 
dell’Occidente lo poneva in una posizione di forza nei confronti 
dell’URSS, che non poteva permettersi di rompere con il PCI, 
molto più di quanto questi non si sarebbe potuto permettere di 
rompere con l'URSS. 

A proposito dei continui finanziamenti di Mosca al PCI, 
occorre tener presente che, in particolare dalla fine degli anni 
sessanta in poi, la quota offerta a titolo di «solidarietà 
internazionale» andò diventando via via meno rilevante dell’altra, 
che veniva dalle provvigioni sull’interscambio commerciale fra 
URSS e aziende italiane. 

In effetti, 11 PCI rappresentò uno dei canali di penetrazione 
più importanti dell’URSS nel mondo commerciale europeo, per 
cui 1 finanziamenti erano anche frutto di precisi interessi 
sovietici, che davano al PCI un considerevole rapporto di forza. 

Tutto questo determinò un processo complesso e a fasi 
alterne che non è possibile ridurre né alla vulgata che pretende un 
PCI sempre geloso custode della sua autonomia, né a quella 
opposta che parla di un PCI appendice dell’URSS sino alla fine. 

È però vero che, in questo moto pendolare, il PCI non 
affrontò mai davvero 1l nodo del giudizio sui regimi dell’est: tutto 
trovava la sua composizione nella constatazione delle diverse 
storie nazionali, da cui discendevano diverse vie al socialismo, 
tutte ugualmente legittime e, al massimo, questo si accompagnava 
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alla richiesta di una maggiore flessibilità verso il dissenso, senza 
peraltro mai giungere neppure alla richiesta esplicita del 
pluripartitismo e di libere elezioni. 

Questo atteggiamento non dipese da una persistente 
solidarietà ideologica ma da una serie di ragioni politiche assai 
più concrete. 

Innanzitutto, il gruppo dirigente comunista era unito in una 
valutazione positiva dell’equilibrio bipolare del mondo, anzi, in 
esso ravvisava la migliore garanzia di stabilità per la pace che, per 
la cultura politica del PCI, è sempre stato un valore assoluto e 
indiscutibile. 

Agli occhi della direzione del PCI, la prospettiva di una 
«rivoluzione politica» nell’est era semplicemente un terrorizzante 
pericolo per la pace; per cui l’unica speranza di una 
trasformazione democratica dell’URSS era affidata a 
un’autoriforma che partisse dalla stessa nomenklatura. 

In secondo luogo, un giudizio netto sull’URSS, e una 
conseguente rottura, sarebbe stato assolutamente intollerabile per 
una parte minoritaria, ma non trascurabile, della base. 

Ciò avrebbe portato alla scissione, un prezzo che il gruppo 
dirigente del PCI non era disposto a pagare per timore di 
compromettere la sua egemonia sull’intera sinistra. 

In terzo luogo, una parte del potere contrattuale che il PCI 
aveva nei confronti del sistema politico italiano e, ancor più, 
verso importanti settori dell’imprenditoria era legata proprio al 
suo rapporto con l'URSS. 

Una rottura avrebbe significato perdere questo elemento di 
forza con riflessi negativi dal punto di vista politico, ma 
soprattutto dal punto di vista delle casse del partito e di diversi 
organismi collaterali. 
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Tutto questo, peraltro, rallentava il processo di autonomia, 
dando fiato alle illazioni di quanti liquidavano il tutto come una 
mera manovra propagandistica del PCI. 

Ciò apriva una dinamica paradossale nei rapporti fra USA e 
PCI. Il partito di Longo risultava molto più inquietante per la 
Casa Bianca di quanto non lo fosse quello di Togliatti. Il PCI 
appena uscito dalla guerra era un avversario dichiarato e 
irriducibile, ma chiaro, comprensibile, prevedibile e recintato 
nella sua area di influenza. Questo nuovo partito non si sapeva 
bene che animale fosse: era ambiguo perché non si capiva quanto 
ci fosse di vera svolta e quanto di simulazione. Era 
incomprensibile perché manifestava spinte autonomiste da 
Mosca, ma su troppi terreni continuava a stare dalla stessa parte e 
non operava nessuna chiara rottura; ammetteva forme di 
economia mista e civettava con le socialdemocrazie europee, ma 
riflutava sdegnosamente ogni invito a socialdemocratizzarsi. 
Dissentiva dall’URSS ma anche perché si mostrava più aperto 
alla Cina, cosa ancor più pericolosa, e questa edizione edulcorata 
di centralismo democratico non convinceva, inoltre si apriva al 
ceti medi ma restava classista. Era imprevedibile, perché si capiva 
che c'erano dentro orientamenti diversi ma si sapeva troppo poco 
delle discussioni interne, per cui non era possibile prevedere cosa 
sarebbe potuto saltar fuori da quel crogiolo. Ma, soprattutto, 
appariva come un avversario molto più insidioso perché il suo 
spazio di espansione eventuale non era più ben circoscritto, 
conquistava consensi nelle direzioni più disparate, inoltre, la 
nuova linea «europeista» faceva nascere il timore di un 
neutralismo molto più temibile, su un piano concreto, dell’acceso 
filosovietismo che aveva approvato anche  l’invasione 
dell'Ungheria. 
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Insomma un disperante grattacapo che giungeva a complicare 
ulteriormente una situazione già di per sé troppo complessa. 


3. Le trasformazioni di DC e socialisti 


Fra il 13 e il 16 settembre 1961 si svolse a San Pellegrino 
(Bergamo) il primo convegno nazionale di studio della DC, che 
pose le basi ideologiche del programma di centrosinistra del 
partito. Nelle relazioni del sociologo Achille Ardigò e 
dell’economista Pasquale Saraceno si prospettava una sorta di 
laburismo cattolico, che riprendeva idealmente uno dei primi 
documenti della DC, il «codice di Camaldoli» che preconizzava 
un forte intervento statale in economia. L'appuntamento di studio 
di San Pellegrino ebbe altre due edizioni nel settembre del 1962 
e in quello del 1963 e segnò il massimo momento di sforzo 
progettuale della DC. n qualche modo, questa iniziativa, 
fortemente voluta da Moro, completava il processo di 
«secolarizzazione» della DC avviato con la segreteria di Fanfani. 

Le elaborazioni del primo incontro di San Pellegrino funsero 
da base per la relazione (durata ben sette ore) che Moro presentò 
all’VII congresso del partito che si svolse fra il 27 e il 31 
gennaio 1962 a Napoli. Moro cercò di portare l’intero partito 
all’incontro con 1 socialisti, cogliendo in gran parte il risultato: la 
corrente Primavera di Andreotti, sino ad allora ostile al 
centrosinistra, confluiva nel gruppone di maggioranza con Moro, 
Rumor, Fanfani, Taviani, la Base e i sindacalisti di 
Rinnovamento-Forze Nuove. All’opposizione restavano solo 
Scelba, Gonella, Pella, Restivo e Scalfaro, la corrente centrista di 
Forze Libere che non raggiunse il 20%. 

L’apparente unanimità, tuttavia, celava forti differenze interne 
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al gruppo di maggioranza, che non tardarono a manifestarsi nei 
momenti difficili (sconfitta DC alle politiche del 1963, stasi 
tamponata con il governo «balneare» di Giovanni Leone, crisi del 
primo governo di centrosinistra nel giugno-luglio 1964 ecc.). 

Nel dicembre 1963 i 39 deputati scelbiani sembravano 
orientati a negare la fiducia al governo Moro, così come, sul 
versante opposto, fecero 1 deputati della sinistra socialista: fatto 
gravissimo e senza precedenti nella vita della DC, che, 
probabilmente, avrebbe aperto la strada a una scissione, ma un 
opportuno articolo di fondo dell’Osservatore Romano, sul valore 
dell’unità politica dei cattolici, evitò che tanto accadesse. D'altro 
canto, la corrente centrista venne indotta a più miti consigli anche 
per altra via: nell’agosto 1963, il settimanale Lo Specchio, su 
richiesta del SIFAR, pubblicò una foto di Scelba, seduto a un bar 
di via Veneto, in compagnia della sua giovane amante, 
accompagnandovi una innocente didascalia: tanto bastò al 
vecchio parlamentare siciliano per capire che non sarebbe stato 
opportuno insistere. 

Esclusi 1 centristi, le correnti DC — ancora formalmente unite 
dalla stessa mozione congressuale — si presentavano a metà degli 
anni sessanta così articolate: 


l. a sinistra la Base e Forze Nuove (la vecchia corrente di 
Rinnovamento); 

2. in posizione mediana, Cronache sociali (Fanfani, Forlani) 
che, però, era su posizioni meno «progressiste» del passato; 

3ì al centro dello schieramento, il «gruppone» doroteo nel 
quale erano confluiti anche Andreotti e alcuni vecchi 
centristi. Ma il grande ventre doroteo ospitava dentro di sé gli 
embrioni di altri raggruppamenti e si presentava ulteriormente 
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diviso fra: 


e Moro che, lasciata nel frattempo la segreteria del partito a 
Rumor per diventare Presidente del Consiglio, si collocava 
sul versante di sinistra della corrente; 


® Taviani, Rumor, Colombo, Piccoli, Bisaglia e Gava al 
centro; 
° Andreotti e gli ex centristi a destra. 


Segretario del partito divenne Mariano Rumor, con Flaminio 
Piccoli suo vice. Ancora più convulse le vicende dei socialisti. 

Fra il 15 e il 20 marzo 1961 ebbe luogo a Milano 11 XXXIV 
congresso del PSI nel quale si fronteggiavano quattro correnti: 
Autonomia Socialista (Nenni, Lombardi), Sinistra Socialista 
(Valori, Vecchietti, Luzzatto), Alternativa Democratica (Basso) e 
«Lettera di Sandro Pertini». Le correnti di Basso e Vecchietti 
presentarono una mozione unificata, per cui il congresso Si 
concluse con questi risultati: Autonomia 269.576 (55%), 
Sinistra-Alternativa 205.143 (42%), Pertini 5.404 (1%). 
Autonomia perdeva qualche punto percentuale, ma — a differenza 
del congresso precedente — non accettava una conclusione 
unitaria evitando così che la sinistra potesse ribaltare il risultato 
congressuale con il gioco delle preferenze sui candidati al 
comitato centrale (come era accaduto a Venezia). Il processo di 
decantazione seguito al congresso di Venezia era sfociato nel 
successo politico della corrente di Autonomia che si accingeva a 
dar corso all’alleanza con la DC. Tuttavia, il partito era spaccato 
in due. Le elezioni del 28 aprile 1963 rafforzarono la componente 
autonomista, ma la sinistra conservava pur sempre un consistente 
gruppo di parlamentari. 
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Le trattative per la formazione del governo, peraltro, non 
andarono nel senso auspicato. Il PSI chiese un programma 
avanzato, ma la DC concesse addirittura meno di quanto era il 
programma del precedente governo di «convergenza 
democratica». In questo atteggiamento della DC incideva 
sicuramente la flessione subita a vantaggio dei liberali e 
l’esigenza di recuperare i consensi perduti. 

Il 17 giugno 1963, nella riunione del comitato centrale, 
Lombardi si staccava da Nenni, votando con la sinistra contro 
l’ipotesi di una immediata partecipazione del PSI al governo alle 
condizioni fissate dalla DC. Pertanto la segreteria andava in 
minoranza e le trattative per la formazione del governo si 
bloccavano. 

Nasceva così la corrente lombardiana del PSI (che, dopo la 
scissione di Vecchietti, Valori e Basso, assumerà il nome di 
«Sinistra Socialista»). Con Lombardi si schieravano 1l segretario 
CGIL Fernando Santi, Antonio Giolitti (uscito dal PCI nel 1956). 

Nell’ottobre successivo si svolse il XXXV congresso 
terminato con un compromesso fra Nenni e Lombardi, che 
presentarono una mozione unitaria che ottenne il 57%. 
Nonostante ciò, Lombardi dette una «lettura» diversa da quella di 
Nenni dei risultati congressuali e tornò a chiedere una «soluzione 
da sinistra» della crisi, cioè il superamento delle resistenze DC a 
riprendere il programma precedente. Il contrasto si sciolse nel 
comitato centrale del 22 novembre 1963, quando il 
sopraggiungere della notizia dell’assassinio di John Kennedy 
indusse Lombardi a cedere. Le trattative ripresero e, in dicembre, 
Moro formò il suo governo. Ma 1 24 deputati della sinistra 
riflutarono di votare la fiducia uscendo dall’aula e venendo 
sospesi dal partito. 
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Il 12 gennaio 1964, la sinistra usciva dal PSI dando vita al 
nuovo Partito Socialista Italiano di Unità Proletaria (PSIUP), 
guidato da Tullio Vecchietti (segretario), Lelio Basso 
(presidente), e 1 sindacalisti Vittorio Foa ed Elio Giovannini. 

La scissione modificò la composizione socioterritoriale del 
PSI. Infatti, essa colpì in particolare in Emilia, Piemonte, 
Lombardia, Toscana, Veneto e Sicilia; raccolse più consensi nelle 
grandi città che nei centri minori e si portò dietro una parte 
rilevante della corrente CGIL, in particolare nei sindacati 
dell’industria, come i metalmeccanici e quasi la metà della 
Federazione Giovanile. Quel che restò era un partito che, per la 
prima volta: 


° aveva più iscritti nelle federazioni meridionali che in 
quelle del Nord; 

° diventava assolutamente marginale nelle regioni rosse, 
soprattutto in Emilia; 

® era molto meno condizionato dalla sua corrente sindacale, 
che perdeva considerevolmente peso nella CGIL; 

° era prevalentemente composto da ceti medi (soprattutto 


Impiegati e tecnici) e non più da operai. 


Inoltre si accentuava la tendenza a perdere terreno fra i 
giovani e nelle gradi città. 

Il PSI era un partito troppo grande per poter essere una 
semplice ala di fiancheggiamento, ma troppo debole per poter 
aspirare alla leadership di una coalizione. I socialisti non 
disponevano né di un potente sponsor esterno (la Chiesa e, in una 
certa misura, gli USA per la DC; l’Unione Sovietica per il PCI), 
né dei conseguenti flussi finanziari, né della cultura organizzativa 
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del PCI o della fitta rete di fiancheggiamento della DC. Negli 
organismi di massa erano costantemente subordinati al PCI. 
Inoltre, esprimevano anche una debole subcultura. Dunque molto 
difficilmente avrebbero potuto candidarsi alla guida di una 
coalizione; ma, nello stesso tempo, era un partito con un passato 
di grande rilievo, con zone in cui persisteva un significativo peso 
elettorale (in particolare Milano), quasi mezzo milione di iscritti 
e tre milioni e mezzo di elettori: troppo per potersi accontentare 
di un modesto ruolo di alleato secondario. 

In alcuni momenti degli anni Cinquanta si affacciò l’ipotesi 
di fare del PSI il pilastro di una «terza forza» con i partiti laici. 
Teoricamente la somma dei voti socialisti e laici avrebbe prodotto 
un soggetto oltre il 20%, dunque in grado di gareggiare 
quantomeno con il PCI, ma si trattava di un progetto del tutto 
astratto abortito prima di prendere qualche consistenza. 

Liberali e repubblicani esprimevano posizioni e interessi 
molto lontani da quelli socialisti, inoltre né il PCI né la DC 
sarebbero rimasti a guardare la formazione di un simile soggetto 
senza intervenire. Infine, se anche una simile aggregazione si 
fosse costituita e avesse ottenuto il 20-25%, sarebbe rimasta 
sempre largamente al di sotto della soglia di maggioranza e 
avrebbe dovuto coalizzarsi obbligatoriamente con la DC, dato che 
non sarebbe stata possibile nessuna altra maggioranza e, quindi, 
avrebbe dovuto ugualmente concludere un patto in condizioni di 
inferiorità. 

D'altra parte, il possibile passaggio del PSI all’altro campo di 
alleanze era l’unico elemento di relativa mobilità del quadro 
politico. Il PSI fu la «linea di faglia» del sistema politico italiano, 
il campo di battaglia fra 1 due contendenti principali. E questo fu 
uno degli aspetti centrali della strategia della tensione in Italia. 
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Questa infelice condizione, unitamente alla debolezza 
organizzativa ed —economica, al basso @ grado di 
istituzionalizzazione del partito e al debolissimo vincolo 
disciplinare, determinò il fenomeno del continuo scissionismo. 
Nessun altro partito, nel cinquantennio repubblicano, ha subito 
tante scissioni, così cospicue e sia su un fianco che sull’altro 
come è accaduto al PSI. 

È questo uno dei dati più rilevanti del mezzo secolo dopo la 
guerra e non è affatto un caso che PSI e Prima Repubblica siano 
crollati nello stesso momento. 

Senza un’adeguata valutazione di questo dato risulterebbe 
incomprensibile tutto il periodo che va dal 1969 al 1974, nel 
quale gran parte dello scontro politico si giocò intorno e dentro il 
PSI. Sempre più il PSI era un partito residuale, anche se affidava 
le sue speranze di ripresa alla fusione con il PSDI. 

Una riunificazione che, però, stentava ad arrivare: rinviata dal 
1964 al 1965, trovò effettiva realizzazione solo il 30 ottobre 1966 
con i congressi di scioglimento di PSI e di PSDI, e quello 
immediatamente successivo di riunificazione. Ma già il nome 
«PSI-PSDI Unificati» suggeriva all’opinione pubblica la 
sensazione di una unificazione non avvenuta, il che era 
parzialmente vero: gli organi dirigenti erano composti in modo 
paritetico a tutti 1 livelli. Più che unificati 1 due partiti 
sembravano piuttosto «affiancati». Questa strana unificazione 
ebbe una sua breve luna di miele durata meno di due anni, sino 
alle elezioni del 1968, che spazzarono via l’illusione di un 
travolgente successo elettorale: le liste unificate dei socialisti si 
fermarono al 14,5%: mentre 11 PSIUP otteneva il 4,4%, in totale 
le liste socialiste realizzavano il 18,9%: cinque anni prima 
avevano ottenuto il 19,9%, dunque, non solo il partito unificato 
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non recuperava nulla della scissione psiuppina, ma perdeva un 
ulteriore 1%, attestandosi di pochissimo al di sopra del risultato 
ottenuto dal solo PSI cinque anni prima. Il sogno di una grande 
socialdemocrazia di massa sfumava definitivamente. 

Il racconto delle tormentate vicende interne a DC e PSI ci 
permette di rendere visibile quanto fosse debole un sistema 
politico tanto frammentato. Che 1l sistema politico italiano si 
caratterizzasse come «governo di coalizione» era cosa presente 
dal primo momento, ma gli sviluppi avevano portato a una 
coalizione di partiti che, a loro volta, erano coalizioni di correnti 
che spesso ospitavano nel proprio interno gruppi dissidenti. Un 
sistema politico del genere non può che avere un processo 
decisionale lento e stentato, con una scarsissima capacità di 
produrre riforme. D'altro canto, questo era il prodotto 
dell’impossibilità di alternative di governo, e insieme della 
crescente burocratizzazione dei partiti in cul, sempre più, pesava 
1] peso di personalismi e corporativismi. Il sistema assumeva la 
forma di un aggregato di feudatari in costante guerra fra loro 
senza alcuna autorità decisionale sovraordinata, e cosa significhi 
questo lo si coglie nelle dinamiche del rapporto con il mondo 
militare. 
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Capitolo 7 
Politica e militari 


1.Imilitari e la questione comunista 


Le gerarchie militari, sin dai primi anni della Repubblica, 
furono dello stesso avviso degli americani: il PCI era un fattore di 
debolezza militare nel confronto con l’Est e, come tale, andava 
eliminato. Una prima ondata di misure venne subito dopo la 
guerra di Corea, con le «leggi eccezionali» fra il 1950 e il 1953. 
Dopo, la fine della crisi coreana e la sconfitta centrista nelle 
politiche del 1953 interruppero quel tentativo di progressiva 
restrizione degli spazi di legalità per la sinistra. 

Un nuovo tentativo venne fatto nel 1954 dal SIFAR, che 
approntò uno studio per mettere 11 PCI fuori legge accusandolo di 
evasione fiscale sia per le sovvenzioni dall’Est che per 1 proventi 
delle sue attività economiche. Ma la DC valutò realisticamente 
che si sarebbe trattato di accuse facilmente utilizzabili nei suoi 
confronti, sia per quanto riguardava i finanziamenti dall’estero 
che per quelli provenienti dalle grandi imprese nazionali. 
Pertanto non se ne fece nulla. 

Dopo i fatti d'Ungheria le gerarchie militari tornarono alla 
carica di una classe politica che li ascoltava sempre più 
svogliatamente. 
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Un’occasione venne il 12 agosto 1958: 1l governo Fanfani 
trasmetteva alla presidenza del Senato il disegno di legge n. 94 
«Attribuzioni degli Organi del Governo della Repubblica e 
ordinamento della Presidenza del Consiglio dei Ministri e dei 
Ministeri». 

Le gerarchie militari — spalleggiate dal Ministro della Difesa 
Andreotti — colsero l’occasione per porre il problema della 
«difesa psicologica», proponendo di modificare il testo 
governativo così da attribuire al Presidente del Consiglio la 
responsabilità della direzione delle attività di «difesa 
psicologica» e istituendo una organizzazione ad hoc presso la 
Presidenza del Consiglio. Ma la legislatura ormai giunse alla 
conclusione senza che 11 DDL fosse iscritto all’ordine del giorno. 
Nel frattempo, i fatti del luglio 1960, come si è detto, avevano 
convinto le gerarchie militari che la minaccia comunista stesse 
galoppando. 

Oggi abbiamo a disposizione una documentazione rimasta 
sconosciuta sino agli anni Novanta per i magistrati e sino a oggi 
per l’opinione pubblica. Una novità che ci fa leggere con occhi 
diversi un importante pezzo della storia della Prima Repubblica. 

Nel 1962 il Centro Alti Studi militari elaborò un testo 
intitolato La guerra psicologica nel campo nazionale e nel 
quadro dell’Alleanza Atlantica. Sua organizzazione negli aspetti 
difensivo ed offensivo,# firmato dai generali Aldo Magri e 
Mario Peca dell’esercito, Francesco De Micheli dell’aviazione e 
dal contrammiraglio Mario Gambetta per la Marina. Si noti che 
tutte le armi sottoscrivevano il documento. Esso fu il prodotto 
dalla collaborazione fra il CASM e il nucleo «Guerra 
psicologica» del SIFAR di cui era responsabile l’allora maggiore 
Adriano Magi Braschi (che abbiamo già incontrato nel convegno 
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romano del 1961). Trattandosi di un documento di eccezionale 
importanza e per nulla conosciuto dall’opinione pubblica è 
opportuno dedicargli un esame particolarmente attento. 

Dalla sua lettura emerge con grande chiarezza la riduzione del 
conflitto politico — fisiologico in ogni democrazia — a mero 
mascheramento dell’azione avversaria, quel che comportava una 
parallela riduzione della politica alla logica militare: non più la 
guerra come prosecuzione della politica con altri mezzi ma, al 
contrario, la politica come prosecuzione della guerra con altri 
mezzi. 

Il documento lascia intendere che le gerarchie militari 
nutrivano la convinzione di essere le uniche ad aver compreso la 
portata del pericolo, mentre la classe politica si attardava nei 
giochi di una senescente democrazia, incapace di una efficace 


azione di contrasto: 
L’Occidente, che nel campo militare ha prodotto uno sforzo poderoso 
e profuso somme ingenti per creare una efficace barriera al dilagare 
dell’imperialismo sovietico, non ha saputo, viceversa, reagire in modo 
ugualmente efficace al nuovo e diverso indirizzo che i Sovietici hanno 
impresso al loro programma di dominio mondiale. 


E l'URSS, costatata la superiorità occidentale in campo 


convenzionale, 
ha preferito orientare e concentrare la propria azione di espansione 
politica su una azione psicologica intensa [...]. Tanto da poter affermare 
che, se fino al 1949 la minaccia comunista era essenzialmente militare ed 
europea, oggi essa si è trasformata in un pericolo, più che militare, 
politico, economico e ideologico estesosi dall’ Europa al mondo intero. 
Lo svantaggio occidentale era il prodotto anche della cecità 
del ceto politico: 
Il quadro dell’irrazionalità del comportamento delle Democrazie 
occidentali è completato dal fatto che, mentre da una parte esse si trovano 


nella pratica impossibilità di svolgere una efficace propaganda nei Paesi 
del Blocco Orientale, dall’altra concedono ai partiti comunisti interni, 
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notoriamente operanti su direttiva sovietica, larghissime libertà 
costituzionali delle quali essi si avvalgono non solo per sostenere la linea 
d’azione del Comunismo internazionale, ma perfino per attaccare in ogni 
modo l’azione politica dei propri governi e per denigrare, a ogni 
occasione, l'Occidente e le sue alleanze: veri e propri Cavalli di Troia dei 
quali, a differenza di quello omerico, è perfettamente noto il contenuto e 
che, ciononostante, permangono e prosperano nel Mondo libero. 


E ancor più grave sarebbe stata la specifica situazione 


italiana: 

La situazione politica italiana è caratterizzata dalla esistenza di un 
partito comunista, forte e in continua espansione, asservito all'Unione 
Sovietica. Esso sostiene apertamente di perseguire la conquista del potere 
secondo il naturale processo democratico, ma, in realtà, agisce secondo 
un disegno strategico nel quale 1 pretesti di legalità e di piena obbedienza 
costituzionale non rappresentano altro che uno dei momenti nella 
cronologia e nella metodologia dell’offensiva comunista contro lo Stato e 
la Società italiana. 


Per cul: 

Oggi è imperativo ed urgente |[...] arrestare l’infiltrazione del 
comunismo |...] quindi mettere in atto un piano di operazioni 
psicologiche a carattere non solo difensivo ma anche offensivo. 

E, ovviamente, le gerarchie militari si sentivano investite del 
compito di ispirare e guidare questo piano, anche per 
contrappesare le inadeguatezze della classe politica: 

Malgrado |[...] sia stato ripetutamente dichiarato dai nostri governanti 
che l’indirizzo della politica governativa non può essere che di netta 
contrapposizione al comunismo, mai, nei fatti e nell’azione, è apparso che 
questo indirizzo politico sia stato sviluppato e seguito con il vigore e la 
decisione che le dichiarazioni stesse promettevano. 

Troppo spesso i comunisti con i loro atteggiamenti, le loro 
dichiarazioni e le loro minacce, sia in Parlamento che in piazza, si sono 
posti contro la legge. Ma mai nei loro riguardi si è saputo o si è voluto 
intervenire con il rigore necessario, ciò che li ha incoraggiati a persistere 
nella loro azione illegale. 


Si noti come il processo di allontanamento del PCI 
dall’URSS non fosse semplicemente preso in considerazione e 
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come tutte le dichiarazioni di lealtà costituzionale del PCI 
fossero ritenute semplici falsità propagandistiche. Nella 
ricostruzione fatta dal testo che stiamo esaminando, si ricordava 
come alla proposta del 1958 non era seguita alcuna misura 
pratica, se non la nomina del Ministro della Difesa alla 
presidenza del costituendo comitato e l’autorizzazione al 
sottosegretario alla Stampa ei informazione a partecipare alle 
riunioni in rappresentanza dello stesso Presidente del Consiglio. 

Infatti, nonostante l’invito del Ministero della Difesa agli 
altri dicasteri interessati (Esteri, Interni, Poste e 
telecomunicazioni) a nominare 1 propri rappresentanti in seno al 
comitato, questi (quattro anni dopo) non avevano ancora 
provveduto in questo senso, per cui il comitato non era ancora 
insediato. E si comprendono senza difficoltà le ragioni di tanto 
ritardo: la DC diffidava — a ragione — delle proposte dei militari, 
perché ne avvertiva l’inconfessato desiderio di metterla sotto 
tutela, ma, piuttosto che prendere apertamente posizione sul 
tema, preferiva approvare all’unanimità la proposta e non darle 
alcun seguito. 

Un’aperta presa di posizione, infatti, avrebbe aperto un 
pericoloso confronto con le gerarchie militari e, probabilmente, 
con la stessa NATO, per cui assai più proficua risultava la tecnica 
del rinvio permanente e dello svuotamento dall’interno. 

Per questo le gerarchie militari provocavano un chiarimento 
con il testo di cui discorriamo, avanzando la proposta di istituire 
un sistema di difesa «contro la guerra psicologica» dei comunisti. 

L'organizzazione politica proposta avrebbe dovuto essere 
permanente, totale (cioè in grado di coprire tutti gli aspetti della 
vita sociale) e centralizzata, cioè diretta e coordinata al più alto 
livello gerarchico. Ciascun dicastero sarebbe stato responsabile 
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dell’attuazione dei piani nel suo settore di intervento nel rispetto 
della distinzione fra competenze militari e competenze politiche, 


pur con l’avvertenza che 

come non ci possono essere precisi confini tra difesa, azione e guerra 
psicologica, così non ci possono essere compartimentazioni ben marcate 
fra le competenze e le responsabilità delle autorità preposte. Nel campo 
della guerra psicologica si possono infatti individuare motivi e moventi di 
responsabilità prettamente politica, come si possono far risalire alla stretta 
competenza militare aspetti di difesa psicologica anche in campo 
nazionale. 


Le più ampie attribuzioni — ovviamente — sarebbero state 
riconosciute al Presidente del Consiglio valendosi dell’ausilio 
del Comitato interministeriale per la Difesa Psicologica 
(composto dai Ministri di Difesa, Interni, Esteri, Poste e 
telecomunicazioni, Turismo e spettacolo, Istruzione e Lavoro) e 
dell'Ufficio centrale della Difesa Psicologica (organo tecnico 
amministrativo direttamente alle dipendenze del capo del 
governo). 

Ai due organi principali si sarebbe dovuto affiancare un 
centro tecnico addestrativo psicologico con compiti di 
formazione del personale dirigenziale, tecnico e specialistico dei 
Ministeri, di elaborazione dei regolamenti ministeriali in materia 
e, più in generale, di centro studi. 

Il comitato interministeriale avrebbe dovuto essere composto 
dai titolari dei dicasteri. 

L'organismo di maggior peso sarebbe stato, di fatto, l'Ufficio 
centrale per la Difesa psicologica, «centro di tutto il sistema 
organizzativo», del quale si proponeva l’istituzionalizzazione. 

L’UCDP avrebbe dovuto: 


e essere 1l punto di raccolta delle informazioni sulle attività 
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«psicologiche» avversarie in tutti 1 settori della vita pubblica; 

elaborare gli elementi necessari al Presidente del 
Consiglio per esercitare le sue funzioni di direzione della 
guerra psicologica; 

preparare il materiale di discussione per le riunioni del 
comitato interministeriale; 

curare l’esecuzione delle decisioni assunte dal Comitato 
interministeriale, inviando direttive, piani o programmi di 
dettaglio da inviare ai singoli Ministeri; 

seguire, per conto del Presidente del Consiglio, 
l’applicazione delle direttive nei singoli dicasteri; 

orientare gli organi informativi militari e civili in 
relazione ai temi della guerra psicologica; 

assicurare il coordinamento con le iniziative in campo 
NAIO; 

esercitare azione di guida e di controllo verso il «centro 
tecnico addestrativo psicologico», indirizzandone le attività di 
ricerca. 


Presso ogni dicastero, inoltre, sarebbe stato costituito un 


Ufficio di difesa psicologica — con competenze specifiche interne 
— che, amministrativamente dipendente dal Ministro, lo sarebbe 
stato «tecnicamente» dal capo dell’UCDP. 


Dunque, l’UCDP avrebbe esercitato il monopolio delle 


informazioni e, insieme, sarebbe stato l’ispiratore della stampa 
«amica» sia militare che civile: un centro di potere di importanza 
strategica senza eguali. 


L’UCDP, nella proposta sifarita, sarebbe stato composto da 


un capoufficio scelto fra 1 funzionari con grado di direttore 
generale (nominato dal Presidente del Consiglio), un vicecapo 
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scelto fra gli ufficiali di grado non inferiore a generale di 
divisione o ammiraglio, 1 responsabili di «sezione» scelti fra 1 
funzionari e gli ufficiali dei dicasteri interessati, in riferimento 
alle competenze specifiche. 

Lo schema presupponeva, ovviamente, la centralità politica 
della guerra psicologica, rispetto alla quale avrebbe dovuto 
flettersi qualsiasi altro aspetto politico. Ovviamente, tutto questo 
avrebbe avuto, fra le sue conseguenze politiche, quella di rendere 
impraticabile ogni intesa di centrosinistra, dato che 1 socialisti 
ben difficilmente avrebbero potuto essere associati a governi così 
caratterizzati. 

Il Comitato interministeriale si sarebbe configurato come una 
traduzione italiana del National Security Council americano. La 
stessa previsione di rendere obbligatoria la presenza alle riunioni 
dei titolari dei dicasteri andava nel senso di dare il massimo peso 
politico all’organo, che non doveva essere confuso con un 
qualsiasi comitato interministeriale. 

L'intero sistema organizzativo avrebbe comportato un 
rafforzamento del Presidente del Consiglio, ben oltre 1 limiti 
dell’art. 95 della Costituzione, che stabilisce la responsabilità 
individuale dei Ministri per gli atti dei loro dicasteri. Infatti, la 
bozza dei militari prevedeva un apposito organismo di controllo, 
l’UCDP, ramificato all’interno degli stessi Ministeri, per 
verificare la concreta applicazione delle direttive in materia di 
guerra psicologica, e riferirne al Presidente del Consiglio. 

Inoltre, il Comitato tecnico-addestrativo psicologico, fra le 
sue funzioni, avrebbe avuto quella della formazione del personale 
tecnico e dirigenziale dell’amministrazione centrale dello Stato. 
È del tutto intuitivo che questa attività di formazione avrebbe 
avuto, inevitabilmente, dei riflessi sulla dinamica delle carriere. 
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Infatti, che senso avrebbe avuto svolgere degli appositi corsi per 
addestrare il personale alla «difesa psicologica», se poi 
frequentare o meno questi corsi fosse stato del tutto ininfluente ai 
fini della selezione? Dunque, l’azione del Comitato tecnico- 
addestrativo si sarebbe, con ogni verosimiglianza, intrecciata con 
quella del Comitato interministeriale, creando una doppia rete di 
condizionamento dei Ministeri. 

Lo schema disegnava un sistema di potere nel quale, più 
ancora che il Comitato interministeriale, il centro di imputazione 
del potere reale era 'UCDP, «l’organo di centro di tutto il 
sistema organizzativo». Sia il Presidente del Consiglio che il 
Comitato interministeriale avrebbero agito sulla base delle 
informazioni raccolte, trattate e predisposte dall’UCDP. Pertanto, 
alla sua direzione sarebbe spettato valutare discrezionalmente 
quali informazioni trasmettere alle autorità politiche, come 
presentarle e quali indicazioni conseguenti suggerire. 
Considerando che l’UCDP sarebbe stato composto — come è 
ovvio — di esperti di condizionamento psicologico, è facile 
immaginare quale uso avrebbero fatto, tali esperti, di quella 
discrezionalità. 

Dunque, la forma di governo che si sarebbe affermata nella 
Costituzione materiale del paese — pur rimanendo invariata quella 
formale — sarebbe stata quella di una sostanziale diarchia fra 1l 
Presidente del Consiglio e 1’ UCDP. 

A questo punto, diventa essenziale capire chi avrebbe 
controllato un centro di potere decisivo come l’UCDP. La 
proposta del CASM aggiudicava automaticamente la posizione di 
vicecapoufficio alle gerarchie militari, stabilendo che esso 
dovesse essere un generale di divisione o un contrammiraglio. 
Dunque escludeva dalla competizione la polizia. 
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Restava iImpregiudicata la questione di chi dovesse essere il 
capoufficio, la carica più rilevante. La bozza dei militari non 
fissava criteri particolari, se non quello per cui si sarebbe dovuto 
trattare di un funzionario della carriera civile con il grado di 
direttore generale, senza alcuna preferenza per l’amministrazione 
di provenienza. 

La questione sembrerebbe risolta dal fatto che la nomina 
sarebbe spettata — ovviamente — al Presidente del Consiglio. Ma 
le cose, probabilmente, si sarebbero complicate non poco al 
momento della nomina: il capoufficio, come tutti 1 membri 
dell’UCDP — e degli altri organi della difesa psicologica — 
avrebbero dovuto ottenere il nulla osta di sicurezza della NATO e 
al massimo livello e, per la concessione del NOS le gerarchie 
militari (le uniche, al tempo, a sedere negli organismi NATO 
preposti a tale compito) avrebbero espresso un parere vincolante. 

Dunque, in definitiva, i comandi militari avrebbero detenuto 
un potere di veto su nomine sgradite. Conseguentemente, la 
nomina sarebbe potuta scaturire solo da una preventiva intesa fra 
Presidente del Consiglio e alti comandi. E, in questo modo, il 
circolo si chiudeva riaffermando la sostanziale diarchia civile- 
militare di cui dicevamo prima. 

Peraltro, tale diarchia poggiava su un piano pendente dalla 
parte dei militari: infatti, il Presidente del Consiglio avrebbe 
avuto poteri di intervento più lenti e meno sistematici di quelli 
dei militari. 

D'altra parte, il potere del Presidente del Consiglio sarebbe 
stato più vasto ma più precario di quello dei responsabili militari: 
nei primi vent’anni di Repubblica, la durata media di un governo 
era stata di 11 mesi e mezzo, mentre quella della permanenza in 
carica di un responsabile del SIFAR era stata di 34 mesi e quella 
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di un capo di Stato Maggiore della Difesa 40. 

E non c’è dubbio che, nelle more fra una crisi di governo e 
l’altra, VUCDP non sarebbe restato inerte ad attendere la 
designazione del nuovo capo del governo, senza valersi del suo 
considerevole potere per influenzare la scelta. 

E, dunque, nel tempo la diarchia sarebbe stata sempre più 
imperfetta scivolando verso un regime a prevalente impronta 
castrense. 

Ma, anche senza questa ulteriore evoluzione, la semplice 
approvazione del progetto del CASM avrebbe dato vita a un 
regime di «democrazia protetta». 

In definitiva, il sistema di potere disegnato dal CASM 
avrebbe comportato i seguenti mutamenti nei rapporti di potere: 


un indebolimento del governo nel suo complesso nei 
confronti del Presidente del Consiglio; 
° un secco ridimensionamento del potere politico «civile» 
rispetto alle strutture di sicurezza; 
° un forte indebolimento del Ministero degli Interni a 
favore delle gerarchie militari; 
° una centralità del SIFAR nel sistema di potere militare. 


Il documento del CASM si presentava con ogni evidenza 
come una sorta di pronunciamiento militare (di cui si avverte la 
forte consonanza con la dottrina della «guerra rivoluzionaria») 
che sarebbe stato sindacabile, se non in sede penale, quanto 
meno in sede amministrativa, attraverso l’iImmediata rimozione 
dai loro incarichi dei firmatari e dei capi di Stato Maggiore. Ma, 
ancora una volta, la classe politica scelse la strada della 
resistenza passiva: 1 Ministeri interessati, pur senza mettere in 
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discussione l’idea di costituire un Comitato che avviasse il 
processo di formazione del sistema di difesa psicologica, non 
nominarono mai i propri rappresentanti, impedendone 
l’insediamento. E le forze politiche non raggiunsero mai l’intesa 
per mettere all’ordine del giorno in Parlamento la proposta 
avanzata da Andreotti e fatta propria — formalmente — dal governo 
che, dal canto suo, non insistette troppo perché essa fosse 
discussa. 

L'opposizione sorda e non dichiarata, alla fine, valse a far 
giungere la legislatura al termine e a far decadere i disegni di 
legge in materia. 

D'altro canto questa vicenda (e le successive) dimostra quel 
che abbiamo detto prima sulla debolezza del sistema politico, che 
consentiva ai militari di insinuarsi nelle sue divisioni interne per 
fare pressione. Quel che non si esaurirà con questa occasione. 


2. Classe politica, militari e imprenditori di fronte 
alle evoluzioni del PCI 


Abbiamo detto che le regole del centralismo democratico 
proibivano di rendere pubblico il dibattito nel gruppo dirigente 
del PCI, rendendolo poco comprensibile all’esterno, 1l che 
alimentava 1 dubbi sulla veridicità della linea ufficiale. L'analisi 
del PCI divenne sul piano interno l’equivalente della 
«cremlinologia» sul piano internazionale. Allo scopo di 
comprendere quanto realmente stesse avvenendo a Botteghe 
Oscure, la DC, nel 1958, giunse a costituire un servizio 
informativo congiunto con la polizia (e qui lo raccontiamo per la 
prima volta), coordinato da uno degli intellettuali di punta della 
sinistra DC, il sociologo Achille Ardigò. Questa stretta e 
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continua connessione fra piazza del Gesù e lo UAARR è 
confermata da un dato: chi visitasse l’archivio della DC, 
custodito presso l’istituto Luigi Sturzo, troverebbe, nei fascicoli 
«Informazioni riservate» del segretario nazionale, un’ampia 
raccolta delle veline confidenziali dello UAARR, riguardanti in 
massima parte PCI, PSI e CGIL. 

Peraltro questa azione informativa non trovava troppi ostacoli 
da parte del PCI, almeno limitatamente all’aspetto riguardante la 
formazione della linea: il problema del PCI era tenere nascosto 
alla sua base il dibattito interno al gruppo dirigente, per evitare 
che questo spingesse alla formazione di gruppi organizzati anche 
a livello di base e quadro intermedio. Ma, al contrario, il PCI 
aveva interesse a far capire ai suoi «dirimpettai» di non avere 
alcun «piano K» chiuso nel cassetto e di essere realmente alla 
ricerca di un inserimento nel sistema politico italiano. Dunque, 
almeno il problema della conoscenza della reale evoluzione del 
PCI, da parte della DC, era parzialmente risolto già nei 
primissimi anni sessanta. L'aspetto più problematico era quello di 
cosa fare di fronte a questa trasformazione. Per oltre un 
quindicennio — come abbiamo visto — il sistema politico aveva 
costruito i suol equilibri su una centralità democristiana garantita 
da un PCI non legittimato a governare, troppo debole per 
conquistare la maggioranza, ma abbastanza forte da impedire la 
formazione di una terza forza. 

In questo quadro, il problema era quello di sottrarre al PCI il 
suo unico possibile alleato, 11 PSI, portandolo nell’area di centro, 
in modo di dare alla DC la possibilità di scelta fra 1 suoi alleati, 
alternando diverse formule di maggioranza che, comunque, la 
avrebbero sempre avuta come insostituibile asse portante. 

Per il resto, un PCI di stretta osservanza sovietica, con circa il 
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20-25% dei consensi, era una preziosa garanzia di stabilità. Al 
contrario, un PCI che si allontanava da Mosca rischiava di far 
venire meno il principale motivo della sua mancata 
legittimazione. Per di più, le elezioni del 1963 avevano portato 1l 
PCI oltre 11 25% e tutto lasciava presagire che la sua espansione 
elettorale sarebbe proseguita. 

Tutto questo comportava il rischio di azzerare il senso 
politico dell’apertura al PSI: il PCI, non solo non calava, ma 
continuava a crescere e, soprattutto, iniziava ad apparire come un 
possibile alleato anche a settori laici e di sinistra cattolica. 

Infatti, dopo il luglio 1960, si formava un primo nucleo di 
alleati laici del PCI, primo fra tutti Ferruccio Parri, intorno al 
quale, alcuni anni dopo, nascerà la Sinistra Indipendente. 

E anche nel mondo cattolico, anche per effetto della spinta 
determinata dal Concilio, si manifestava un diverso atteggiamento 
verso il PCI. 

Il processo di unità sindacale, attraverso l’avvicinamento 
della CISL alla CGIL, era, in fondo, il prodotto di questo diverso 
atteggiamento e poteva essere visto come l’anticamera di un 
avvicinamento, anche sul piano politico, di pezzi di mondo 
cattolico al PCI. 

Dunque, un PCI autonomo diventava un fattore di forte 
instabilità di tutto il sistema, da guardare con estrema 
preoccupazione. 

Queste nuove tensioni trovavano puntualmente eco in una 
nuova iniziativa del CASM. 

Nella primavera 1963 (poco prima delle elezioni) giungeva un 
nuovo studio sugli aspetti militari della guerra psicologica del 
maggiore Adriano Magi Braschi, ma, come nel caso precedente, 
firmato da un nutrito gruppo di alti ufficiali in rappresentanza 


172 


delle rispettive armi: generali Amato Amati, Antonio Montuori, 
Domenico Javarone — dell'Arma dei carabinieri — 
contrammiraglio Pasquale Gigli e colonnello Mario Petiti di 
Roreto. Sono da notare sia la «rappresentatività» delle firme, sia 
la comparsa del generale Javarone dei carabinieri (come è noto 
l'Arma fa parte dell’esercito, e dunque la firma di un membro di 
Stato Maggiore dell’esercito sarebbe dovuta bastare, ma, 
evidentemente, si voleva sottolineare l’adesione dei carabinieri 
all’operazione). 

Il documento non riprendeva — se non per un cenno assai 
generico — la proposta di istituzione del sistema di difesa 
psicologica, e aveva uno sviluppo assai meno articolato, ma era 
per certi versi un’esplicitazione delle conseguenze politiche del 
ragionamento precedente. Il testo partiva dalla constatazione 


della progressiva espansione dei consensi al PCI: 

Il progressivo sviluppo dell’elettorato comunista fa intravedere la 
possibile conquista del potere per via legale; pericolo questo che potrebbe 
maturare rapidamente sotto la spinta di eventi politico-sociali interni o 
esterni. Finché si è ancora in tempo, il comunismo dovrebbe essere 
combattuto attivamente e concretamente dall’autorità politica, soprattutto 
sul fronte ideologico, con una accorta e insistente propaganda, per 
smascherare e chiarire i suoi reali obiettivi [...]. Tale compito è di 
precipua pertinenza delle autorità politiche. 


Il che era un modo appena velato per dire che l’autorità 
politica si sottraeva a quel «compito di sua precipua pertinenza». 

Tutto questo induceva i militari a prospettare una loro 
supplenza, quantomeno attraverso lo svolgimento dei propri 
compiti specifici, come predisporsi  all’eventualità della 
guerriglia. S1 badi che il testo non contemplava solo il caso di 
guerriglia durante un conflitto convenzionale, ma anche di una 
guerriglia in tempo di «pace». 
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Più precisamente, si valutava l’ipotesi che le sinistre avessero 
potuto dar vita a una resistenza armata o per un proprio progetto 
insurrezionale, o come risposta a un colpo di Stato. Le due 
varianti sono assai meno separabili fra loro di quanto possa 
apparire, sino a sfumare una nell’altra: ad esempio, anziché un 
colpo di Stato, avrebbe potuto verificarsi una involuzione 
autoritaria, più o meno legale nella forma, e la reazione armata 
della sinistra si sarebbe collocata in una fascia grigia nella quale 
il governo avrebbe parlato di insurrezione in atto, mentre 
l’opposizione avrebbe parlato di reazione popolare a un colpo di 
Stato malamente mascherato. 

Quale che sia l’ipotesi coltivata dai militari, era difficile non 
sentire il «rumore di sciabole» a fini politici veicolato da questo 
nuovo testo. 

In questo senso va inquadrata la nascita dei corsi di 
ardimento che rispondevano alla doppia esigenza di formare corpi 
di élite, addestrati a particolari forme di combattimento, e di 
innervare ideologicamente l’esercito in funzione anticomunista. 


Un ultimo punto del documento merita qualche attenzione: 

La controguerriglia, per la sua stessa natura e per il numero di 
effettivi che richiede, non può essere condotta che con forze regolari [...] 
Ricorrere a formazioni irregolari potrebbe essere allettante, ma specie in 
una controguerriglia condotta in territorio nazionale, l’azione di tali 
reparti potrebbe sfuggire al controllo e produrre inconvenienti, forse 
irreparabili, nei confronti della popolazione. È quindi un provvedimento, 
in linea di massima, da evitare; però si deve tendere a persuadere i 
cittadini a difendersi da sé stessi. 


Dunque, nel 1963 i comandi militari prendevano in 
considerazione l’idea di reclutare forze irregolari per la 
controguerriglia, anche se per escluderla «in linea di massima». 

E questo apre la riflessione ad altre considerazioni: una 
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milizia di civili, cioè irregolari, da usare in caso di occupazione 
militare, già esisteva ed era Gladio, di cui, nel 1963, risultava già 
un reclutamento di 201 unità. Inoltre, nel 1959, il SIFAR aveva 
apprestato uno studio che prevedeva un reclutamento graduale 
alla struttura della Stay behind di alcune migliaia di persone e lo 
stesso documento parlava di unità già costituite dalla disciolta 
organizzazione «O» per un totale di 403 uomini. Dunque, non è 
di Gladio che si stava parlando, ma di un altro tipo di milizia 
utilizzabile per scopi diversi. 

Questo, da un lato, rafforza l’ipotesi di un piano 
organicamente pensato in funzione di una congiuntura diversa da 
quella di una guerra, dall’altro ci dice che il dibattito riguardava 
l’eventualità di reclutare formazioni irregolari destinate a scopi 
per i quali, evidentemente, Gladio non risultava idonea. E, 
dunque, è evidente che non si stesse parlando di Gladio ma di 
altro. 

Dunque le gerarchie militari non attribuivano alcuna 
credibilità alle proclamazioni di autonomia da Mosca del PCI, 
continuando a ritenerlo una semplice appendice dell’apparato 
militare sovietico. Anzi ritenevano la «via italiana al socialismo» 
un callido espediente del PCI che ne accresceva la pericolosità. 
Prendevano atto che la loro proposta di istituire la DCGP si era 
infranta contro il muro di gomma della DC, che proseguiva nella 
sua marcia verso il PSI, traendone la conseguenza di non poter 
fare affidamento su di essa e iniziavano a valutare l’ipotesi di 
dover affrontare autonomamente il problema dell’«insorgenza» 
comunista in Italia. Pertanto, mandavano un ultimo messaggio 
all’autorità politica (questo il senso delle firme apposte al 
documento e del coinvolgimento dell’Arma dei carabinieri) 
facendo balenare proposte come quella delle milizie civili — 
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anche se solo per escluderle «in linea di massima». 

Nello stesso tempo, il documento lasciava intendere che non 
più di dibattito teorico sl trattava, ma di preparare precise misure 
operative. 

Anche su questo fronte, il graduale spostamento del PCI 
accresceva la propensione allo scontro. 

Il sopraggiungere della forte avanzata del PCI e la nascita dei 
governi di centrosinistra resero impraticabile quel piano 
facendolo cadere nel dimenticatoio. Ma questo non significò che 
le alte gerarchie subissero in silenzio rinunciando a una rivincita. 

Da ultimo, l’atteggiamento delle classi imprenditoriali che, 
più di chiunque altro, guardavano con apprensione allo 
spostamento del PCI sullo scacchiere politico. 

Come si è detto, 11 PCI fece della battaglia salariale uno dei 
capisaldi della sua azione politica e, tramite la CGIL, impose una 
sostenuta politica rivendicativa. Fra 11 1958 e il 1964 1 salari 
italiani crebbero dell’80%, l’indice più elevato fra 1 paesi CEE, e 
più alto anche di quello USA (occorre tener conto, però, del fatto 
che i salari italiani erano fra 1 più bassi dell’Occidente). 

Questo era il prodotto del graduale avvicinamento delle tre 
centrali sindacali che sottraeva alla Confindustria un prezioso 
elemento di divisione, e la riprova si ebbe in occasione della 
vertenza degli elettromeccanici del 1962 (siamo nel momento 
della massima espansione del mercato degli elettrodomestici) che 
segnò un rilevante successo della politica unitaria dei sindacati 
metalmeccanici. Tutto questo non poteva che allarmare molto le 
classi imprenditrici, ormai abituate all’idea di un modello di 
sviluppo basato su bassissimi salari che consentivano fortissime 
esportazioni. 
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Capitolo 8 
Rumore di sciabole 


1. La prima crisi del centrosinistra 


Il governo formato da Aldo Moro nel dicembre 1963 non 
ebbe vita facile sin dall’inizio, in particolare per le ovvie 
resistenze opposte dal mondo finanziario e industriale. 

Nella Confindustria, avversari giurati dell’apertura a sinistra 
erano 1 petrolieri, gli zuccherieri, 1 costruttori edili, gli armatori 
marittimi, i cementieri e altre categorie minori. 

Ma, pur se con motivazioni e atteggiamenti politici diversi, 
anche le categorie più avanzate (metalmeccanici e chimici) 
manifestavano una aperta ostilità al programma di riforme 
annunciato. 

Il sistema economico italiano aveva attuato la ricostruzione 
sulla base della massima compressione salariale e di una 
bassissima pressione fiscale, a sua volta consentita da un debole 
Stato sociale. 

Le riforme del centrosinistra promettevano maggiori garanzie 
all’azione sindacale che, ovviamente, si sarebbe tradotta in un 
aumento del monte salari e nell’edificazione di un moderno Stato 
sociale che avrebbe fatto crescere la pressione fiscale. 

La ricostruzione si era largamente completata e l’Italia era 
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tornata a essere un paese industriale, per cui non vi erano più le 
esigenze di accumulazione degli anni Cinquanta, ma il mondo 
imprenditoriale non era affatto disposto a rinunciare ai vantaggi 
di cui aveva sin li goduto e che avevano consentito una crescita 
esponenziale delle esportazioni. 

L'Italia era l’unico paese europeo che destinasse più merci 
alle esportazioni che al mercato interno, ma questo non era 
affatto avvertito come un problema dalla maggioranza degli 
imprenditori. 

I settori più avanzati, quelli legati all’auto (dunque 
metalmeccanici e gomma), al contrario, auspicavano una pur 
contenuta crescita dei salari, che consentisse la formazione di un 
mercato interno in grado di assorbire una parte rilevante della 
propria produzione; ma anche questi settori erano assai diffidenti 
verso le proposte di sviluppo dello Stato sociale con la 
conseguente pressione fiscale. 

Inoltre, c'erano precise ragioni politiche a spingere anche 
queste categorie imprenditoriali contro il governo. Infatti, Moro 
era il doroteo più a sinistra e molto aperto verso le correnti di 
Base e Forze Nuove che, per la prima volta, erano entrare nel 
governo. L’asse fra sinistra DC e PSI faceva apparire il governo 
troppo sbilanciato a sinistra e questo faceva temere una ulteriore 
avanzata del PCI, quindi eventuali ritorsioni americane sulle 
commesse alle ditte italiane. 

D'altra parte la FIAT avrebbe visto con favore crescere il 
salario di tutti 1 dipendenti dell’industria ma meno quello dei 
suol, e questo avrebbe richiesto accorti dosaggi politici e un 
sindacato opportunamente orientato. Invece, l’unità sindacale, 
con la conseguente pressione salariale generalizzata e la presenza 
di un governo così orientato «a sinistra», facevano poco sperare 
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in un esito come quello auspicato. 

Dunque, pur se con motivazioni e atteggiamenti diversi, il 
fronte imprenditoriale era in aperta rivolta contro la svolta 
politica in atto. 

Un primo motivo di scontro venne con la questione della 
nazionalizzazione dell’energia elettrica, che fu una delle richieste 
pregiudiziali del PSI per avviare l’alleanza di centrosinistra. 
Ovviamente, questo aveva trovato la più fiera opposizione delle 
cinque società private che gestivano il settore (la SADE, la 
Edison, la SIP, la Generale e la SME) e che costituirono la 
principale lobby anti-centrosinistra. 

Le società elettriche emettevano titoli azionari che erano di 
gran lunga 1 preferiti dai piccoli risparmiatori, in quanto, agendo 
in regime di monopolio nelle rispettive aree territoriali, e 
operando in un settore in espansione, non conoscevano 
incertezze di mercato, potendo godere di una clientela flessibile 
solo al rialzo. Dunque, esse potevano distribuire dividendi 
cospicui e sicuri: di fatto, il titolo elettrico univa gli alti 
rendimenti tipici dei titoli di borsa alle sicurezze caratteristiche 
del titolo obbligazionario. 

Tutto questo dava alle società elettriche una immagine di 
particolare solidità, comprensibilmente apprezzata dai piccoli 
risparmiatori che preferiscono l’impegno stabile e garantito al 
gioco in borsa. 

Dunque, l’investimento nei titoli elettrici rappresentò il punto 
di convergenza di centinaia di migliaia di commercianti, 
Impiegati, professionisti, piccoli imprenditori, in definitiva, di 
buona parte dei ceti medi che vennero sensibilizzati contro 
l’apertura a sinistra. Quando il governo Fanfani (1962) fece 
approvare la legge di nazionalizzazione, una parte cospicua di 
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quei ceti ritirò la sua fiducia alla DC, premiando il PLI di 
Malagodi, che si era opposto a quella nazionalizzazione. 

I titoli elettrici avevano funzionato da redistributori sociali, 
per cui una parte del ceto medio era stata (pur limitatamente) 
associata alla divisione della ricchezza prodotta negli anni del 
boom economico e, pertanto, resa in qualche modo solidale con 
gli interessi della grande borghesia industriale e finanziaria. 

Quando la nazionalizzazione avvenne, si posero due 
problemi: entità dell’indennizzo e modalità della sua 
distribuzione. Passata una cifra superiore all’effettivo valore di 
mercato delle aziende nazionalizzate (motivata dall’esigenza di 
non creare troppo scontento fra 1 ceti medi), i socialisti (in 
particolare la sinistra di Lombardi e Giolitti) proposero che 
l’indennizzo andasse ai singoli azionisti, in modo da fluidificare 
Il mercato finanziario e sciogliere le potenti concentrazioni degli 
ex elettrici. Ma la DC (anche per le pressioni del mondo 
finanziario) fu di diverso avviso, sostenendo che l’indennizzo 
andasse versato alle vecchie società, nella convinzione che esse lo 
avrebbero investito in altri settori industriali come il chimico, il 
tessile, l’alimentare, cosa che effettivamente avvenne, ma in 
misura assai ridotta e con esiti inferiori alle aspettative. 

La SADE, quasi immediatamente, utilizzò il denaro 
dell’indennizzo statale per fondersi con la Montecatini — diretta 
da Carlo Faina — che, pur disponendo di una consolidata 
tradizione industriale nel settore chimico e di un importante 
portafoglio di brevetti industriali, s1 trovava in un momento di 
grande bisogno di liquidità. La fusione, peraltro, non risolse che 
in misura limitata 1 problemi della Montecatini che, nel 1966, 
approdò a un’ulteriore fusione con un’altra delle società del 
vecchio cartello degli elettrici, la Edison diretta da Giorgio 
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Valerio. La società che ne derivò, la Montedison, divenne la 
prima società per azioni del paese con un capitale sociale pari a 
709 miliardi e un fatturato di circa 1.200 miliardi del tempo. 

Gli oltre 200.000 azionisti della Edison e 1 200.000 della 
Montecatini facevano della nuova società quella con il maggior 
numero di azionisti, ma anche quella con il capitale sociale più 
polverizzato, ciò che consentiva al pacchetto dei grandi azionisti 
(il patto di sindacato che riuniva Mediobanca-FIDIA, FIAT-IFI- 
SAI, Pirelli, Italpi, IRI, Bastogi e Sviluppo) di governare 
possedendo il 13,11% del capitale speciale Montedison. 

Per la sua particolare composizione, che vedeva rappresentati 
nel sindacato tutti 1 principali gruppi del capitale finanziario 
privato (con la partecipazione significativa del maggior ente a 
partecipazioni statali, l’IRI), la Montedison assumeva anche 
un’altra funzione: quella di camera di compensazione del sistema 
economico 0, se si preferisce l’espressione giornalistica del 
tempo, di «salotto buono della borghesia italiana». 

Nello stesso tempo era avviata una massiccia esportazione di 
capitali all’estero che determinavano una «congiuntura 
economica» sfavorevole a riforme che comportassero un aggravio 
della spesa pubblica. 

La grande borghesia industriale ricostruì la sua unità intorno 
al progetto di liquidazione del centrosinistra. Nel marzo 1964, la 
giunta esecutiva della Confindustria stanziò la rispettabile cifra 
di 35 miliardi del tempo per il cosiddetto «piano Noto» che, 
attraverso accorte campagne stampa, sovvenzioni alle correnti 
ostili al centrosinistra nella DC e altre misure non note, avrebbe 
dovuto portare alla caduta del governo e alla liquidazione 
dell’esperimento di centrosinistra. 

L'occasione propizia si presentò in maggio, quando il 
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rappresentante della Comunità Europea, Robert Marjolin invitò il 
governo a ridimensionare il suo programma di riforme per il costo 
eccessivo — a suo parere — che esso avrebbe comportato. 

Il 15 dello stesso mese il Ministro del Tesoro Emilio 
Colombo (notoriamente vicino al Presidente della Repubblica) 
indirizzava una lettera riservata a Moro nella quale dipingeva una 
situazione prossima al collasso e chiedeva una decisa stretta 
creditizia e fiscale (anche contro il parere dei sindacati), 
rinviando sine die l’attuazione delle riforme. Otto giorni dopo il 
governo varò degli sgravi fiscali per la fusione delle società (si 
era, appunto, nel momento delle fusioni che avrebbero portato 
alla formazione della Montedison). 

Nello stesso momento, iniziava una tambureggiante campagna 
della grande stampa a favore del blocco salariale. Il 27 maggio, // 
Messaggero (di cui si conoscevano gli ottimi rapporti con il 
Quirinale) pubblicava la lettera di Colombo a Moro, provocando 
una verifica di maggioranza che si svolse il 5 giugno successivo 
con esito apparentemente positivo. 

Ma 1l 10 1 socialisti si schierarono contro l’aumento dei 
finanziamenti alla scuola privata, provocando una dura reazione 
della DC. Segui una convulsa vicenda al termine della quale il 
governo, il giorno 25, era messo in minoranza. All’indomani 
Moro si dimetteva aprendo una crisi al buio. 

La crisi si trascinò sino a luglio e il braccio di ferro fra DC e 
PSI sembrò giunto alla rottura: si prospettava una nuova apertura 
a destra, con conseguente timore di moti di piazza, come quelli 
del luglio sessanta contro Tambroni. 


2. L'affare SIFAR 
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Se il tentativo di dar vita a un governo chiuso a sinistra fosse 
stato nuovamente sconfitto dalla piazza, 11 PSI ne sarebbe stato 
rafforzato. Per evitare ciò, 11 Presidente della Repubblica Antonio 
Segni — l’ispiratore della crisi — chiese di approntare un piano 
antisommossa al comandante dell’ Arma dei carabinieri, generale 
Giovanni De Lorenzo, ricevendolo nel pieno della crisi così da 
evidenziare la minaccia. ? 

La rottura si ricompose, con la mediazione di Aldo Moro, 
soprattutto, grazie a Nenni che convinse il PSI a rimandare le 
riforme a tempi migliori. 

Una capitolazione che produsse malumori nel partito, critiche 
dai settori radicaleggianti come L'Espresso e gli amici del Mondo 
e che regalava un insperato argomento in più al PSIUP. 

Molti si chiesero perché il PSI avesse accettato quella disfatta 
e l’inquietudine crebbe il 26 luglio, quando sull’ Avanti! Nenni 


scrisse: 
La sola alternativa che si è delineata nei confronti del vuoto di potere 
conseguente a una rinuncia del centrosinistra è stata quella di un governo 

di emergenza, affidato a personalità cosiddette eminenti, a tecnici, a 

servitori disinteressati dello stato che, nella realtà del paese qual è, 

sarebbe stato il governo delle destre, con un contenuto fascistico-agrario- 

confindustriale nei cui confronti il ricordo del luglio 1960 sarebbe 
impallidito. 

PCI e PSIUP ritennero che Nenni enfatizzasse i pericoli per 
giustificare la sua ritirata e la polemica si placò. All’epoca 1 
documenti del CASM sull’istituzione della Direzione per la 
guerra psicologica al comunismo erano segreti, così come lo 
erano le iniziative del SIFAR sullo stesso tema, ma ora che siamo 
a giorno di entrambe le cose non possiamo non pensare che 
Nenni ne sapesse di più di quel che scriveva e che ciò abbia 


giocato un ruolo sul suo arretramento. 
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I militari avevano visto respinte le loro proposte di qualche 
anno prima, ma, come si è detto, non avevano rinunciato a una 
rivincita. La loro prima reazione fu quella di individuare non più 
nel governo, ma nella Presidenza della Repubblica 11 loro 
referente politico. 

Come si sa, la minaccia rientrò, Moro riprese il suo cammino 
con un nuovo governo, ma non senza che si fossero sedimentati 
odi e veleni. Ad agosto, ci fu un incontro fra il presidente Segni e 
il Ministro degli Esteri Saragat sfociato in un violento litigio al 
termine del quale Segni fu colpito da una emorragia cerebrale che 
lo costringerà alle dimissioni qualche mese dopo. Gli succederà 
proprio Giuseppe Saragat eletto con 1 voti del centrosinistra e del 
PCI. 

Nel febbraio 1966 sopraggiunse una nuova crisi, da cui sorse 
il terzo governo Moro, ancora più grigio ed evanescente del 
precedente. 

Nel frattempo il generale De Lorenzo si scontrava con il 
generale Giuseppe Aloja, capo di Stato Maggiore dell’esercito, 23 
a seguito della morte del capo del SIFAR, generale Egidio 
Viggiani, avvenuta 1l 5 giugno 1965. La nomina del generale 
Giovanni Allavena, fedelissimo di De Lorenzo, rompeva gli 
equilibri concordati e accendeva 1l conflitto. 

Aloja commissionò a «Flavio Messalla» (pseudonimo 
comune al leader di Ordine Nuovo Pino Rauti e a Guido 
Giannettini) un libello, Le mani rosse sulle forze armate, in cui 
si accusava De Lorenzo di varie nefandezze, fra cui quella 
(decisamente immeritata) di essere agente di influenza del PCI 
sulle forze armate. Altri dossier contro De Lorenzo comparvero 
su Paese Sera, sempre provenienti dalla stessa fonte. 

De Lorenzo, per parte sua, accusò Aloja di violare la 
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neutralità politica dell’esercito con 1 suoi «corsi di ardimento» 
(di indottrinamento anticomunista) e mise in giro dossier 
analoghi sulle sue malversazioni, che apparvero tanto su testate di 
destra (// Borghese) che di sinistra (Paese Sera). 

Contemporaneamente, De Lorenzo, ancora comandante dei 
carabinieri, si scontrò anche con il suo vice, Giorgio Manes. 

La prassi voleva che 1 cinque generali di divisione dell’ Arma 
sI avvicendassero rapidamente nel ruolo di vicecomandante — 
incarico solo onorifico —, tuttavia Manes (che era un ex 
partigiano) cercò di ottenere una leggina che gli consentisse di 
restare ancora per un po’ al suo posto, onde evitare che gli 
succedesse il generale Giuseppe Cento, uno dei pochi carabinieri 
che erano restati con la RSI. 

Manes si vide ritirare la delega per la presidenza dei corsi 
valutativi per tenenti colonnelli per piazzare i suoi protetti. #4 

La contesa si estese ai criteri di gestione dell’ Arma e Manes 
iniziò a indagare sulle misure assunte nel luglio 1964, 
segnalandone le molte anomalie all’autorità politica. 

Si scoprì che il SIFAR aveva raccolto dossier anche sui 
politici della maggioranza per condizionarli e destò sensazione 
sapere che De Lorenzo aveva usato il fascicolo di Saragat per 
impedirne l’elezione alla Presidenza della Repubblica. Notizie 
scandalistiche erano state raccolte su quasi tutti gli esponenti 
politici, fra cui Amintore Fanfani, Silvio Gava, Enrico Mattei, 
Giacomo Mancini, Emilio Colombo, Mario Scelba, Antonio 
Segni, Francesco Cossiga, Luigi Mariotti. Le notizie — peraltro 
non sempre vere — riguardavano casi di corruzione, relazioni 
extraconiugali o omosessuali, malattie mentali di familiari, ecc. 

Per evitare l’uscita di PRI e PSDI dal governo, il 14 aprile 
1966, De Lorenzo fu destituito. Sei mesi dopo, il SIFAR, 
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ribattezzato SID, venne posto alle dipendenze del Ministro, 
inoltre era nominata una commissione di inchiesta amministrativa 
presieduta dal generale Aldo Beolchini che appurò che 1 dossier 
esistevano davvero. Alcuni di essi (su nemici di De Lorenzo come 
Saragat, Tremelloni o Aloja) erano stati presi poco prima da 
Allavena, che asseriva di averli distrutti.#® Fmersero, inoltre, 
irregolarità nella concessione del NOS e nel finanziamento di 
determinate correnti politiche. 

Tornarono a galla le misure progettate nel luglio 1964, in 
particolare grazie a L’Europeo cui Manes faceva giungere le sue 
rivelazioni. 

Entravano in campo anche L’Astrolabio?0 di Ferruccio Parri 
(vecchio amico di Manes) e L'Espresso, che, nel maggio del 
1967, titolava la copertina Complotto al Quirinale. Segni e De 
Lorenzo preparavano il colpo di Stato.*! 

A quel punto, Arrigo Boldrini (PCI) proponeva l’istituzione 
di una commissione parlamentare di inchiesta sui fatti del luglio 
1964, che però verrà istituita solo 11 31 marzo 1969. 

Le posizioni si invertivano: quanti avevano accusato Nenni di 
aver agitato spettri di imprecisate svolte reazionarie sostenevano 
che si stava preparando un colpo di Stato, mentre Nenni lo 
negava. 

In realtà quello di De Lorenzo non era un colpo di Stato, se 
per esso si intende la formazione di un governo di militari e la 
sospensione della Costituzione (come sarebbe stato il golpe 
Borghese e, per alcuni aspetti, quello di Pacciardi e Sogno di cui 
parleremo e con cui questo progetto non va confuso), ma avrebbe 
ragionevolmente innescato un processo che forse sarebbe sfociato 
proprio in quel senso, ma questa resta un’ipotesi. D'altro canto, 
l’arresto dei parlamentari comunisti e socialisti — che sembra 
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fosse previsto — rappresentava sicuramente una rottura 
costituzionale. In ogni caso, il maggiore responsabile di esso non 
fu certo il generale, quanto piuttosto il presidente Segni, che 
ormai era il punto di riferimento delle alte gerarchie militari, 
dopo la frustrante esperienza della proposta di istituire una 
direzione generale per la guerra psicologica. Nella percezione 
delle torbide manovre del luglio 1964 come colpo di Stato influì 
anche l’impatto del colpo di Stato in Grecia (attuato venti giorni 
prima dell’articolo dell'Espresso), e poi la morte del colonnello 
Renzo Rocca, che era stato responsabile dell’Ufficio REI 
(controspionaggio industriale) del SIFAR, l’uomo dei rapporti 
con il mondo industriale di cui gestiva le generose elargizioni. 

Il 27 giugno 1968 — poco dopo il suo pensionamento — venne 
trovato morto nel suo studio privato, con un colpo di pistola alla 
tempia. Suicidio, si affrettarono a dichiarare gli agenti del SID, 
piombati nello studio prima del magistrato. Una versione che 
ebbe poco credito e meno ancora quando il capo della procura 
romana, Ugo Guarnera, per evitare che il plico di documenti 
sequestrati presso lo studio di Rocca potesse essere aperto e 
letto, esautorò il sostituto procuratore Ottorino Pesce avocando a 
sé l’inchiesta. 

Il 27 aprile 1969 moriva in uno strano incidente d’auto il 
generale Carlo Ciglieri, capo del Comando designato della III 
armata: una foto all’auto documenterà che nell’abitacolo c’era 
una borsa che non verrà mai più ritrovata. 

Il 25 giugno 1969 il generale Giorgio Manes moriva di infarto 
mentre aspettava di essere ascoltato dalla commissione 
parlamentare. La borsa di documenti che aveva con sé venne 
presa dal suo aiutante, il tenente Remo D’Ottavio, che, qualche 
settimana dopo, si sparava un colpo di pistola al cuore per una 
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delusione d’amore. D’Ottavio sopravvisse“8 ma l’incidente 


suscitò ulteriori sospetti. 

Questo intreccio di suicidi, infarti, incidenti, avocazioni, 
insabbiamenti confermò l’impressione di segreti inconfessabili. 

De Lorenzo aveva querelato 1 giornalisti dell’ Espresso 
Fugenio Scalfari e Lino Jannuzzi ottenendone la condanna (nel 
frattempo entrambi erano diventati parlamentari socialisti) ma a 
prezzo di un processo che aveva ulteriormente allargato lo 
scandalo. 

La commissione parlamentare di inchiesta terminò 1 suoi 
lavori nel marzo 1970, con una relazione di maggioranza che 
riconosceva De Lorenzo colpevole di alcuni eccessi, ma negando 
che vi fosse stato un tentativo di golpe. La relazione di minoranza 
delle sinistre sosteneva il contrario. 


3. La sinossi del SIFAR sulla «guerra 
rivoluzionaria» e 1l convegno di Parco dei Principi 


A ottobre fu definitivamente chiaro che Segni non avrebbe 
potuto riprendere il suo posto e, pertanto, ne seguirono le 
dimissioni. In particolare il mondo militare aveva ragione di 
rammaricarsene: il presidente Segni era l’unica autorità politica 
della quale 1 militari avessero considerazione e dalla quale 
sperassero un aiuto concreto nell’azione anticomunista che 
intendevano intraprendere. L'elezione di Giuseppe Saragat al 
Quirinale fu motivo di ulteriore allontanamento dei militari dalla 
classe politica: privi del loro referente istituzionale nella 
Presidenza della Repubblica, i militari non puntarono più 
all’approvazione dei loro progetti da parte del governo, ma 
passarono al «fai da te» nella lotta anticomunista. 
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Già nella primavera del 1964 il «Nucleo di Guerra non 
ortodossa e D.Ps» del SIFAR (diretto da Magi Braschi) approntò 
una elaborazione dottrinale sulla «Guerra non ortodossa» distinta 
in due fascicoli (L’offesa e La parata e la risposta), cui, l’anno 
seguente, venne aggiunto un terzo elaborato dal titolo La 
guerriglia. 

Lo studio riassumeva le consuete considerazioni sulla «guerra 
rivoluzionaria» e sull’insufficiente comprensione del fenomeno 
da parte dell’élite politica occidentale e dedicava molto spazio 
per spiegare che, nello sviluppo della lotta rivoluzionaria, 
essenziali non sono i singoli obiettivi di riforma sociale agitati, 
ma l’esistenza di una organizzazione rivoluzionaria. Pertanto, una 
eventuale politica riformista del governo di un paese investito 
dalla guerra non ortodossa avrebbe avuto solo l’effetto di 
rafforzare l’agitazione rivoluzionaria (e qui è evidente 
l’assonanza con le polemiche condotte, proprio in quei mesi, 
contro i programmi riformatori del centrosinistra). 

La «guerra rivoluzionaria» era una strategia strettamente 
pianificata in cui nulla accadeva «spontaneamente» o per caso, 
ma tutto in attuazione dei piani del partito rivoluzionario. Uno 
sciopero o un corteo non andavano considerati in quanto tali, ma 
come atti preparatori dell’insurrezione e alla presa del potere. 
Questa capacità della «guerra rivoluzionaria» di inglobare ogni 
forma di conflitto portava, logicamente, ad annullare ogni 
distinzione fra forme di lotta legali e illegali. 

Nonostante le tranquillizzanti dichiarazioni sulla tutela 
dell’ordinamento democratico, contenute nella seconda pagina 
del fascicolo La parata, l’estensore tradiva le sue reali 
convinzioni poche pagine dopo, chiarendo che, per la vittoria 
della guerra rivoluzionaria, non era necessario che il partito 
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eversore passasse alla fase violenta, potendosi benissimo 
verificare la presa del potere con «mezzi del tutto legali». A 
chiarire definitivamente il senso di tali affermazioni erano gli 
esempi scelti, fra essi si faceva menzione della Spagna 1936 
equiparata senz'altro alla nascita delle democrazie popolari fra il 
1944 e il 1948. Per cui, una vittoria elettorale, ottenuta in modo 
perfettamente conforme all’ordinamento giuridico, era 
considerata dall’estensore come un atto della guerra 
rivoluzionaria, di fronte al quale le forze nazionali dovevano 
opporsi con tutti 1 mezzi a propria disposizione. Considerando la 
prossimità del documento alla vittoria elettorale del PCI, questa 
prosa non abbisogna di particolari spiegazioni. 

Lo scrittore sifarita distingueva due diversi momenti: la parata 
e la risposta. La parata corrispondeva a un primo intervento 
urgente e aveva funzioni di mera difesa. Il programma repressivo 
culminava, nella parte dedicata alla «risposta», nella seguente 


proposta: 

I recalcitranti e i ribelli debbono essere internati non in prigioni, bensì 
in campi di «disintossicamento». L'esperienza ha dimostrato che si 
possono ottenere risultati molto più soddisfacenti così, che non con 
l’impiego di sistemi violenti e disumani. In alcuni casi si è riusciti 
(Vietnam del Sud) a trasformare dei combattenti rivoluzionari in valorosi 
combattenti dell’azione controrivoluzionaria. 


Proponendo poi di opporre alla guerriglia la guerriglia. 


Infatti, precisa, l’autore: 

A nostro avviso definire la lotta alla guerriglia controguerriglia è 
errato, nessuno infatti si sognerebbe di definire la guerra alla guerra 
controguerra, la guerra è sempre guerra, sia che si attacchi sia che ci si 
difenda e, parimenti per la guerriglia, se non si vogliono creare 
distorsioni di pensiero che si traducono poi in decisioni sbagliate, si deve 
dire che si combatte la guerriglia in ogni caso, anche se ad iniziarla sono 
stati gli altri e noi dobbiamo subirla o contrastarla. 
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Conseguentemente (nel secondo volumetto La parata e la 
risposta) si proponeva la creazione di un’organizzazione di difesa 


interna del territorio articolata e decentrata: 

Il concetto cui si deve informare la realizzazione di questo organismo 
è il seguente: tener conto essenzialmente delle procedure che adotta 
l’avversario e adeguarsi ad esse. 

I rivoluzionari, sin dall’inizio della insurrezione, si installano in 
determinate zone allo scopo di sottrarle al potere centrale. 

L’organizzazione di difesa interna deve quindi consentire: 

— la costituzione immediata di un comando politico-militare nazionale 
e di comandi politico-militari periferici; 

— la decentrazione automatica dei poteri civili e militari, affinché la 
lotta possa essere continuata, senza interruzioni, anche nel caso di 
isolamento di un’intera regione. 

Queste condizioni, essenziali per l’efficacia della difesa interna, sono 
realizzate, ai maggiori e ai minori livelli, mediante la costituzione e il 
funzionamento, ancor prima che il Paese sia investito dalla guerra non 
ortodossa, di Stati Maggiori misti, politico-militari [...] 

Parallelamente ai predetti Stati Maggiori si dovrà prevedere la 
costituzione di speciali Unità di protezione |[...] si dovranno prevedere: 

— unità per Impiego prevalentemente statico; 

— unità per Impiego prevalentemente mobile; 

— unità per Impiego clandestino. 

Queste ultime costituite a somiglianza dei gruppi di azione 
rivoluzionaria, con compiti di ricerca e di offesa sulle infrastrutture 
dell’avversario. 

In effetti non si può colpire efficacemente l’apparato clandestino dei 
rivoluzionari, né si può neutralizzare i loro gruppi di azione, se non si 
usano mezzi e procedimenti simili ai loro. 

L'attività delle unità clandestine deve essere coordinata e diretta dalle 
autorità ufficiali, così come quella delle altre unità, con la sola differenza 
che la loro composizione e la loro organizzazione debbono rimanere 
occulte e solamente i comandanti debbono essere conosciuti ai 
corrispondenti livelli della gerarchia amministrativa e militare. 


Il documento, un vero e proprio manifesto per la guerra civile, 
riprendeva e sviluppava l’idea di milizie irregolari aggiungendovi 


191 


quella degli Stati Maggiori misti civili-militari. 

La gravità delle affermazioni contenute era tale da non 
lasciare margini di dubbio sullo spirito eversivo del testo. Né era 
possibile sostenere che si trattasse di una mera esercitazione 
teorica: 1 trasparenti riferimenti alla concreta situazione italiana 
del tempo, l’insistenza sull’ipotesi di fronteggiare una guerriglia 
anche al di fuori da un contesto bellico, l’analoga insistenza 
sull’opportunità di iniziare le attività di controguerriglia (anzi, di 
guerriglia, come lo stesso autore precisava nel brano) prima 
ancora che l’avversario passasse all’attacco, la dettagliata serie di 
misure da assumere (dai campi di rieducazione alla descrizione 
minuta delle caratteristiche delle unità mobili), tutto questo non 
sembra casuale e non avrebbe senso in una prospettiva puramente 
teorica. 

E, a sottolineare che non di mera accademia si trattava, è 
anche il prosieguo della vicenda sviluppatosi con un convegno 
organizzato dall’Istituto di Studi Militari Alberto Pollio, presso 
l’hotel Parco dei Principi a Roma, fra il 3 e 11 5 maggio 1965. Su 
di esso, il 6 maggio 1965, riferiva Magi Braschi al capo di Stato 


Maggiore dell’esercito: 22 

Come disposto da V.E. nei giorni 3.4.5 maggio sono intervenuto al 
convegno indetto dall’Istituto di studi storici e militari «Alberto Pollio» 
sul tema «La guerra rivoluzionaria». [...] La direzione dell’Istituto mi ha 
pregato di far parte della Presidenza del convegno per svolgere anche 
azione moderatrice e contenere le discussioni sul piano strettamente 
tecnico. |... 

[...] Le relazioni di maggior interesse sono state quelle del dott. 
Beltrametti e del dott. De Boccard, su di esse [...] si è accesa la 
discussione nel corso della quale i numerosi interventi [...] hanno posto 
l’accento sull’attualità del tema del convegno, sulla necessità di un’azione 
che fronteggi efficacemente nel nostro Paese gli sviluppi della guerra 
rivoluzionaria, sull'opportunità di una stretta collaborazione fra civili e 
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militari. 

Dunque, Magi Braschi, in quella sede, era in veste ufficiale, 
per esplicito incarico del capo di Stato Maggiore dell’esercito, il 
generale Aloja, e, pertanto, l’iniziativa era meno «privata» di 
quanto era parso in un primo momento: lo SME non si era, 
quindi, limitato a finanziare l’iniziativa (tramite 1 noti 
abbonamenti all’agenzia «D»), ma aveva partecipato direttamente 
all’organizzazione di essa, designando un ufficiale superiore che 
aveva presieduto l’incontro. 

Per di più, nella stessa data della lettera ad Aloja, Magi 
Braschi inviava analoghe comunicazioni al capo del SIFAR 
Viggiani*° e al comandante dell’Arma dei carabinieri De 
Lorenzo, specificando di aver partecipato al convegno «per 
ordine di S.E. il Capo di Stato Maggiore dell’esercito». 

Peraltro si noti come Edgardo Beltrametti si dimostrava molto 
informato sulle attività dello Stato Maggiore, al punto di poter 
garantire che esso stava procedendo a rinnovare dottrina, 
procedure e ordinamenti, il che non sembra del tutto normale: c’è 
da chiedersi come un civile potesse non solo essere al corrente di 
decisioni (si suppone coperte dal più stretto riserbo) ma 
addirittura parlarne in un convegno. Di più: non è normale che un 
ufficiale superiore, presente alla cosa, non solo non trovi strano il 
fatto, ma ne riferisca con palese compiacimento al capo di Stato 
Maggiore (che, per parte sua, non sembra abbia battuto ciglio 
leggendolo). Tutto questo non può spiegarsi che in un modo: 
Beltrametti fungeva, in quella occasione, da portavoce ufficioso 
dello Stato Maggiore. Ma questo, a sua volta, rimanda a un’altra 
deduzione: la cooperazione civili-militari era già in corso e, nei 
più alti comandi dell’esercito, si era costituito un gruppo 
operativo con trasparenti caratteristiche ideologiche e politiche. 
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La riunione del Pollio è stata spesso considerata isolatamente 
e, conseguentemente, la si è ritenuta la sede in cui venne 
progettata la strategia della tensione da parte di un manipolo di 
eversori di destra e di alcuni ufficiali sleali. In realtà si trattò di 
un episodio lungo la linea di sviluppo di un’azione che, avendo 
al suo centro la NATO, coinvolgeva le sue organizzazioni 
fiancheggiatrici e, per il loro tramite, il complesso mondo 
dell’anticomunismo militante, collegando il tutto ai comandi 
militari dei singoli paesi dell’Alleanza, così come era parso 
evidente già dai convegni di Parigi nel dicembre 1960 e di Roma 
nel novembre 1961 di cui abbiamo detto. 

Una conferma ulteriore dell’esistenza di questo ambito 
organizzativo comune viene  dall’esame  dell’elenco dei 
partecipanti alla assemblea dell’ Associazione del Trattato 
Atlantico31 svoltasi a Roma nel settembre del 1965: fra i delegati 
italiani 5 su 37 (Accame, Magi Braschi, De Risio, Lombardo e 
signora) risultano aver effettivamente partecipato all’incontro del 
Pollio, e 12 (Accame, Levi De Leon e signora, Leonetto De Leon, 
Lombardo e signora, Magi Braschi, Martino, Orsello, Pacciardi, 
Rossi, Rossi del Lion Nero, Vingiano) erano presenti anche 
all’incontro romano del 1961. 

Dunque, la vicenda del Pollio non può essere compresa al di 
fuori del contesto politico e organizzativo all’interno del quale 
maturò, e ciò in riferimento soprattutto alle tensioni che 
scuotevano dall’interno 1’ Alleanza Atlantica. 

Ma se questo è il prima di Parco dei Principi, esiste anche un 
«poi» che si intreccia con lo scontro apertosi all’interno delle 
gerarchie militari fra 11 capo di Stato Maggiore della Difesa Aloja 
e il capo di Stato Maggiore dell’esercito De Lorenzo, di cui 
abbiamo fatto cenno. 
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Nell’estate 1965 si svolgevano le manovre denominate 
«Vedetta appula», finalizzate a saggiare il dispositivo di Difesa 
Territoriale disegnato da Aloja intorno alle brigate d’ardimento. A 
esse faceva seguito, dal 1° al 20 ottobre, la grande esercitazione 
di Gladio «Aquila Bianca», cui parteciparono, oltre alla quasi 
totalità degli arruolati, anche elementi delle Special Forces Us 
che effettuarono l’azione più spettacolare: assalto a due treni 
mentre si incrociavano in una galleria (altre azioni prevedevano 
attentati e sabotaggi ferroviari). 

Il 20 aprile del 1966, una direttiva di Aloja rilanciava ed 
estendeva alle altre due armi 1 corsi di ardimento (sino a quel 
punto, riservati solo all’esercito). Ma, il giorno dopo, De Lorenzo 
emanava una sua direttiva nella quale, ribadendo l’apoliticità 
dell’esercito, ridimensionava 1 corsi di ardimento e le iniziative 
sulla guerra psicologica confinandole alla sola scuola di fanteria 
di Cesano. Ne seguiva una polemica a distanza nella quale 
l’estrema destra si schierava nettamente con Aloja, mentre De 
Lorenzo riceveva un appoggio indiretto dalle sinistre in polemica 
con le iniziative di Aloja. 

Per la verità, De Lorenzo, pur non mostrandosi 
particolarmente entusiasta dei corsi di ardimento, non aveva fatto 
nulla per contrastarli; anzi, molte iniziative come la formazione 
del Nucleo di guerra non ortodossa erano avvenute durante la sua 
gestione e il finanziamento di Parco dei Principi era stato 
effettuato dal delorenziano Rocca. 

Dunque, la «bordata neutralista» (come la definì Aloja), con 
la ribadita apoliticità dell’esercito, era decisamente strumentale a 
cercare alleati contro Aloja. 

In effetti, le sinistre sosterranno De Lorenzo sino a quando 
L'Espresso farà esplodere l’affaire SIFAR. 
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Ma la polemica fra i «due Ajaci» (come li definì ironicamente 
Parri) non eliminò le attività di controinsorgenza. 

Conseguentemente, fra il 15 e il 24 aprile del 1966 si svolse 
l’esercitazione «Delfino» che, appunto, sperimentava le tecniche 
della controinsorgenza, attraverso azioni violente come quelle 
contro esponenti del clero e simboli religiosi, la cui 
responsabilità sarebbe dovuta ricadere sugli «avversari» 
(ricordiamo che, nel secondo fascicolo del SIFAR, particolare 
attenzione era dedicata al rischio che nascesse una sinistra 
cattolica alleata al PCI). 


4. La cooperazione civili-mlitari in atto 


È in questo contesto che va inserita la vicenda dei Nuclei di 
difesa dello Stato (NDS). 

A fine anno vennero inviate delle lettere circolari firmate 
Nuclei di Difesa dello Stato, a molti ufficiali delle forze armate e 
della polizia. 

In realtà di volantini ne vennero inviati almeno due, uno in 
luglio, l’altro in ottobre,#% e il secondo in diverse tirature, come 
si evince dal diverso carattere tipografico (le varie storie del 
periodo ne parlano come se si fosse trattato di un solo volantino). 

Le questure di 12 città indicarono il possibile responsabile 
nel gruppo del «combattentismo attivo» (ORCAT) presieduto dal 
generale a riposo Angelo Mastragostino,3* mentre la questura di 
Torino aggiungeva fra i sospetti anche il gruppo di ON.34 

La stessa direzione generale di PS*° assumeva l’indicazione 
dell’ORCAT. Il generale Mastragostino, peraltro, già dal 31 
agosto aveva scritto al questore di Bologna? per smentire che la 
propria associazione avesse a che fare con l’iniziativa. 
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Qualche tempo dopo, il centro di controspionaggio di Padova 
(diretto dal colonnello dei carabinieri Giorgio Slataper) inviava al 
reparto D del SID una nota informativa nella quale si indicavano 
1 dirigenti di ON Pino Rauti e Giulio Maceratini. 

Più tardi, in occasione dell’inchiesta padovana sulla «Rosa 
dei venti», lo stesso colonnello Slataper minimizzerà fortemente 
la sua nota, dando indicazioni molto vaghe sulla fonte da cui 
aveva ottenuto la notizia. 

Infine, emergeranno elementi a carico di Franco Freda e 
Giovanni Ventura per quanto riguarda il secondo volantino. 

Qui si pone una serie di problemi sull’esistenza, la 
consistenza e la natura dei Nuclei di difesa dello Stato. 

In primo luogo, se essi siano effettivamente esistiti o se si sia 
trattato solo della firma di alcuni volantini che non ebbero 
seguito. Poi, se si sia trattato di qualcosa di connesso al 
documento del SIFAR di cui si è detto, di un organismo militare 
o civile e se formalizzato o meno, se debba identificarsi con una 
delle strutture parallele del servizio militare, e in particolare con 
Gladio, o di altro. 

Durante le inchieste giudiziarie degli anni Novanta (Milano- 
Salvini e Brescia-Piantoni-De Martino, Bologna-Mancuso- 
Grassi), emersero alcune testimonianze (Digilio, Ferro, 
Stimamiglio, Spiazzi di Corteregia ecc.) che riferirono 
sull’esistenza di un organismo ramificato in 36 legioni su tutto il 
territorio nazionale denominato Nuclei Territoriali di Difesa dello 
Stato, costituiti nel 1966 e direttamente collegati allo Stato 
Maggiore dell’esercito. Dunque, gli NDS sarebbero 
effettivamente esistiti, sarebbero stati inseriti in una catena di 
comando militare e avrebbero avuto una loro formalizzazione. Per 
inciso, 1 testi suggerivano che essi andassero identificati con quel 
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«SID parallelo» rivelato da Amos Spiazzi nell’inchiesta padovana 
del dottor Giovanni Tamburino (di cui parleremo). 

Le affermazioni di questo gruppo di testimoni spinsero le 
varie AG ad approfondire la questione, ordinando sia indagini 
della polizia giudiziaria (in particolare del ROS dei carabinieri) 
sia perizie. Essendo stato uno dei consulenti tecnici cui furono 
affidati gli accertamenti archivistici in proposito, posso dire di 
aver visitato per mesi gli archivi della DCPP (ex UAARR) al 
Ministero dell’Interno, dei tre SIOS d’arma, dell’Ufficio Storico 
dello Stato Maggiore dell’esercito, del SISDE, della Guardia di 
Finanza, di alcune questure, fra cui quelle di Roma e di Milano 
presso la quale fu esaminato anche il fondo speciale dell’SDS, di 
aver visionato 1 documenti acquisiti dal ROS presso l’archivio 
dell’allora SISMI, e di non aver rinvenuto altro che copia delle 
famose lettere, neppure il più piccolo indizio dell’esistenza di 
queste strutture, e tanto meno di eventuali organigrammi ed 
elenchi. Alla ricerca di riscontri, s1 acquisirono gli elenchi di 
Gladio (tanto dei «positivi» quanto dei «negativi», cioè quanti 
non erano stati ammessi nel corpo), i cui nomi vennero esaminati 
uno per uno alla ricerca di eventuali elementi che potessero 
portare agli NDS e l’unico nome interessante fu quello di Gianni 
Nardi (nell’elenco dei «gladio negativi»), ma nulla dimostrava 
che fosse stato in rapporto con gli NDS. Neppure le richieste al 
testi esaminati di ulteriori particolari da riscontrare portarono a 
niente. Ovviamente, è possibile che gli archivi siano stati 
«ripuliti» nel tempo, ma è anche vero e dimostrato che in essi 
sono stati rinvenuti moltissimi altri documenti non meno 
scottanti di quelli che si cercavano per gli NDS e che non appare 
credibile che tutti gli archivi considerati (oltre una quindicina) 
abbiano potuto essere ripuliti in modo così radicale da non 
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lasciare altra traccia che la corrispondenza con le questure a 
proposito dei due volantini. Neppure sono mai emersi altri testi 
che abbiano fornito altre informazioni sulla questione. 

Dobbiamo dedurre che gli NDS non siano mai esistiti? O che 
gli NDS vadano identificati con Gladio? Esaminiamo questa 
ipotesi: il documento sifarita parla di un organismo coperto da 
Istituire ex novo, dunque non si riferisce a Gladio, già esistente 
da alcuni anni, e con compiti diversi da quelli che avrebbe dovuto 
avere Gladio la cui attivazione (almeno in teoria) avrebbe dovuto 
verificarsi in caso di occupazione sovietica del territorio italiano. 
Il colonnello Spiazzi sostenne in più di una occasione che alcuni 
ex appartenenti agli NDS, al momento dello scioglimento 
dell’organizzazione (che sarebbe avvenuto nel 1973), vennero 
«riciclati» in Gladio, ma tale affermazione, stando almeno agli 
elenchi ufficiali, non appare confermata: fra 11 1973 e il 1976 
Gladio reclutò pochissimi elementi, la maggior parte dei quali, 
per ragioni geografiche o biografiche, non appaiono come 
probabili ex appartenenti agli NDS. Peraltro, anche se fra essi vi 
fosse qualche «travasato» si tratterebbe al massimo di qualche 
unità, troppo poco per essere un dato significativo. Dunque, non 
c'è nulla che confermi questa ipotesi e ci sono elementi che la 
smentiscono. 

A questo punto, dovremmo dedurre che i testi abbiano 
mentito o riferito notizie de relato che non avevano fondamento. 
A volte la verità è meno lineare e più sfumata di quel che si 
pensa. Quando abbiamo detto che nessun altro teste ha fornito 
notizie sugli NDS, abbiamo detto una cosa parzialmente inesatta: 
Vincenzo Vinciguerra, a suo tempo militante di Ordine Nuovo, 37 
ha suggerito una ipotesi (anche se non si tratta di notizie 
conosciute direttamente), e cioè che gli NDS non siano stati 
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un’organizzazione ma  un’operazione. Dunque, cercare 
organigrammi o elenchi di nomi è perfettamente inutile: gli NDS 
non sono altro che gli apparati militari di diversi gruppi 
dell’estrema destra, come ON, cooptati nel sistema organizzativo 
del servizio militare, ma senza che fosse necessaria né la 
consegna degli elenchi degli aderenti, né una qualche 
formalizzazione della loro esistenza. 

In effetti, l’ipotesi di Vinciguerra ha dalla sua una 
considerazione logica: se si fosse trattato di un organismo 
coperto, come Gladio, che senso avrebbe avuto rivelarne 
l’esistenza con migliaia di volantini spediti per posta e sui quali 
hanno indagato le questure di 26 città italiane? Anzi, questa 
indebita ricerca di pubblicità avrebbe potuto spiegarsi come 
l’azione provocatoria di avversari del servizio militare e avrebbe 
dovuto causare una reazione contro quello che, a tutti gli effetti, 
avrebbe dovuto essere un segreto di Stato al massimo livello. 

Viceversa, la cosa si spiega con il desiderio di alcuni gruppi 
di reclutare simpatizzanti fra gli ufficiali cui si indirizzavano. E 
dunque, si è trattato di una delle forme della cooperazione civili- 
militari presente nella sinossi del SIFAR (che magari non avrà 
gradito questa iniziativa dei suoi alleati), semplicemente la 
conferma del patto che andava stringendosi fra servizio segreto 
militare e gruppi eversori di destra. 

E, quindi, è possibile che si sia trattato di un’operazione e 
non dell’apparato formalizzato di cui riferiva Spiazzi di 
Corteregia. Un’operazione che, però, trova la sua spiegazione 
nella linea logica degli avvenimenti di quel biennio. Dopo la crisi 
del luglio 1964, le gerarchie militari, constatata l’indisponibilità 
del ceto politico democristiano a interrompere la collaborazione 
di governo con 1 socialisti e a dar seguito al programma di 
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iniziative anticomuniste prospettato, decidevano di passare 
autonomamente all’azione. A questo scopo realizzavano una serie 
di iniziative — sia sul piano formativo che su quello 
ordinamentale — tendenti a preparare l’esercito a uno scontro 
anche armato con le sinistre (corsi di ardimento, piano di 
sopravvivenza, aggiornamento dei piani di emergenza e ordine 
pubblico, sinossi sulla «guerra rivoluzionaria» ecc.). In questo 
quadro stabilivano sistematici rapporti con l’estrema destra 
(reclutamento di Giannettini, convegno del Pollio, operazione 
NDS ecc.). 

Almeno inizialmente, lo Stato Maggiore della Difesa, gli 
Stati Maggiori d’Arma e quello dell’ Arma dei carabinieri furono 
fra loro concordi nell’avviare tale azione politico-militare; la 
situazione mutò parzialmente a seguito della rottura intervenuta 
fra Aloja e De Lorenzo, che interferì con lo sviluppo di tali 
programmi, ma senza determinarne l’interruzione. 

In questo processo di autonomizzazione dall’autorità politica, 
le gerarchie militari trovarono sponda nella NATO, i cui 
orientamenti erano largamente convergenti con i loro. D'altro 
canto, le iniziative dei militari trovavano un debole argine 
nell’autorità politica, che persisteva in un atteggiamento di 
«resistenza passiva» senza assumere alcuna iniziativa di segno 
positivo per stroncare la manovra in atto. 

E, infatti, anche di fronte all’esplodere del caso SIFAR, la 
classe politica di governo si limitava alla rimozione dei due 
protagonisti dello scontro (Aloja e De Lorenzo) ma assumeva un 
atteggiamento ostile anche alla sola costituzione di una 
commissione parlamentare di inchiesta e, quando fu inevitabile 
che essa fosse costituita, operò in modo che emergesse 11 meno 
possibile sulla effettiva situazione interna alle forze armate e al 
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loro servizio informazioni. 


5. Le evoluzioni della destra (1956-1967) 


Uno degli aspetti più delicati della strategia della tensione (e 
della cooperazione civili-militari) riguarda il ruolo che in essa 
svolse 1’ MSI. Per diversi anni, la sinistra ritenne che l’MSI fosse 
l’anima della «trama nera» e il libro La strage di Stato giunse a 
ipotizzare che V'’MSI stesse per diventare centrale nel blocco 
moderato-conservatore. Dalla seconda metà degli anni Settanta, 
I'MSI fu sempre meno considerato nelle inchieste sulla strategia 
della tensione sia in sede giudiziaria che giornalistica e, più tardi, 
parlamentare, sinché questa «pista» non scomparve del tutto. Ma 
un chiarimento definitivo non c’è mai stato e la questione è 
rimasta in una sorta di limbo che occorre superare. Dunque, ci 
sembra necessario dedicare un’attenzione particolare a essa. 

Sino ai primi anni sessanta I’ MSI riusciva a imporsi quale 
unico canale di rappresentanza della destra neofascista in Italia33 
ma a prezzo di introiettare le tensioni politiche dell’area. 

Dopo inizi assai avventurosi e clandestini,3? i neofascisti, 
costituitisi in Movimento Sociale Italiano dal dicembre 1946, 
andarono sviluppando un graduale adattamento al nuovo 
ambiente repubblicano, prima con la partecipazione alle elezioni, 
dal 1948, poi con l’accettazione dell’Alleanza Atlantica 
(congresso dell’ Aquila 1952), quindi con la confluenza nel fronte 
anticomunista. 4° Questa linea andò via via accentuandosi con il 
passaggio dalla segreteria di Giorgio Almirante a quella di 
Augusto De Marsanich, prima (1952), e soprattutto di Artuto 
Michelini dopo (1956). 

Nel partito andarono delineandosi tre gruppi principali: la 
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«sinistra» di Giorgio Almirante e Domenico Leccisi (che restava 
più legata all’eredità di Salò), il centro di Michelini e De 
Marsanich (più simile alla precedente esperienza qualunquista, 
dalla quale aveva ereditato il seguito elettorale nelle regioni 
meridionali) e la «destra» di Pino Romualdi, di peso inferiore 
alle altre due, ma con maggiore seguito fra gli intellettuali di 
area.4#! Romualdi, in questa fase, appoggiò il centro isolando 
Almirante. Una posizione particolare aveva il gruppo di giovani 
seguaci del filosofo Julius Evola (detti «figli del sole»), che erano 
la componente meno incline all’adattamento all’ambiente, 
richiamandosi esplicitamente non solo al fascismo di Salò, ma 
anche al nazismo. 42 

I giovani evoliani — dopo aver partecipato all’esperienza 
pubblica della rivista Imperium e a quella clandestina dei FAR, 
conclusasi con un processo per ricostituzione del partito fascista 
— si erano organizzati (1954) nel Centro Studi Ordine Nuovo. 4 

Nel congresso di Viareggio (1954), il confronto fra le tre 
«anime» del partito terminò con l’affermazione del centro 
micheliniano che, alleato al gruppo dei seguaci personali di 
Almirante, otteneva la maggioranza relativa (46 seggi, nel 
comitato centrale, contro i 31 della «sinistra» e 1 26 della 
«destra» romualdiana) e confermava alla segreteria De Marsanich. 
La rapida desolidarizzazione della maggioranza — causata sia 
dall’esaurirsi della segreteria De Marsanich, sia dalla defezione 
di Almirante — imponeva un nuovo congresso che veniva 
celebrato, nel novembre del 1956 al teatro Dal Verme di Milano. 
Il nuovo confronto terminava con la vittoria di stretta misura della 
corrente centrista di Michelini (314 voti) contro il «cartello» 
delle altre componenti guidato da Almirante (307 voti). Ne 
derivava, da un lato, l’elezione di Michelini alla segreteria, 
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dall’altro la scissione di Ordine Nuovo (Rauti, Graziani, 
Signorelli, Delle Chiaie, Serpieri), che si trasformava da centro 
studi in formazione politica autonoma. 44 

SI avviava così la segreteria Michelini fautrice della «strategia 
dell’inserimento»: portare verso il centrodestra 1’ MSI, attraverso 
l’intesa con 1 due partiti monarchici e il PLI, allo scopo di 
condizionare la DC e allontanare il rischio di un’apertura ai 
socialisti. Frutto di questa politica di fiancheggiamento critico 
della DC furono 1 governi Zoli (1957) e Segni (1959), sostenuti 
dai voti determinanti dell’MSI, così come molte giunte 
meridionali, rette dalla stessa formula politica. Unica, pur 
rilevante, eccezione, la giunta regionale siciliana, dove 1' MSI 
contribuiva, con il PCI, a sostenere 11 governo del dissidente DC 
Silvio Milazzo. Michelini puntava a ottenere una piena 
legittimazione e anche una possibile associazione alla 
maggioranza governativa in nome dell’anticomunismo. 

Nelle elezioni del 1958, nonostante le scissioni subite 
(Ordine Nuovo, e il gruppo dell’ex sinistra sociale di Ernesto 
Massi) e l’appello a votare scheda bianca rivolto dal principe 
Junio Valerio Borghese, 1’ MSI confermava il suo controllo 
sull’area di destra, conservando pressoché invariata la propria 
rappresentanza parlamentare (un deputato in meno e un senatore 
in più). 

I successi della prima fase inducevano la stessa opposizione 
interna a sostenere la politica dell’«inserimento» e ad accettare 
una gestione unitaria. 

Ma, dopo la breve stagione iniziale, l’esperimento 
micheliniano si infrangeva con la crisi del governo Tambroni. 
Non solo I’ MSI veniva rigettato all’opposizione, ma non poteva 
neppure svolgere il suo congresso convocato a Genova, insorta 
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contro l’assise missina. Il «trauma» del «luglio ’60» condizionerà 
pesantemente tutta la successiva storia del partito. L’MSI lesse gli 
avvenimenti come la ritirata dei pavidi democristiani di fronte 
allo scatenarsi della piazza di sinistra, trascurando di constatare 
le ragioni del rigetto del governo Tambroni che risultava troppo a 
destra, rispetto agli equilibri del sistema politico italiano, data 
l’opposizione dei tre partiti laici e di larghe porzioni della stessa 
DC. 

Nella memoria dei militanti missini si scolpiranno le parole 


con le quali il Secolo d’Italia rendeva conto dell’accaduto: 
l’apparato militare comunista è scattato in pieno, all’ora fissata, su 
obiettivi prefissati, svolgendo un piano d’operazioni accuratamente 
predisposto da parecchi giorni nei minimi particolari. 


Ne derivava la convinzione che, da quel momento in avanti, la 
lotta per l’inserimento dell’MSI avrebbe dovuto, inevitabilmente, 
fare 1 conti con la piazza di sinistra animata dall’apparato militare 
clandestino del PCI, e che a tale scontro occorreva prepararsi per 
tempo sullo stesso piano militare. Lo confermano le note 
confidenziali dello UAARR: ad esempio, il 25 marzo 1961, 
Aristo 4° dava notizia della costituzione, nell’ambito dell’MSI, di 
squadre d’azione clandestina, denominate «sempre pronti», con 
compiti specifici di fronteggiamento delle sinistre negli scontri di 
strada. 49 

Il gruppo dirigente missino ipotizzava che il centrosinistra 
fosse solo il frutto dei cedimenti della DC, e di alcuni alleati 
minori, alla violenta pressione delle sinistre, non rendendosi 
conto che la scelta a favore del centrosinistra esprimeva 
un’opzione strategica di settori dei partiti di centro e che trovava 
conforto in spinte internazionali. 

Pertanto, la linea micheliniana dell’inserimento impallidiva, 
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divenendo, di giorno in giorno, meno credibile, alimentata solo 
da qualche momentaneo successo (come l’elezione del presidente 
Segni). Né, a trarre d’impaccio Michelini, bastò il limitato 
successo elettorale del 1963 (4 deputati e 7 senatori in più) 
abbondantemente contrappesato dalla pesante debacle 
monarchica e dal balzo in avanti del PCI D'altra parte, le 
elezioni amministrative successive segnavano una tendenza al 
declino che culminerà nella sconfitta alle politiche del 1968 
(-0,7%). 

Parallelamente agli insuccessi in sede parlamentare ed 
elettorale, la linea micheliniana non otteneva risultati neppure nel 
tentativo di articolare una adeguata presenza di piazza 
contrapposta a quella del PCI: l' MSI non riusciva a raggiungere 
lo scopo per la mancanza di una base militante disposta a 
realizzarlo. I continui appelli di Michelini ai gruppi 
extraparlamentari perché confluissero nel partito, 
rivitalizzandone l’asfittica vita di base, caddero sistematicamente 
nel vuoto: dopo oltre un decennio di politica dell’inserimento, 
egli rappresentava, agli occhi della estrema destra, un 
interlocutore non credibile. 

Anzi, nonostante, nell’ultima fase, Michelini si orientasse a 
fare dell’MSI lo strumento di un «anticomunismo aggressivo e 
non solo di denuncia»,4! non si interrompeva il processo di 
scissioni a catena: da quella di Gioventù Mediterranea, di Gino 
Ragno e Giulio Maceratini — presto confluita in ON —, a quella di 
Giorgio Pisanò, che darà vita a un piccolo Movimento per la 
Seconda Repubblica, dal Fronte Nazionale ed Europeo di Franco 
Ciavarra, a Giovane Nazione, fondata a Milano da Pierfranco 
Bruschi come sezione di Jeune Europe, ad altri gruppi ancora. 
Iniziava così la crisi dell’egemonia missina sull’area neofascista e 
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il parallelo affermarsi di un’area di destra extraparlamentare. 48 


Tuttavia, 1 confini fra MSI e gruppi extraparlamentari 
resteranno sempre piuttosto labili, registrando momentanei rientri 
e non infrequenti casi di entrismo o doppia militanza, precarie 
alleanze e repentine rotture. Infatti, molti fattori hanno interagito, 
plasmando la destra italiana come un unico sistema organizzativo 
composto da diversi soggetti autonomi, tutti più o meno 
gravitanti intorno all’MSI e alle sue correnti, ma ciascuno 
indipendente dall’altro. Cosicché, a differenza del rapporto 
nettamente antagonistico fra PCI e formazioni della sinistra 
extraparlamentare, politicamente e organizzativamente separati 
con grande nettezza, nell’area di destra 1 confini furono spesso 
sfumati. Ne deriva che, per leggere la storia della destra, è di 
scarso aiuto seguire gli spostamenti delle varie sigle 
organizzative, senza tener conto delle vicende dei singoli 
personaggi e delle rispettive solidarietà o rivalità. La diaspora 
degli anni sessanta è da ricondurre, quindi, in parte al fallimento 
della linea micheliniana dell’inserimento, in parte alle 
insofferenze generazionali di un nuovo strato dirigente che non 
trovava spazio in un partito controllato dai notabili vicini al 
segretario. 

Inoltre, la crisi dell’egemonia missina sull’estrema destra era 
determinata anche dal riaffiorare dei conflitti di corrente 
momentaneamente sopiti sul finire degli anni Cinquanta. Nel 
1963 si svolgeva a Roma il VII congresso del partito (il primo 
dopo il 1956, dato che quello del 1960 a Genova era stato 
annullato) che riproponeva i due fronti di sette anni prima: 
Almirante contro Michelini. Il congresso visse momenti di 
estrema tensione, sino allo scontro fisico, e terminò con 
l’abbandono dei lavori da parte della minoranza almirantiana. 
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Allo scopo di evitare una scissione, il gruppo dirigente 
micheliniano indiceva un nuovo congresso (Pescara, luglio 1964) 
conclusosi con un accordo dell’ultima ora fra Almirante e 
Michelini. All’opposizione restava 11 solo Romualdi, che, sino 
alla morte di Michelini, animerà una costante fronda interna 
orientata ad allearsi con i gruppi extraparlamentari. 

L’imprevista alleanza di Almirante con Michelini a Pescara 
interruppe 1 tentativi di riavvicinamento fra ON e Almirante. 

Verso la metà del 1965, 11 gruppo dirigente missino iniziò a 
preoccuparsi sia per la fronda romualdiana che per l’inatteso 
successo di immagine conseguito da ON con il convegno di 
Parco dei Pricipi. 

Scrive Aristo allo UAARR: 


La direzione dell’MSI ha discusso 1 risultati del convegno organizzato 
domenica 27 giugno scorso, a Roma, da ON. Dopo un rapido dibattito, 
sembra che i dirigenti dell’MSI siano alla ricerca della lista dei dirigenti 
periferici che hanno partecipato alla riunione per espellerli dal partito, 
prima che costoro possano organizzarsi per la annunciata «azione 
disgregatrice». Inoltre si è appreso che l’avv. Marotti, membro 
dell’esecutivo, è stato incaricato di condurre una certa azione presso 
l’avv. Maceratini (di ON) con il quale è legato da antica amicizia, al fine 
di vedere quali possibilità potrebbero esserci per raggiungere un 
compromesso fra l' MSI stesso e ON. AI riguardo, si fa rilevare che la 
decisione di tentare la «mediazione Marotti» è stata presa nonostante una 
forte opposizione di un vasto settore direttivo missino e, tra gli 
oppositori, vi era in primo luogo Almirante. 42 


Il convegno del 27 giugno, di cui si parla in apertura, fu una 
delle iniziative organizzate da ON nel quadro dell’«offensiva 
pubblicitaria» seguita a Parco dei Principi; è da notare il timore 
della saldatura fra il gruppo di Rauti e la dissidenza interna che 
portava il gruppo dirigente missino da un lato a minacciare 
l’espulsione nei confronti dei propri militanti sospettati di 
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filordinovismo, dall’altro a cercare una mediazione con lo stesso 
ON. 
Ma, evidentemente, questo primo tentativo non raggiunse il 


suo scopo e il 21 gennaio 1966 Aristo faceva sapere che: 

La segreteria politica dell’MSI ha diramato a tutte le Federazioni una 
circolare nella quale si formulano accuse contro il Segretario Nazionale di 
ON, Pino Rauti, accuse che investono la sua dirittura morale e politica. 
Concretamente, nella circolare, che porta la firma di Michelini, si legge 
che Rauti, per bassi interessi economici, si è trasformato in un sostenitore 
del governo Moro, tanto è vero che, in occasione del recente viaggio in 
Jugoslavia del Presidente del Consiglio, i suoi articoli per il Tempo sono 
stati elogiativi tanto per l’on. Moro che per Tito. [...] La circolare del 
segretario missino prosegue poi affermando che ON avrebbe ricevuto 
ingenti somme di denaro da un’organizzazione romana, emanazione di un 
partito di governo, per attaccare l’MSI e sottrargli iscritti. 50 


All’epoca di questa inconsueta circolare, ON assommava 
meno di 10.000 militanti e nessun insediamento elettorale:®* 
decisamente troppo poco per impensierire il segretario di un 
partito che vantava 500.000 iscritti e oltre un milione e mezzo di 
voti. Una prima spiegazione del comportamento di Michelini può 
essere identificata nella preoccupazione per una saldatura fra ON 
e 1 suol oppositori interni; ma c’è un’altra possibile ragione. Sino 
a quel momento 1’ MSI, quale partito d’ordine, aveva considerato 
1 militari come suo naturale bacino elettorale, ma ora ON faceva 
intravedere un preoccupante rivale: ON dimostrava di avere solidi 
rapporti con parti significative delle massime gerarchie e di poter 
contare sull’appoggio di importanti istituzioni militari: è del tutto 
improbabile, infatti, che a Michelini possa esser sfuggita 
l’origine dei finanziamenti del convegno di Parco dei Principi o 
che non avesse sentore della collaborazione di Rauti con Aloja. 
Non è dunque improbabile che Michelini reagisse a un’insidia 
politica che andava ben al di là della concorrenza di un ristretto 
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gruppo di militanti che, per quanto composto da quadri e attivisti, 
non poteva competere, sul piano elettorale, con 1’ MSI. 

Ma anche il tentativo di screditare Rauti presso la propria 
base non sortiva gli effetti sperati e Michelini, pochi mesi dopo, 
tornava a corteggiare ON e gli altri gruppi dell’estrema destra. 

Tuttavia, dopo poco, riprendevano i corteggiamenti a ON, 
che, invece, rispondeva con grande freddezza, anche se Rauti non 
chiudeva definitivamente la porta, ma alzava le condizioni per 
avviare una trattativa. D'altra parte, Rauti, che proprio in quei 
mesi aveva stabilito un contatto con Romualdi, in vista di una 
possibile uscita di questi dall’ MSI, non aveva alcun interesse ad 
andare in soccorso di Michelini. 

Assolutamente sgradita giungeva al gruppo dirigente missino, 
verso la fine del 1967, la notizia dell’imminente costituzione del 
Fronte Nazionale da parte del comandante Borghese. Allo scopo 
di distogliere Borghese dal progetto, un gruppo di parlamentari 
avanzava la proposta di eleggere il «principe nero» alla 
presidenza del partito, ma senza nessuna fortuna, dato il rifiuto 
dell’interessato. 

La costituzione del FN riproponeva il problema della 
dissidenza romualdiana e del rischio di un suo distacco dal 
partito; pertanto, sul finire di ottobre, Michelini decideva la 
convocazione dell’esecutivo per decidere sul «caso Romualdi».°% 
Ma, dopo un vivace confronto, finiva con il prevalere la posizione 
moderata: astenersi da misure disciplinari che avrebbero facilitato 
una eventuale scissione. 

Nel frattempo, Borghese proseguiva nella sua iniziativa 
stipulando un’alleanza proprio con ON. 

Il rapporto fra Borghese e ON veniva improntato dalla 
massima fiducia del primo verso 1 secondi, al punto da affidar 
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loro l’intero impianto organizzativo del FN e di servirsi della 
stampa di ON come unico canale di propaganda. 

L’MSI registrava impotente il profilarsi di una pericolosa 
aggregazione concorrente che, grazie al prestigio di Borghese e 
all’attivismo dei quadri di ON, avrebbe potuto, per la prima volta, 
mettere in serio pericolo il monopolio di rappresentanza 
dell’intera area. 
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PARTE TERZA 


Lo zenit della strategia della tensione 
(1969-1973) 


RADO 


Capitolo 9 
USA ed Europa nella crisi del bipolarismo 


1. La crisi dell’ordine monetario 


Nixon non era certamente un fautore entusiasta della 
distensione, ma essendo ancorato a un solido realismo politico, si 
rendeva conto che, dopo otto anni di gestione democratica e con i 
negoziati sull’armamento nucleare già a ottimo punto, la scelta 
della distensione era ormai irreversibile; ma c’era modo e modo 
di intenderla, a cominciare dalla «grana» vietnamita dal quale 
Nixon, nel suo secondo mandato, cercò di venir fuori. La 
«vietnamizzazione» del conflitto fu un fallimento e il conflitto 
continuò sino a quando le truppe dell’FLN entrarono a Saigon 
(ribattezzata Città Ho Chi Minh) il 30 aprile 1975. 

Il conflitto vietnamita fu l’episodio culminante di questa fase 
della guerra fredda, costituendo un esempio da manuale di 
«conflitto circoscritto e controllato». 

Infatti, pur attraversando momenti estremamente drammatici, 
restò sempre nei limiti del confronto indiretto fra le 
superpotenze: 1 bombardamenti americani si spinsero sino a 50 
km dal confine cinese, come minaccia, ma non andarono mai al di 
là, né gli eserciti regolari delle due parti varcarono mai la soglia 
del 17° parallelo e, quando si prospettò la possibilità di formare 
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brigate internazionali, la proposta venne respinta dai 
nordvietnamiti per evitare un coinvolgimento di Cina e URSS 
anche solo nella forma di invio di volontari. 

Pertanto, 1 negoziati per la riduzione degli armamenti nucleari 
proseguirono indisturbati, le relazioni sovietico-americane 
migliorarono sino a culminare nel viaggio di Nixon a Mosca nel 
luglio 1973, durante il quale venne firmato il più importante 
accordo economico mai raggiunto dalle due superpotenze e gli 
USA concessero all’URSS lo status di «nazione più privilegiata» 
negli scambi economici. 

A quel punto, anche la Cina venne coinvolta nel processo di 
distensione. L’avvisaglia si ebbe nell’aprile 1971, quando la 
squadra nazionale di ping pong venne invitata a Pechino per un 
incontro sportivo: era un segnale cui fecero seguito ben presto 
molti altri più concreti passi. Iniziò così la «diplomazia del ping 
pong», che mutò radicalmente gli equilibri internazionali. Nixon 
(e il suo segretario di stato Henry Kissinger) seppero infilarsi con 
molta abilità nel conflitto sino-russo traendone vantaggio. Nel 
febbraio 1972 Nixon compiva una visita ufficiale a Pechino 
concludendovi significativi accordi politici ed economici. 

La Cina rivide radicalmente la propria posizione in materia di 
lotte di liberazione nel Terzo Mondo, allacciando relazioni con 
alcuni regimi fra i più reazionari come l’Etiopia di Hailé Selassié 
o l’Iran dello scià Reza Pahlavi. Spesso la posizione cinese 
scavalcò quella sovietica nell’avvicinamento alle posizioni 
americane. Gli USA, per parte loro, riconobbero il governo di 
Pechino e il suo diritto a occupare 1l seggio in seno al Consiglio 
di Sicurezza sin lì detenuto da Taiwan. 

D'altro canto, né Cina né l’URSS erano interessati ad 
amplificare l’onda della vittoria vietnamita: 1 cinesi temevano una 
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turbativa troppo forte degli equilibri asiatici e 1 sovietici erano 
più interessati a conquistare posizioni di forza lungo le «rotte del 
petrolio», fra Medio Oriente e Africa. Gli interessi statali delle 
due grandi potenze socialiste esigevano una situazione di relativa 
stabilità sullo scacchiere asiatico, anche in funzione del conflitto 
che le opponeva. Iniziava a profilarsi un containment asiatico e, 
infatti, si parlò di «cortina di bambù» al pari della «cortina di 
ferro» che divideva l’Europa. 

Dunque, quello vietnamita fu l’esempio più riuscito di 
«guerra circoscritta e controllata» entro il quadro della guerra 
fredda e della distensione. Quel che chiarisce come la 
«distensione» non sia stata — per dirla con una espressione cara a 
Mao — un «pranzo di gala», contrariamente a quanto avevano 
temuto 1 suoi oppositori. 

Però, gli USA subivano una sconfitta senza precedenti e, 
quantomeno in termini di immagine, si trattava di un colpo 
durissimo che cancellava il mito dell’invincibilità americana. 
Questo esito fu certamente dovuto alla resistenza vietnamita sul 
campo, ma non solo ad essa. Occorre considerare gli effetti 
indiretti, a cominciare dall’isolamento internazionale nel quale 
gli USA vennero a trovarsi: ma più ancora, risultò decisivo 
l’impatto economico della guerra, che scosse dalle fondamenta il 


dollar standard sancito a Bretton Woods: 

Ai paesi stranieri che detenevano dollari veniva data la possibilità di 
convertirli in oro a un prezzo di 35 dollari l’oncia. Di fatto, il dollaro 
divenne la «valuta di riserva» mondiale, mentre i soli Stati Uniti 
restavano legati a un regime aureo nei rapporti con gli altri paesi. 1 


Ma, dopo un ventennio, il sistema iniziava a perder colpi 
risentendo delle politiche di dig government delle 
amministrazioni democratiche degli anni Sessanta, che 
sommavano alle spese per gli armamenti quelle per lo Stato 
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sociale. 

Come abbiamo detto, in particolare 1 francesi accusavano gli 
americani di «esportare inflazione» in quel modo, svalutando le 
stesse riserve in dollari degli altri paesi, inoltre essi temevano che 
«creando moneta dal nulla» gli americani potessero facilmente 
accaparrarsi le principali industrie francesi in cambio di denaro 
destinato a perdere valore. 

A peggiorare le cose, nei primi mesi del 1968, venne una 
pesante manovra speculativa sull’oro, dietro la quale alcuni 
sostennero vi fossero 1 russi. Già nel 1970 era chiaro a tutti che 
se ciascun possessore di dollari avesse chiesto la conversione in 
oro, i forzieri di Fort Knox si sarebbero svuotati molto prima di 
poter soddisfare tutte le richieste e il prezzo dell’oro, a partire dal 
marzo 1968, rendeva conveniente convertire le riserve di dollari 
acquisendo oro. 

Pertanto, il 15 agosto 1971, il presidente Nixon decideva 
unilateralmente di sospendere la convertibilità dei dollari in oro. 


SI trattò di un vero e proprio «golpe monetario»: 

La moneta americana era da tempo sottoposta a forti pressioni a causa 
del crescente indebitamento di Washington e gli interventi della Federal e 
delle Banche centrali europee non riuscivano più a garantire una parità 
fissa tra le valute più forti (in particolar modo il marco tedesco) e quella 
statunitense. In questo contesto tutti sapevano che l’impegno del Tesoro 
americano a cambiare i dollari detenuti da soggetti stranieri in una 
quantità fissa di oro, in conformità del regime cosiddetto Gold Standard, 
era soltanto un obbligo formale che l'America non era più in grado di 
soddisfare. Nixon decise allora che era giunto il momento di togliere il 
velo. «D°ora in poi la moneta sarà un bene come un altro e sarà il gioco 
della domanda e dell’offerta a determinarne il prezzo» dichiarò. Non era 
l’oro contenuto nelle casseforti di Fort Knox a garantire il valore del 
dollaro ma le dimensioni dell’economia americana, la potenza militare 
dello Stato, la solidità delle banche del Paese. 2 


Dunque, finiva l’era della stabilità monetaria e il dollaro 
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(come tutte le altre monete) veniva lasciato fluttuare liberamente, 


11 che non restò senza conseguenze: 

Durante i cinque anni della presidenza Johnson, nonostante l’aumento 
dei prezzi, il tasso di crescita annuale (del PIL) al netto dell’inflazione era 
superiore al 5%. Nel 1970, con il secondo anno di Nixon, il tasso di 
crescita era vicino allo zero, e l’inflazione era salita al 6%. Nixon stava già 
pianificano il suo secondo mandato, e quelle cifre erano drammatiche per 
il lancio della sua ricandidatura [...] La portata del disastro economico 
divenne evidente solo dopo la travolgente vittoria elettorale di Nixon. 
L'incremento del prezzo del petrolio deciso dall’OPEC, che contribuì ad 
alimentare la Grande Inflazione degli anni Settanta, fu diretta 
conseguenza della fluttuazione della moneta americana. 3 


Con il crollo della loro invincibilità militare e con la fine 
della stabilità monetaria, crollava un altro pezzo dell’ordine 
mondiale succeduto alla guerra e gli USA dovevano trovare nuovi 
modi per confermare la loro posizione di maggiore potenza 
mondiale. Nello stesso tempo, quella vietnamita fu la prima 
sconfitta della strategia «indiretta» del blocco americano, 
rivelando l’inadeguatezza delle teorie della «guerra 
rivoluzionaria». 

Si determinava una situazione paradossale: l’apertura di 
Nixon a URSS e Cina cambiava i rapporti di forza e l’ordine 
delle cose rendendo implicitamente obsoleta la dottrina della 
«guerra rivoluzionaria» (perlomeno nella sua formulazione 
originaria), ma, nello stesso tempo, la tempesta monetaria apriva 
un nuovo fronte sul fianco europeo. Occorreva, infatti, che gli 
europei accettassero i nuovi termini dell’egemonia monetaria 
americana non più garantita dall’oro e, per fare questo, gli USA 
alternarono blandizie, pressioni, profferte ma, soprattutto, 
manovre aggiranti che tagliavano la strada ad improvvidi 
avvicinamenti all’URSS. La «strategia della tensione» era 
sostituita da un diverso orientamento più flessibile, che 
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ridimensionava 1l peso politico internazionale dell’ Europa senza 
per questo ricorrere ad ingerenze troppo brutali. Ma questo 
orientamento non valeva per l’Italia, verso la quale proseguirono 1 
progetti di guerra psicologica legati alla strategia della tensione, e 
questo anche a causa dell’evolvere della difficile situazione 
mediorientale. Infatti, la crisi dell’ordine monetario (ma anche 
dell’ordine politico dell’area mediterranea) si incrociò 
pesantemente con le vicende mediorientali. 


2. L’incerto Medio Oriente 


La guerra dei sei giorni, nel 1967, era stata stravinta da 
Israele: mai si era formata una così estesa coalizione araba4 e mai 
Israele aveva conquistato tanto territorio (Cisgiordania, Sinai, 
alture del Golan), per di più in così breve tempo. La disfatta 
subita dagli arabi in campo aperto (né nel 1948 né nel 1956 la 
sconfitta era stata così piena e cocente) fece sperare Israele in una 
rapida pace da posizioni di grande forza, ma la vicenda ebbe 
evoluzioni impreviste. 

La sconfitta portò alla liquidazione del vecchio gruppo 
dirigente palestinese guidato da Ahmad Shukeiri e 
all’affermazione della leadership di Yasser Arafat, che affrancava 
l’OLP dalla pesante tutela egiziana e apriva ai gruppi più 
intransigenti come il Fronte Popolare di Liberazione della 
Palestina (di George Habash) e il Fronte Democratico di 
Liberazione della Palestina (di Nayef Hawatmeh), che iniziarono 
una fitta serie di attentati contro gli insediamenti dei coloni ebrei 
in Cisgiordania. Seguì una serie di conseguenze a catena. In 
primo luogo, la cocente sconfitta segnò 11 declino del sogno 
panarabo dei regimi baathisti di Egitto, Siria e Irag. Con esso, 
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entrarono in crisi anche gli assetti che il Medio Oriente si era 
dato negli anni Cinquanta. 

In Egitto la leadership di Gamal Nasser ne usciva molto 
indebolita e, quando morirà per un improvviso attacco cardiaco 
(settembre 1970) gli succederà Anwar al-Sadat, che seguirà 
tutt'altro indirizzo: già pochi mesi dopo il suo insediamento 
liquiderà la sinistra nasseriana e reprimerà con inusitata durezza 
lo sciopero dei lavoratori di Helwan, tre anni dopo sostituirà 
l'Unione Socialista Araba con un più tranquillo Partito 
Nazionale Democratico, ma, soprattutto, porterà l’Egitto fuori 
dell’orbita sovietica, spostandosi verso gli USA. L'URSS 
perderà, così, il suo maggiore alleato nell’area e, con esso, la sua 
base di Sidi Barrani. A fine anni Settanta, Sadat aderirà alla 
loggia P2 di Licio Gelli. 

Il Sudan seguirà una traiettoria simile: nel 1971, Jafar al- 
Nimeiri romperà con l'URSS e scioglierà 11 Partito Comunista 
sudanese, che era il maggiore fra quelli africani, uccidendo quasi 
100.000 militanti fra cui il segretario del partito Abdel Khalib 
Mabhjub. La particolarità del caso sudanese fu il suo passaggio 
dal campo socialista panarabo a un incipiente islamismo radicale: 
la sconfitta del progetto baathista indebolirà fortemente l’ala 
laica del mondo arabo, aprendo la strada all’islamismo: un 
pessimo affare per gli occidentali, che pensavano di aver avuto un 
successo con la sconfitta del baathismo. 

In Libia un colpo di Stato di giovani ufficiali appoggiati dal 
servizio militare italiano porterà alla caduta della monarchia e 
all’affermazione di un repubblica islamica guidata da Muhammar 
Gheddafi. 

Dunque un evoluzione di segno complessivamente negativo 
per 1 sovietici che, tuttavia, mantennero buoni rapporti con siriani 
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e iracheni che continuavano ad avere regimi di tipo baathista. 

Ma si trattava di equilibri momentanei, dato che gli arabi non 
rinunciavano alla rivincita con Israele. 

Infatti, nell’ottobre 1973 sopraggiunse la quarta guerra 
mediorientale (detta del Kippur) iniziata con un attacco di siriani 
ed egiziani. Gli occidentali si schierarono con maggiore 
determinazione (USA, Inghilterra, Germania, Olanda) o minore 
(Italia, Francia) a fianco di Israele e 1 paesi arabi reagirono 
decidendo l’embargo petrolifero, quel che rivelò la totale 
vulnerabilità dei sistemi industriali sul fianco 
dell’approvvigionamento petrolifero, e la debolezza del dollaro 


fece il resto: 
Nel 1973, quando l’OPEC triplicò il prezzo del petrolio, la quotazione 
della moneta americana era arrivata a 100 dollari per oncia d’oro. ? 


Ma, a pagare il salatissimo conto della guerra del Kippur, più 
che gli USA, che si difesero con la solita alluvione di dollari, 
furono gli europei, che pagavano per la loro inflazione e per la 
quota di inflazione che derivava dalle scorte di dollari in 
cassaforte, e che subirono una forte recessione nel 1974. 
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Capitolo 10 


Le evoluzioni nell’ Europa dell’Est e l’invasione 
della Cecoslovacchia 


1. L'URSS fra ascesa politica e declino economico 


Il processo di destalinizzazione e le riforme economiche 
tentate da ChruSéév fecero crescere le aspettative dei russi, ma 
l’economia russa aveva dei problemi strutturali che le impedivano 
di crescere al passo delle domande della popolazione. E il nuovo 
gruppo dirigente (BreZnev, Kosygin e Podgornyj) si dimostrò ben 
presto molto al di sotto delle necessità. Anche se è in questo 
momento che l’URSS raggiungerà il massimo della sua 
proiezione internazionale, la società russa entrò in una fase di 
stagnazione prolungata. 

Anche sul piano politico interno le cose non andavano 
sempre per 11 meglio: la denuncia dello stalinismo e la promessa 
di tornare alla «democrazia socialista» fecero nascere attese ben 
maggiori di quel che 11 regime non fosse disposto a concedere. La 
repressione si fece più selettiva e si inaugurò la prassi del 
ricovero in manicomio degli oppositori, sostenendo che proprio il 
dissenso era il sintomo della follia. 

Sino a quel punto, la repressione era stata legittimata con 
l’esigenza di proteggere il regime socialista dalla oscure trame 


224 


dell’avversario, ma il progredire della distensione rendeva meno 
credibile questa giustificazione. Infatti, se da un lato si sosteneva 
che la coesistenza pacifica andava consolidandosi, i rischi di 
guerra si allontanavano e la pace era sempre più sicura grazie al 
dialogo con l’avversario, dall’altro si affermava che le consuete 
manovre coperte dell’avversario costringevano al permanere di 
misure restrittive delle libertà. 

Nel quadro di distensione internazionale diventava 
impossibile mantenere la tensione interna dello stato d’assedio e 
1l regime poliziesco appariva in tutta la sua evidente ferocia. 

Dunque, distensione e destalinizzazione permisero al virus 
del dissenso di penetrare sin nelle «aree protette» del sistema: fra 
1 tecnici, nella Repubblica russa e nelle sue maggiori città come 
Mosca e Leningrado, e persino nei ranghi dell’esercito® e del 
partito. Le richieste economiche si sommarono a quelle di 
riconoscimento dei diritti civili e di maggiori spazi democratici. 

A questo si sommarono le tendenze verso una maggiore 
autonomia dei paesi dell’Europa Orientale: la Polonia di 
Wladistaw Gomutka e l'Ungheria di Janos Kadar sperimentarono 
un cauto riformismo, concedendo più libertà alla Chiesa 
(soprattutto in Polonia) e agli intellettuali e una politica 
economica più orientata ai consumi. La Repubblica Democratica 
Tedesca venne incoraggiata a tentare gradualmente un dialogo 
con la Repubblica Federale che poi avrà pieno sviluppo con la 
Ostpolitikt del governi a guida socialdemocratica di Brandt e 
Schmidt. 


2. L'invasione di Praga 


Delle tendenze «eterodosse» della Romania e dell’ Albania si 
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è già detto. 

Ma la crisi più grave si manifestò a proposito della 
Cecoslovacchia. 

Il 5 gennaio 1968, il comitato centrale del Partito Comunista 
Cecoslovacco deponeva 1l segretario Gustav Husak (appartenente 
alla vecchia guardia stalinista del comunismo internazionale) 
eleggendo al suo posto Alexander Dubéek, che varò un 
programma di intense liberalizzazioni politiche e riforme 
economiche. Fu un periodo breve (definito la «primavera di 
Praga» perché, appunto, durò poco più di qualche mese) ma bastò 
a delineare un modello di socialismo che conciliava libertà di 
mercato, forme di autogestione, pluralismo politico e diritti 
sociali. Nonostante il «nuovo corso» cecoslovacco non avesse 
mai messo in discussione l’appartenenza del paese al Patto di 
Varsavia, il tentativo venne ritenuto inaccettabile dai sovietici 
che, pure, tolleravano il blando riformismo di polacchi e 
ungheresi e le «eresie» di rumeni e albanesi. Dopo una apparente 
intesa stabilita nell’incontro di Karlovy Vary, nella notte fra il 20 
e il 21 agosto 1968 le truppe del Patto di Varsavia invadevano la 
Cecoslovacchia con oltre 200.000 uomini e 7.000 carri armati. 
DubCek era deposto e la «primavera di Praga» terminava. 

La sessione ministeriale anticipata del Consiglio atlantico a 
Bruxelles condannava l’azione sovietica in Cecoslovacchia come 
contraria allo statuto dell’ONU e decideva di rivalutare lo stato 
delle forze di difesa dell'Alleanza. Romania e Jugoslavia si 
schieravano a favore dei cecoslovacchi ma senza poter fare nulla 
di concreto: mai come nel caso cecoslovacco, la politica della 
distensione incorporò quella delle «zone di influenza» stabilita 
dal containment. 

In questa occasione, tuttavia, si manifestarono forti dissensi 
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fra 1 partiti comunisti non al potere: 1 partiti comunisti di Italia, 
Inghilterra, Australla e Cipro condannarono apertamente 
l’intervento, mentre quelli di Grecia e Spagna si scissero fra una 
tendenza filoitaliana (i rispettivi centri interni) e una filosovietica 
(1 rispettivi centri esterni, residenti a Mosca). Con l'URSS si 
schierarono Il partito comunista francese, quelli di Germania 
Ovest, Portogallo e alcuni latinoamericani. Gli altri (scandinavi, 
cileni, belgi, olandesi, e pochi altri) assunsero una posizione 
mediana. 

Ma soprattutto, la scelta di invadere la Cecoslovacchia ebbe 
un prezzo altissimo per l'URSS: sino a quel momento l’immagine 
dell’URSS era legata alla vittoria sui nazisti e, nonostante la 
brutale aggressione all’Ungheria del 1956, godeva di un 
pregiudizio favorevole e anche il sistema oppressivo interno 
veniva giustificato da un lato con la necessità di difendersi dalla 
guerra sotterranea americana, dall’altro con la speranza di una 
graduale democratizzazione di cui proprio la primavera di Praga 
sembrava l’avvisaglia. L'invasione spazzò via questa illusione e 
rese evidente a tutti l’irriformabilità del regime burocratico 
sovietico. L’URSS perse ogni presa sulla sinistra europea (salvo 
poche nicchie come i comunisti francesi o quelli portoghesi) e 
questo, di riflesso, dette fiato, pure se per poco, alla strategia 
americana che mirava a destabilizzare 1 suoi alleati per 
stabilizzare l’alleanza. 

Il Patto di Varsavia fu una «brutale alleanza» ma anche la 
NATO, in qualche modo, lo fu, pur se in forme diverse. 

Però l'URSS perse anche l’occasione di fare di Praga la sua 
Hong Kong, la sua finestra per gli scambi commerciali e 
tecnologici con l’Occidente, il che rese definitiva la sua 
stagnazione economica. 
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3. La Cina e la strategia della tensione 


La comparsa della Cina come attore autonomo creò una 
situazione imprevista, portatrice di nuove tendenze allo scontro 
che ovviamente non potevano non riflettersi sulla «strategia della 
tensione» già in atto. 

Sin qui non c’è stata alcuna attenzione sull’atteggiamento 
della Cina Popolare verso essa e tutto s1 è ridotto a pochi cenni 
isolati. Al contrario, per quanto la Cina fosse lontana dallo 
scenario europeo, non era certo poco attenta al fenomeno, 
soprattutto dopo la lezione indonesiana. Conviene, dunque, 
occuparsene. 

Con l’appello di Mao a «sparare sul quartier generale» e la 
sua nuotata nello Fiume Azzurro (1966) la Cina attraversò il 
periodo più turbolento della sua storia post-rivoluzionaria. La 
rivoluzione culturale durerà sino al 1969 e segnerà la definitiva 
affermazione della leadership di Mao sul partito e sullo Stato 
cinese. Una nuova rottura del gruppo dirigente si profilerà nel 
1971, quando Lin Biao morirà in circostanze ancora oggi non 
chiare, e c’è chi ha sostenuto che il capo dell’Armata Popolare 
fosse contrario all’apertura agli USA che, proprio in quei mesi, 
iniziava a profilarsi.! Nello stesso periodo, peraltro, cadde in 
disgrazia un altro importante dirigente del partito (era il numero 
quattro nel periodo della rivoluzione culturale), Chen Boda, poi 
espulso nel 1973 come appartenente alla «cricca antipartito» di 
Lin Biao. In realtà si sa poco di quel che accadde nel gruppo 
dirigente in quel periodo, ad esempio, si sa pochissimo del ruolo 
di Chen Yun, personaggio assai sottovalutato che, per alcuni® è 
stato il vero ispiratore della linea di Chou En-lai e — sembra certo 
— l’autore della riabilitazione di Deng Xiao Ping nel 1978. 
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Sappiamo che Mao restò saldamente al comando sino alla sua 
morte, nel 1976, ma questo non evitò affatto che gli scontri di 
potere nel gruppo dirigente proseguissero, prima con la caduta di 
Jiang Qing (moglie di Mao) e della «banda dei quattro» che la 
seguiva. Dopo l’effimero passaggio di Hua Guofeng si ebbe la 
definitiva affermazione di Deng Xiao Ping. Di conseguenza 
abbiamo un quadro incompleto e poco chiaro sul comportamento 
della Repubblica Popolare Cinese (e delle sue singole 
componenti al potere) durante il periodo della strategia della 
tensione, per cui possiamo solo segnalare alcuni comportamenti 
che lasciano immaginare un ruolo attivo e tutt'altro che scontato 
in quel contesto. E di aspetti da chiarire non ne mancano 
certamente, ad esempio sull’azione dell’ambasciata cinese di 
Berna. 

È abbastanza noto che, per un certo tempo, il dirigente 
dell’ Aginter Press Robert Leroy riuscì a farsi credere un militante 
marxista-leninista del gruppo svizzero dell’«Etincelle» grazie a 
una garanzia dell’ambasciata della Repubblica Popolare Cinese a 
Berna.? 

Sino a questo punto l’episodio è stato considerato come un 
infortunio della diplomazia cinese, tratta in inganno dalla 
presentazione fatta dal leader marxista-leninista svizzero Gerard 
Bulliard a sua volta ingannatosi sulla reale identità politica di 
Leroy (ma, in realtà, anche Bulliard altri non era che la «fonte 
Bill» del SID). Sono, invece, emersi man mano diversi elementi 
che inducono a dubitare di questa interpretazione dei fatti. 

Innanzitutto occorre considerare un dato: sino alla seconda 
metà degli anni Sessanta, la Cina Popolare era stata riconosciuta 
da un solo paese del mondo occidentale, la Svizzera, per cui la 
delegazione diplomatica in quel paese assumeva una 
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particolarissima importanza, essendo l’unica finestra attraverso la 
quale la Cina maoista si affacciava sull’Occidente. 

L’ambasciata in Svizzera era il tramite inevitabile per 
chiunque volesse avere rapporti di qualsiasi genere con la RPC, 
anche solo per ottenere un visto di ingresso. 

Dunque, è lecito supporre che il governo cinese destinasse 
una particolare attenzione a questa sua rappresentanza e che vi 
inviasse i suoi diplomatici più abili e sperimentati. È, quindi, 
difficile credere che un personale così scelto abbia potuto esser 
tratto così facilmente in inganno. 

In secondo luogo, è opportuno ricordare un altro elemento: 
dopo la rottura con l'URSS, il Partito Comunista Cinese (e, 
conseguentemente, la diplomazia cinese) fu sempre molto sobrio 
nel concedere attestati e riconoscimenti a formazioni politiche 
straniere, e questo perché, contrariamente a quanto molti gruppi 
filocinesi si attendevano, la Cina non cercò mai di dar vita a una 
sua Internazionale. 

Quindi, l’attestato concesso al Partito marxista-leninista 
svizzero (e, per esso, a Leroy) assume un particolare valore, 
proprio in quanto non usuale. E, dunque, una volta di più, ci 
chiediamo come mai l’«ambasciata» a Berna sia potuta incorrere 
in un infortunio così grossolano. 

La circostanza risulterà forse più chiara tenendo conto di un 
antefatto narrato in un opuscolo pubblicato dalla Società editrice 
Barbarossa (a cura dell’editore Marco Battara, che ne firma la 
presentazione). Da esso apprendiamo di un incontro fra Chou 
En-lai e Jean Thiriart (11 leader di Jeune Europe), nell’agosto del 
1966, in occasione del viaggio a Bucarest del premier cinese. 10 A 
differenza di buona parte dell’Internazionale nera, che — come 
abbiamo detto — era andata scivolando dall’originario europeismo 
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all’ideologia occidentalista, Thiriart aveva mantenuto la sua 
impostazione favorevole a una Europa unita, antisovietica e 
antiamericana (donde la fondazione di una sorta di partito 
europeo, appunto Jeune Europe). Questo personaggio, per più 
versi singolare nella storia del pensiero politico, avrà poi 
un’ulteriore evoluzione ideologica verso il nazional-comunismo, 
sino a teorizzare, nei primi anni Ottanta, un’Europa 
dall’Atlantico agli Urali il cui principale strumento di 
realizzazione avrebbe dovuto essere 1’ Armata Rossa. Ma nel 
1966, Thiriart si collocava ancora in un’area univocamente di 
destra e, nella sua ricerca di alleati per la sua rivoluzione 
europea, guardava ai paesi arabi (omaggio al mai rinnegato 
antisemitismo) e alla Cina, la nuova grande potenza che si 
inseriva come un cuneo nell’equilibrio bipolare. La stessa ansia 
di cercare interlocutori aveva condotto Thiriart a stabilire rapporti 
cordiali con gli «eretici» del mondo comunista: quelli di sempre, 
gli jugoslavi, e ancor più quelli recenti, i rumeni. 

Una simpatia ricambiata, come dimostrano le non poche 
occasioni in cui Thiriart venne ospitato sulla stampa ufficiale dei 
due paesi. E proprio i servizi rumeni (che, ricordiamo 
fuggevolmente, aderiranno più tardi al coordinamento dei servizi 
di sicurezza occidentali, il club di Berna) si sarebbero prestati, 
nel racconto fatto dallo stesso Thiriart, a favorire l’incontro con 
Chou En-lai. 

Beninteso: è del tutto irrealistico pensare che un personaggio 
di quella statura non fosse perfettamente al corrente dell’identità 
politica della persona incontrata. E questo non solo per le 
considerazioni più ovvie sulla notorietà del belga e sulle 
informazioni che gli organi di sicurezza cinesi avranno assunto, 
ma perché esisteva un precedente collegamento fra il personaggio 
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in questione e 1 servizi cinesi, come ci informa Patrice Chairoff: 
Il PCE (Parti Communautaire Européen, formato nell’ottobre 
1965 da Jeune Europe) e 1 suoi militanti offrivano appoggi 
logistici apprezzati dai servizi speciali cinesi rappresentati a 
Bruxelles da Wang Yu-Chang e che s’interessavano molto agli 
organismi della NATO e dello SHAPE basati in territorio belga, 
ma la personalità molto particolare di Thiriart fece cessare 
bruscamente questa collaborazione. Malgrado l’incontro del capo 
del PCE con Chou En-lai, in Romania nella primavera del 1966, 
qualche mese più tardi si ebbe la rottura. 

Dunque Thiriart era noto ai cinesi e aveva già una 
collaborazione con 1 loro servizi. 

L'interesse di Chou En-lai per un così inconsueto 
interlocutore, peraltro, non stupisce più di tanto: i cinesi si 
trovavano nel momento di massima rottura con l'URSS e di più 
forte isolamento internazionale. Logicamente, la prospettiva di 
una Europa più autonoma dalle due grandi potenze attraeva 1 
cinesi come occasione per spezzare l’accerchiamento (e, infatti, la 
missione di Chou nel 1966 si rivolgeva al paese che manifestava 
tendenze centrifughe rispetto al Patto di Varsavia). In questa 
prospettiva, l’attivismo di gruppi di estrema destra e di estrema 
sinistra che muovessero 1l quadro politico europeo, attaccando le 
forze politiche tradizionali e legate all'una o  all’altra 
superpotenza, era visto con simpatia, e meglio ancora se ciò si 
accompagnava a una qualche destabilizzazione del quadro 
politico dei singoli paesi europei. Inoltre, Jeune Europe, come 
abbiamo visto, poteva tornar utile anche per raccogliere 
informazioni di carattere riservato. 

D'altra parte, qualche rapporto sotterraneo fra cinesi ed 
estrema destra europea doveva esistere, anche a prescindere dalla 
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vicenda belga, se il fondatore dell’ Associazione di amicizia 
Germania Federale-Cina Popolare fu il neonazista Wolf Schenke, 
direttore della rivista Neue Politik, finanziata dalla stessa 
Associazione, così come apprendiamo da un rapporto su un 
convegno della UIRD dell’aprile 1965.12 

Ma, nonostante queste considerazioni, l’incontro non ebbe i 


risultati sperati da Thiriart, come egli stesso ci informa: 

Nella sua fase iniziale, il mio incontro con Chou En-lai non fu che 
uno scambio di aneddoti e ricordi [...] Le cose si guastarono quando si 
arrivò progressivamente al concreto. Dovetti subire allora un vero e 
proprio corso di catechismo marxista-leninista [...] Il tentativo di fargli 
accettare il concetto della lotta globale quadricontinentale di tutte le forze 
anti-americane nel mondo, quali che siano i loro orientamenti ideologici, 
fallì [...] Io sono un uomo pragmatico. Gli domandai dunque dei mezzi — 
del denaro per sviluppare la nostra stampa ed un santuario per la nostra 
organizzazione — per la preparazione e la strutturazione di un apparato 
politico-militare rivoluzionario europeo. Mi rinviò ai suoi servizi [...] in 
seguito non riuscii a ottenere nulla dai servizi cinesi, la cui 
incomprensione dell’Europa era totale sia sul piano psicologico che su 
quello politico. 13 


Possiamo ben credere che Chou En-lai, premier della terza 
potenza mondiale, non abbia preso troppo sul serio un 
personaggio che, leader di una piccola formazione belga, aveva la 
stravagante pretesa di convertirlo alle proprie concezioni 
geopolitiche, ma è sintomatico che non abbia opposto (almeno 
stando al racconto del capo di Jeune Europe) un rifiuto totale alle 
richieste del suo interlocutore, ma lo abbia rimandato «ai suoi 
Servizi). 

In effetti, il racconto di Thiriart coincide con quello di 
Chairoff anche nella circostanza della rottura dei rapporti dopo 
alcuni mesi. Tuttavia, tale allontanamento non dovette essere né 
immediato né totale, se una qualche costanza di rapporto rimase 
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con gli ambienti marxisti-leninisti europei. 

Come riferisce l’opuscolo delle edizioni Barbarossa, Chou 
En-lai offriva una cauzione «progressista» all’organizzazione, che 
vedrà così aprirsi numerose porte, segnatamente all’estrema 
sinistra [...] Per le organizzazioni maoiste, Jeune Europe cessò 
d’apparire come un avversario, più o meno fascisteggiante, per 
divenire un possibile alleato. 

Così il leader del Parti Communiste Suisse di tendenza 
filocinese, Gérard Bulliard (la spia del SID), non esiterà a 
concedere un’intervista alla Nation Européenne. 

Inoltre, Laurent14 (che riporta la testimonianza di J. Derogy, 
un personaggio vicino a Leroy) parla di un diplomatico cinese 
della legazione di Berna di nome Wang, e sorge il dubbio che 
possa trattarsi dello stesso Wang Yu-Chang che aveva rapporti 
con Thiriart (anche se il nome Wang è fra 1 più diffusi in Cina). 

La conoscenza di questo antefatto permette di considerare 
sotto altra luce la vicenda dei cosiddetti «nazimaoisti» italiani: 
ricordiamo che l'Organizzazione Lotta di Popolo (che ne fu la 
maggiore espressione) sorse dalla fusione fra i resti della sezione 
italiana di Jeune Europe con gruppi provenienti da Avanguardia 
Nazionale (come il movimento studentesco di Giurisprudenza 
capeggiato da Serafino Di Luia). 

Altrettanto interessante è riconsiderare, alla luce di queste 
premesse, la vicenda del Partito comunista d’Italia marxista- 
leninista, il maggiore gruppo maoista degli ultimi anni Sessanta e 
l’unico ad aver ottenuto un riconoscimento ufficiale da parte del 
PCC. Auspice la solita legazione bernese, infatti, il gruppo 
dirigente del Partito Comunista d’Italia (marxista-leninista) 
(PCd’I [m-1]), nell’ottobre del 1968, venne ricevuto 
personalmente da Mao. Proprio nello stesso periodo (0 poco più 
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avanti) la formazione maoista italiana stabiliva un rapporto di 
collaborazione con i gruppi di Jeune Europe: nell’aprile del 
1969, le federazioni di Imperia dei due gruppi firmavano 
congiuntamente un manifesto sui fatti dell’Ussuri (di cui abbiamo 
detto), mentre, nello stesso momento, le rispettive sezioni 
parmensi organizzavano una manifestazione congiunta contro 
l’«imperialismo russo-americano». 1° 

AI PCd'I (m-1) i giovani di Jeune Europe dovettero sembrare 
un gruppo di destra che, attraverso una sorta di peronismo 
rivisitato, stesse rapidamente evolvendo verso il comunismo per 
effetto dell’irresistibile richiamo del «Mao-pensiero». E, per la 
verità, questa Impressione non era del tutto gratuita: nel convulso 
clima del Sessantotto studentesco, furono diverse centinaia 1 
giovani che maturarono questa parabola ideologica. Stando alle 
informazioni date dall’opuscolo delle edizioni Barbarossa, anche 
Renato Curcio (che ebbe una breve frequentazione con il PCd’I 
[m-1]) proveniva da Jeune Europe, della quale era stato 
responsabile della sezione di Albenga. Altri esponenti della 
stessa formazione, come Claudio Mutti o Claudio Orsi (nipote di 
Italo Balbo ed esponente di primo piano del gruppo), transitarono 
nelle file  marxiste-leniniste (Orsi fu anche fondatore 
dell’ Associazione Italia-Cina di Ferrara). La facilità con cui essi 
vennero accolti dai marxisti-leninisti trova una spiegazione sia 
nel clima particolare di quegli anni, sia nella credenziale 
rilasciata da Chou En-lai a Thiriart che, evidentemente, fece 
superare molte perplessità o resistenze altrimenti meno vincibili. 

Su questo particolare clima operò la tattica entrista 
dell’estrema destra (quella che eretica si mostrava, ma non era 
affatto) dei Delle Chiaie e dei Freda. Non sembra perfettamente 
privo di significato che il PCd’I (m-l) sia stato il gruppo 
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dell’estrema sinistra italiana che abbia contato il maggior numero 
di casi di infiltrazione, o i cui militanti siano rimasti impigliati in 
qualche provocazione. Ricordiamo 11 caso di Alberto Sartori — 
membro della segreteria nazionale del PCd’I (m-1) — coinvolto 
nell’organizzazione editoriale di Ventura, al pari dei due 
intellettuali marxisti-leninisti Franzin e Quaranta, cui lo stesso 
Ventura commissionò l’opuscolo Gli attentati e lo scioglimento 
del Parlamento. E proprio nel PCd’I (m-1) riuscirono ad 
infiltrarsi Alfredo Sestili e Domenico Pilolli, entrambi di AN, nel 
1968. 

Ricordiamo anche il viaggio in Albania, nel 1969, di Aldo 
Gaiba (amico di Orsi e Freda), sotto gli auspici dell’ Associazione 
Italia-Albania, collaterale del PCd’I (m-1). 

I marxisti-leninisti, e il PCd'I (m-1) in particolare, vennero 
subito individuati dall’estrema destra come il terreno più fertile 
per l’infiltrazione: è proprio sul PCd’I (m-1) che Aristo inviava 
informazioni a Guérin-Sérac, così come è proprio in Toscana 
(dove il PCd’I nascerà qualche mese dopo) che Delle Chiaie 
attuava l’operazione «manifesti cinesi» (di cui si dirà) nell’estate 
del 1965. 

Dunque, l’operazione Leroy non fu certamente isolata; e 
questo attrae la nostra attenzione sugli ambienti della legazione 
cinese a Berna, un nodo che, sinora, non ha forse ricevuto tutta 
l’attenzione che avrebbe meritato. 
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Capitolo 11 
Il bipolarismo precario e l’Italia 


1. I nuovi rapporti di forza 


L'equilibrio bipolare, già messo in crisi dal conflitto cino 
sovietico e dall’emergere del blocco dei non allineati, era 
destinato, fra il 1968 e il 1969 ad entrare in una fase diversa che 
definiremmo del «bipolarismo precario». 19 

Nel blocco comunista si manifestavano vistose fratture: in 
URSS, pur senza un pieno ritorno allo stalinismo, le forze 
riformiste del periodo krusceviano erano messe a tacere, ma 
questo, come abbiamo visto, alimentava la stagnazione economica 
e, inoltre, l'URSS faticava sempre più a mantenere il controllo 
del movimento comunista: agli antichi (jugoslavi) e ai nuovi 
«eretici» (cinesi, albanesi) si aggiungeva la fronda rumena, 
l’estemporaneo asse della Trilateral (cubani, nordcoreani e 
nordvietnamiti), la dissidenza italiana (che accorpava anche 
spagnoli, greci, australiani, ciprioti e influenzerà, per qualche 
tempo, anche i francesi e diversi partiti latino-americani) e, da 
ultimo, il cauto riformismo di polacchi e, soprattutto, ungheresi 
che minacciava di debordare in ulteriore dissidenza. Ciascuno dei 
due blocchi subiva sfide tanto all’esterno (Cina, non allineati 
ecc.) quanto sul suo stesso interno e una cosa rafforzava l’altra. 
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Infatti anche nel campo occidentale le dissidenze si 
manifestavano con sempre maggiore evidenza. Nel 1968 la 
contestazione anticapitalista investiva molti paesi occidentali 
(Francia, Italia in primo luogo, ma anche Inghilterra, USA, RFT, 
Olanda, Danimarca e, fra 1 paesi esterni alla NATO, Giappone, 
Argentina, Messico in modo più vistoso, ma altri ne erano lambiti 
come l’Australia, il Perù e persino un regime autoritario come 
quello spagnolo doveva registrare non poche fibrillazioni) e, per 
di più, si trattava di un movimento di sinistra che, però, non 
guardava ai paesi comunisti come a un modello, ponendo, quindi, 
problemi ulteriori e imprevisti. 

L’anticapitalismo, infatti, si univa alla critica alle direzioni 
politiche e sindacali del movimento operaio — mettendo quindi in 
discussione i meccanismi di mediazione politica — e in qualche 
modo si collegava anche al dissenso nei paesi est-europei 
rafforzandone la domanda di una democratizzazione del sistema 
sia da un lato che dall’altro della cortina di ferro. 

Questi fermenti della società civile si accompagnavano alle 
tendenze centrifughe degli Stati membri dell’Alleanza atlantica. 
La dissidenza più netta era certamente quella della Francia, come 
già si è detto, dove la spinta del maggio del Sessantotto ebbe un 
Impatto considerevolissimo e alcuni ne parlarono come 
dell’inizio di una nuova rivoluzione. Va però detto che alla rivolta 
non fu estranea una cauta mano degli USA — per il tramite 
dell’Aginter Press — che non avevano dimenticato 1 dispiaceri 
ricevuti da Parigi in materia monetaria. 

Il regime gollista riuscì a superare la crisi del maggio 1968, 
minacciando l’intervento dei carri armati in piazza, ma qualcosa 
s1 era rotto nel feeling fra la Francia e «le Général» e il segnale 
venne nell’anno seguente, quando De Gaulle sottopose a 
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referendum la proposta di ordinamento regionale e fu 
sonoramente battuto e costretto alle dimissioni. De Gaulle era 
stato così eliminato (ritiratosi a Colombey-les-Deux-Eglises, 
morì nel novembre 1970), ma l’eresia francese non era rientrata 
per questo e il suo successore Georges Pompidou confermò la 
scelta di restare fuori della NATO, pur restando nell’ Alleanza 
Atlantica. Quel che è più rilevante, la Francia resterà su questa 
posizione anche con 1 successivi presidenti, il repubblicano 
indipendente Giscard d’Estaing e, poi, il socialista Mitterrand. 

Altre preoccupazioni venivano dalla Germania Occidentale, 
dove il 28 settembre 1969 si formava il governo Brandt, basato 
sulla coalizione tra socialdemocratici e liberali che avviava 
l’Ostpolitik. 

Il presidente Nixon dichiarò, con malcelata inquietudine, che 
qualora fosse caduta «in mani meno scrupolose» di quelle di 
Brandt, l’Ostpolitik sarebbe potuta «diventare una nuova forma 
del più classico nazionalismo tedesco». L’amministrazione 
americana, infatti, temeva una serie di possibili evoluzioni del 
nuovo corso di politica estera tedesca come, ad esempio, una 
convergenza di interessi russo-tedeschi a favore della 
destabilizzazione della Jugoslavia, in appoggio alla secessione 
croata. Ma, soprattutto, era forte il timore che la nuova Germania 
socialdemocratica potesse saldarsi alla Francia gollista nel 
rimettere in discussione tanto l’Alleanza atlantica quanto gli 
accordi di Bretton Woods e, in questo caso, l’intera Europa 
occidentale avrebbe potuto incamminarsi su una china assai 
sgradita agli USA. 

Quanto alla scena internazionale nel Sud del mondo, 
l’emergere del movimento dei non allineati, la spinta dei paesi 
arabi (esaltata sia dalla crescente consapevolezza di controllare la 
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principale fonte di petrolio, sia dal ricorrente conflitto con 
Israele), l’espandersi a macchia d’olio delle guerriglie in Africa, 
Asia e, soprattutto, America Latina rappresentavano altrettanti 
motivi di crisi dell’equilibrio bipolare. 

L'URSS, che guardava con ovvia ostilità a ogni politica di 
rollback, avrebbe avuto ragione di estendere la politica di 
demarcazione delle rispettive zone di influenza al Sud del mondo 
non meno degli USA, che temevano l’estendersi delle guerriglie 
antioccidentali. Ma la concomitante presenza fra guerriglie, polo 
cinese, panarabismo e movimento dei non allineati creava una 
miscela che rendeva inattuabile una operazione del genere. 

Nel frattempo, si produceva un doppio movimento nella 
politica delle due grandi potenze: da un lato si manifestava un 
comune interesse a mantenere stabile 11 controllo delle reciproche 
sfere di influenza, scoraggiando ogni velleità autonomistica; 
dall’altro, permanevano tutti 1 motivi di contrapposizione, per cui 
ciascuno cercava di guadagnare terreno, infilandosi tatticamente 
nelle divisioni dell’altro. Ebbero più successo gli USA che, come 
si è detto, approfittando del conflitto cino-sovietico, 
riconoscevano la Cina. 

Anche in Europa 1l confronto fra le due super-potenze ebbe 
un aspetto doppio: da un lato, con la conferenza di Helsinki sui 
diritti umani e la sanzione definitiva dei confini scaturiti dalla 
seconda guerra mondiale si cercava di disinnescare il più 
pericoloso motivo di tensione fra 1 due blocchi, completando tale 
indirizzo con il negoziato SALT sulla limitazione degli 
armamenti nucleari, dall’altro entrambe le grandi potenze 
sviluppavano una iniziativa tesa a riallineare 1 rispettivi alleati 
«ribelli». Ed è esattamente in questo contesto che la CIA esegui 1l 
«piano Chaos». 
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2.Il difficile quinquennio 1968-1974 e la 
diplomazia italiana 


Nel 1969 il confronto fra le due grandi potenze subì una 
particolare accelerazione nel campo navale, tanto sullo scacchiere 
atlantico, quanto su quello mediterraneo, anche a causa della 
comparsa (in entrambi gli schieramenti) dei sottomarini dotati di 
armamento nucleare che rendevano pressoché impossibile la 
distruzione preventiva delle basi di lancio e ostacolavano 
fortemente anche la possibile intercettazione dei vettori nucleari. 

Nel novembre 1969 il Ministro sovietico della difesa, 
maresciallo Andrej Gretko, si recava in visita a Cuba 
accompagnato dal vicecomandante della Marina sovietica. La 
cooperazione militare russo-cubana porterà alla creazione della 
base «Cienfuegos» per sottomarini a propulsione nucleare classe 
E-II, con missili da crociera a breve raggio progettati per essere 
usati contro unità navali. Il 16 settembre 1970 gli aerei spia 
americani U2 ottenevano la prova fotografica dell’esistenza della 
base, che violava gli accordi del 1962 che proibivano 
l’installazione di armi nucleari a Cuba. La stampa americana ne 
dette notizia provocando una delicata crisi diplomatica. 

Contemporaneamente si accendeva il confronto fra la flotta 
americana e quella russa nel Mediterraneo. Infatti, a seguito del 
colpo di Stato in Libia e dei positivi rapporti instaurati con 
diversi paesi arabi (Egitto e Siria in primo luogo), la flotta 
sovietica iniziava a disporre di basi nel Mediterraneo. 

L’11 giugno 1970 era attivato a Nisida il quartier generale 
alleato della Forza navale su chiamata per il Mediterraneo 
(NAVOCFORMED), in risposta alla crescente espansione della 
presenza navale sovietica (SOVMEDRON). La 
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NAVOCFORMED includeva tre cacciatorpediniere (uno inglese, 
uno italiano e uno americano) e tre unità minori mantenute in 
stato permanente di operatività. 

Iniziava in questo modo una competizione che farà 
ulteriormente crescere i rispettivi schieramenti navali, attribuendo 
al porti italiani, greci e turchi un rilievo strategico maggiore del 
passato anche a causa delle drammatiche evoluzioni della crisi 
mediorientale dopo la guerra dei Sei giorni. 

Il 29 agosto 1969 I’FPLP (Fronte Popolare per la Liberazione 
della Palestina), compiva 1l suo primo dirottamento aereo sul volo 
Twa 840 (Boeing 707) sulla rotta Roma-Tel Aviv, costringendo 1l 
Boeing 707 ad atterrare a Damasco. 

Poi 1 dirottatori fecero saltare la carlinga, provocando 1l 
ferimento di diversi passeggeri. I siriani liberano i passeggeri ad 
eccezione di 6 israeliani, che 11 5 dicembre vennero scambiati con 
13 siriani e 58 egiziani prigionieri di guerra. 

Il proseguire delle azioni contro gli insediamenti dei coloni 
provocò la reazione di Israele che, il 5 maggio 1970 compiva un 
intervento militare in Libano contro le basi palestinesi. 
L’imprevista guerra irregolare dei palestinesi creava non pochi 
problemi a livello internazionale, rendendo ancora più precario il 
bipolarismo. 

I paesi occidentali si schierarono con Israele, mentre la causa 
palestinese riscuoteva le simpatie del «campo socialista». E CIÒ 
induceva automaticamente gli occidentali a considerare 1 
palestinesi come forze di quel campo. 

Fra 1 paesi della NATO, tuttavia, vi furono due parziali 
eccezioni: la Turchia (per gli evidenti vincoli religiosi che la 
legavano al campo arabo e che inducevano a una posizione più 
sfumata) e l’Italia. 
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Infatti, già all’indomani dell’intervento israeliano in Libano, 
il Ministro degli Esteri Moro si dichiarava preoccupato per il 
precipitare degli avvenimenti in Medio Oriente, lasciando 
intendere un pur cautissimo dissenso verso l’iniziativa di Tel 
AVIV. 

Già in occasione della guerra dei Sei giorni, la posizione 
italiana (con la formula fanfaniana dell’equidistanza fra le parti 
in guerra) era apparsa dissonante da quella del blocco 
occidentale, con Moro essa andava al di là di un dissenso 
occasionale. La politica mediorientale diventava così la più 
consistente «devianza» della politica estera italiana dagli 
orientamenti NATO. È sin troppo evidente la ragione principale 
di tale anomalia: la dipendenza italiana dal petrolio 
mediorientale. Quello che, una volta di più, induceva gli USA a 
ritenere l’Italia un «vigilato speciale». 

Il 6 settembre 1970 l’FPLP dirottava cinque aerei di linea. Il 
dirottamento dell’unico aereo della El Al falliva per la reazione 
degli agenti israeliani. Degli altri aerei (Twa, Pan Am e Air India) 
tre erano costretti ad atterrare in Giordania (con 425 ostaggi) e 
uno al Cairo. I terroristi chiesero invano 1l rilascio di alcuni 
terroristi detenuti in Germania per la strage del gennaio 
precedente all’aeroporto di Monaco. Fatti saltare gli aerei sulla 
pista, il commando si ritirava con 40 ostaggi in un campo 
profughi della periferia di Amman, dove veniva attaccato 
dall’esercito reale giordano. Ne scaturiva un’insurrezione dei 
palestinesi presenti nell’area, duramente repressa dal governo 
giordano, che decideva l’espulsione dei palestinesi dai suoi 
territori. L’OLP ripiegava in Libano. 

In memoria della dura rappresaglia giordana, un gruppo 
oltranzista dell’FPLP assumeva il nome di «Settembre Nero» 
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diventando protagonista di alcune delle azioni terroristiche più 
gravi degli anni successivi, fra cui l’azione presso l’aeroporto 
internazionale di Fiumicino (17 dicembre 1973) quando un 
commando palestinese fece irruzione sparando e uccidendo 34 
persone. 

La politica estera italiana, come è facile immaginare, 
provocava vivo malcontento a Tel Aviv. Questo ha fatto nascere 
una pubblicistica in proposito che addita la «pista israeliana» 
come quella più promettente per analizzare le vicende dello 
stragismo in Italia fra 11 1969 e il 1974. Tale pista ha raccolto 
adesioni fra gli autori meno prevedibili: come Virgilio Ilari! o 
Ernesto Galli della Loggia,!8 per tacere di altri autori più 
prevedibilmente orientati in modo ostile ad Israele. 

In realtà tanto «interesse» non è proporzionato alla massa 
delle emergenze investigative. 

Essenzialmente, la presenza del Mossad si segnala in queste 
vicende: 


° disastro aereo di Argo 16: quando l’aereo in uso a Gladio 
cadde presso Marghera (23 novembre 1973) causando la 
morte dei quattro uomini dell’equipaggio. Più tardi l’autorità 
giudiziaria veneziana sostenne che l’aereo era caduto per un 
sabotaggio di cui riteneva responsabile il servizio israeliano, 
ma il processo si concluse rapidamente, assolvendo tutti gli 
imputati, perché «il fatto non sussiste», dunque, eliminando 
in radice il caso, rubricato come incidente (tesi, per la verità, 
non convincentissima); 

° strage alla questura di Milano (di cui diremo 
diffusamente): ci si è sempre interrogati sul senso della 
presenza di Gianfranco Bertoli (l’attentatore) in un Kibbuz 
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israeliano, sino alla vigilia del suo attentato, o se significasse 
qualcosa la circostanza per cui la bomba lanciata era una 
«bomba ananas» israeliana, ma, non si è andati al di là di 
sospetti; 

° rapporti con Ordine Nuovo veneto: qui ci sono riscontri 
precisi che segnalano rapporti fra ON di Venezia e ambienti 
legati ad Israele (testimonianze di Digilio e Siciliano; 
documentazione fotografica di fonte UAARR sul traffico 
d’armi ecc.). 


Qualche elemento in più si segnala sul versante dei rapporti 
fra Mossad e terrorismo di sinistra. 1? 

Nel complesso, si tratta di elementi che meriterebbero 
qualche approfondimento, ma che, allo stato attuale delle 
conoscenze, non vanno al di là di generici sospetti e che possono 
risolversi in convergenze occasionali e su terreni collaterali e 
ausiliari rispetto all’asse centrale delle vicende della strategia 
della tensione: molto meno di una vera e propria pista. Non 
sembra che, nel complesso, il Mossad sia andato al di là di un 
ruolo di «utilizzatore occasionale» di quelle vicende. 

D'altra parte, la politica mediorientale dell’Italia non 
scontentava solo gli israeliani e gli americani, ma anche altri 
partner dell’Alleanza Atlantica. È il caso della rivalità anglo- 
italiana per le vicende libiche del periodo. 

Il 4 agosto 1969 l’ottuagenario re Idris di Libia, mentre si 
trova in vacanza in Turchia, comunicava al governo del suo paese 
la sua decisione di abdicare a favore del principe ereditario. 
Questa scelta del re non era condivisa dai membri delle grandi 
famiglie libiche, che decidevano di abbattere la monarchia. La 
regia del complotto era assunta da Abdulaziz Es-Sheli, uomo di 
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fiducia del re. Gli ultimi particolari del colpo di Stato vennero 
definiti in Italia, in un incontro presso la stazione termale di 
Abano Terme, dove si definirono gli organigrammi del futuro 
governo. Il 28 agosto Sala Bouissir, che diventerà Ministro degli 
Esteri, si spostava a Roma per prendere possesso dell’ambasciata 
libica. 

Il colpo di Stato avveniva 1l 1° settembre («operazione 
Gerusalemme») grazie ai militari divisi in due distinte fazioni: 1 
giovani ufficiali di tendenza panaraba usciti dall’ Accademia 
militare di Bagdad e gli Ufficiali unionisti liberi organizzati dal 
capitano Muhammar Gheddafi, a suo tempo addestrato in Italia e 
promosso colonnello sul campo dai congiurati. 

Il mutamento di regime a Tripoli comportava rilevanti 
implicazioni strategiche. La Libia ospitava, a Wheelus Field, la 
più grande base aerea americana del Mediterraneo (costata 100 
milioni di dollari, con 6.000 uomini e uno stormo di 
modernissimi caccia Phantom F-4). 

Inoltre, la Libia ospitava due importanti basi inglesi con 
2.500 uomini (una aerea a el-Adem e una navale a Tobruk) 
entrambe situate in Cirenaica, culla della resistenza senussita 
contro l’occupazione italiana, dove la sicurezza era affidata 
all’autonoma Cyrenaican Defence Force, un corpo di polizia 
militare reclutato fra le tribù senussite (teoricamente fedelissime 
a Idris) con effettivi doppi rispetto al minuscolo esercito libico. 
Inoltre la Libia era un territorio di interesse quasi esclusivo della 
Standard Oil. 

Questa evoluzione degli affari libici era salutata con favore da 
Mosca. Anche il PCI?% commentava positivamente la decisione 
del Consiglio del Comando della Rivoluzione (CCR) di 
richiedere un aumento delle royalties corrisposte dalle compagnie 
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petrolifere. 

A novembre il CCR decideva la «libicizzazione» delle 
imprese economiche del paese, con l’acquisto del 51% delle 
azioni delle quattro maggiori banche straniere presenti (tra cui il 
Banco di Roma e il Banco di Napoli), e avviava negoziati con 
USA e Gran Bretagna per 1l ritiro delle rispettive basi. Subito 
dopo iniziava l'espulsione dalla Libia dei cittadini occidentali lì 
residenti. 

I servizi americani e, soprattutto, inglesi fondatamente 
sospettarono che al colpo di Stato non fossero estranei né 1’ ENI 
né, tanto meno, il SID. E i sospetti crebbero ancora il 3 marzo 
1970, quando il Ministro degli Esteri libico Salah Bouissir 
dichiarava che la Libia non aveva nulla contro gli italiani, né 
tanto meno contro la comunità italiana in Libia. 

Tuttavia il CCR aboliva alcune facilitazioni di cui gli 
agricoltori italiani godevano in precedenza. Inoltre, veniva ridotto 
Il tetto dei trasferimenti all’estero consentiti al momento della 
partenza definitiva da 8.750.000 a 525.000 lire per ogni adulto e 
della metà per ogni minore. Pertanto, tra 11 1° settembre 1969 e 1l 
luglio 1970 circa 4.000 italiani lasciarono la Libia, riducendo la 
comunità italiana a meno di 20.000 unità. 

Nel maggio del 1970 i servizi inglesi ebbero ulteriori 
conferme dei loro sospetti di una tacita intesa italo-libica. Infatti, 
sembra che in quel periodo un «privato» inglese — indignato per 
l'espulsione delle forze e dei cittadini inglesi — avrebbe 
organizzato l’intervento di un gruppo di mercenari in Libia con 
l’obiettivo di uccidere il colonnello Gheddafi. L'azione 
(«operazione Hilton») sarebbe stata fatta fallire dal servizio 
militare italiano. 

Questo, però, non impediva che, il 9 luglio 1970, in un 
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discorso a Misurata Gheddafi annunciasse una svolta sfavorevole 
all’Italia, avanzando richieste di risarcimenti per il passato 
coloniale. Tuttavia riservava espressioni di apprezzamento per 
l’atteggiamento italiano verso la causa araba. Moro replicava 
definendo «inesplicabile» il discorso «anti-italiano» di Misurata. 
Il 21 luglio il CCR decretava la confisca di tutti 1 beni degli ebrei 
e degli italiani e l’espulsione di tutti 1 membri delle due 
comunità. Il 30 luglio, in una conferenza stampa ad Ankara, il 
Ministro degli Esteri libico precisava che il decreto relativo al 
beni degli italiani non era una confisca bensì il «recupero» delle 
proprietà libiche confiscate dall’Italia in 32 anni di dominio 
coloniale. 

Non tutto è chiaro nell’ondeggiante atteggiamento del 
governo libico verso l’Italia, ma, se le scelte di Tripoli non 
apparivano sempre lineari e comprensibili, in compenso era 
evidente l’acredine che le scelte italiane provocavano a Londra. 
Un primo segnale venne 1l 17 novembre 1969 con un articolo 
dell’autorevole testata The Economist, che apriva al PCI, 
plaudendo all’atteggiamento attento e responsabile dei sindacati 
italiani e in particolare del PCI dopo il XII congresso. 

Due settimane dopo, 1l 6 dicembre 1969, nell’imminenza del 
voto sulla richiesta di espulsione della Grecia dei colonnelli dal 
Consiglio d’Europa e del fallimento del negoziato anglo-libico 
sulle basi militari britanniche, l’Observer pubblicava un ampio 
rapporto sull’Italia nel quale si parla del pericolo dell’estremismo 
di destra e dell’aiuto del governo greco ai neofascisti italiani, 
menzionando un certo «signor P.», che avrebbe svolto un ruolo di 
primo piano nell’operazione. 

E sarà proprio l’Observer a coniare, otto giorni dopo, 
l’espressione «strategia della tensione» in un articolo che 
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attaccava pesantemente il Presidente della Repubblica Saragat. 

Tutto questo, trenta anni dopo, induceva qualche consulente 
della Commissione stragi?! a formulare sospetti su una «pista 
inglese» nelle vicende della «strategia della tensione». Anche in 
questo caso è possibile (e forse probabile) che un qualche 
intervento inglese possa esserci stato nel contesto generale, ma 
sembra poco dimostrato che il complesso delle vicende della 
strategia della tensione possa essere riportato a responsabilità 
inglesi. 

AI contrario appare più plausibile che la rivalità italo- 
britannica sullo scacchiere libico e considerazioni più generali 
sulla presenza nel Mediterraneo?? abbiano potuto indurre i 
servizi inglesi ad alimentare le campagne della 
controinformazione, come forma di pressione nei confronti del 
governo italiano. 

Lo scacchiere del Mediterraneo orientale, peraltro, vedeva 
crescere la sua importanza anche a causa dell’avvio della crisi 
jugoslava che, pur se con momentanee battute di arresto, andrà 
costantemente peggiorando sino a culminare nelle guerre 
balcaniche degli anni Novanta. E questo tema toccava in 
particolare l’Italia per l’irrisolto problema del confine orientale. 

Come si è avuto modo di dire, la Jugoslavia assunse una 
posizione molto particolare, diventando la pietra angolare di 
delicatissimi equilibri sia come stato-cuscinetto fra i due blocchi, 
sia come paese leader dei non allineati. Ma la stabilità della 
fragile composizione federativa riposava in gran parte sul ruolo 
personale del presidente Tito, ormai già ottantenne. La sua 
successione, pertanto, creava non pochi motivi di preoccupazione 
in entrambi gli schieramenti, che temevano ciascuno di veder 
scivolare la Jugoslavia nel campo opposto e, al contrario, 
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speravano ciascuno di attirarla nel proprio. 

Anche all’interno della Federazione non mancarono segnali 
d’allarme per la sicurezza del paese, sia per il riacutizzarsi del 
nazionalismo croato (sostenuto dall’URSS) sia come riflesso 
dell’invasione sovietica della Cecoslovacchia. Il 12 febbraio 1969 
la SkupStina (11 parlamento della Federazione) approvava la legge 
sulla «difesa totale» (ad imitazione dei modelli di partecipazione 
civile alla difesa adottati nel 1966 e 1967 da Svizzera e Svezia), 
che delegava la «difesa territoriale» alle singole repubbliche e 
province, con la formazione di una milizia di oltre due milioni di 
uomini e donne, con armi custodite a domicilio. Il Presidente del 
Consiglio sloveno, Stane Kavèit, giungeva addirittura a proporre 
l’adesione alla NATO, per bilanciare la minaccia sovietica. 

Nel novembre 1969 il vicepresidente della Skupitina Milo$ 
Zanko sferrò su Borba (il giornale della Lega dei Comunisti 
Jugoslavi) un durissimo attacco contro la «pazzia nazionalista» 
croata. Il 15 gennaio successivo, il X plenum del Comitato 
centrale croato condannava il nazionalismo, ma attaccava anche — 
e ancor più duramente — il «centralismo» e l’«unitarismo» 
denunciati come maschere dell’egemonismo serbo. 

Anche in funzione di un’evoluzione in senso filoccidentale, 
gli USA decisero di appoggiare finanziariamente il programma di 
riforme economiche pensato dal governo jugoslavo. 

Il 3 ottobre 1969 a Washington, col benestare del governo 
americano, nasceva una corporazione internazionale tra la Banca 
Mondiale e 40 banche occidentali per appoggiare la 
liberalizzazione economica e sociale in Jugoslavia. Nello stesso 
tempo, il presidente Saragat compiva una visita di Stato a 
Belgrado, in vista di un accordo definitivo sulla frontiera 
orientale (del seguito faceva parte anche Guido Giannettini, quale 
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inviato del Secolo d’Italia, incaricato dal colonnello Gasca 
Queirazza del SID, di raccogliere notizie politico-militari fra 1 
giornalisti jugoslavi e d’oltre cortina sulla situazione interna). 

In quasi perfetta sincronia, 1l 4 e il 6 ottobre 1969 avvenivano 
gli attentati alla scuola slovena del rione San Giovanni di Trieste 
e al confine di Gorizia di cui verranno riconosciuti responsabili 
gli ordinovisti veneti. 

Nell’aprile 1970, 1’VII seduta del presidium della Lega dei 
comunisti jugoslavi riconosceva la «sovranità» delle Repubbliche 
e delle province jugoslave, riconoscendo loro il diritto di veto 
negli organi statali e di partito, lasciando alla Federazione 
soltanto le questioni relative ad Esteri, Difesa, eguaglianza etnica 
e sistema economico comune. In settembre, dopo vivace 
discussione, venne approvato il principio della rappresentanza 
paritetica delle repubbliche e delle province nella distribuzione di 
tutte le cariche pubbliche, incluse quelle militari. Tito giungeva a 
ipotizzare una «presidenza collegiale» dopo la sua morte. Questa 
evoluzione provocava vivo malcontento in Serbia, soprattutto da 
parte degli intellettuali e degli studenti, che occupavano 
l’università di Belgrado per protestare contro la «dittatura delle 
Repubbliche». 

Nello stesso tempo si acutizzava il separatismo croato degli 
ustascia, che trovava una confortevole retrovia nelle regioni 
orientali dell’Italia. Il 26 gennaio 1972 un aereo delle aviolinee 
Jjugoslave esplodeva in volo mentre sorvolava la Cecoslovacchia, 
per un attentato, e i sospetti si indirizzavano subito verso gli 
ustascia. Successivamente si registravano una serie di misteriose 
morti violente di esponenti ustascia rifugiati in Italia, 
probabilmente a opera dei servizi jugoslavi. Ed è in questo 
contesto che vanno inseriti anche episodi come l’attentato 
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all’oleodotto di San Dorligo: un episodio mai chiarito nel quale 
si fondono sia piste mediorientali che piste croate. 

La crisi jugoslava troverà una sua momentanea battuta 
d’arresto con la riforma costituzionale del 1974-75, dopodiché la 
positiva conclusione dei negoziati di Helsinki porterà alla 
definitiva sistemazione della frontiera italo-jugoslava con il 
trattato di Osimo. 

Probabilmente non si è riflettuto abbastanza su questa serie 
di coincidenze: 


° la citata missione di Giannettini in Jugoslavia e 1l 
contemporaneo attentato alla scuola slovena di Trieste dietro 
cui si sospettò la mano di Ordine Nuovo; 

° la visita del Presidente Tito in Italia prevista per il 9 
dicembre 1970 (e poi rinviata sine die), e 11 tentativo di colpo 
di Stato di Borghese nello stesso giorno; 

® l’inasprirsi del terrorismo croato e lo scioglimento del 
Comando Designato della II Armata, #* nel 1971, a seguito di 
pressioni diplomatiche provenienti da Belgrado; 

° l’azione dei servizi jugoslavi in Italia in funzione anti- 
ustascia di cui abbiamo detto e l’attentato alla raffineria di 
San Dorligo di cui non si è mai venuti a capo. 


Pur limitandosi a questi soli quattro esempi (ma altri 
potremmo farne), osserviamo che fra il 1969 e il 1975 si 
manifestò un costante parallelismo fra l’inasprirsi della crisi 
jugoslava e le vicende della «strategia della tensione» in Italia. 
Un intrecciarsi di situazioni, personaggi, episodi che meriterebbe 
un ben diverso approfondimento, per il quale, tuttavia, non 
abbiamo a disposizione 1 documenti necessari. E, pertanto, ci 
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limitiamo a una semplice segnalazione della questione. 

Come si vede, quello compreso fra il 1969 e il 1975 fu un 
quinquennio particolarmente tormentato della politica estera 
italiana. Infatti, pur non seguendo minimamente le tendenze 
centrifughe della Francia gollista, la politica estera italiana entrò 
più volte in contraddizione con quella di altri partner NATO e, 
pur se con non poche dissimulazioni, con gli stessi Stati Uniti. 
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Capitolo 12 
Il difficile caso italiano 


1. Il Sessantotto e l’autunno caldo 


La grande «partita a scacchi» della guerra fredda subì un 
improvviso ciclone con l’irrompere inatteso e incomprensibile 
della rivolta giovanile del Sessantotto. Incomprensibile 
soprattutto per i decisori politici sia dell’Est che dell’Ovest. 
Entrambi pensarono che la propria rivolta interna fosse il frutto 
della guerra coperta del nemico, senza accorgersi che nel campo 
avverso c'erano segni analoghi di rivolta in larghissima parte 
indipendenti dai propri servizi di informazione e sicurezza. I 
servizi occidentali pensarono che la rivolta degli studenti 
tedeschi fosse il frutto della Germania Orientale e quella in Italia, 
Francia e Inghilterra fosse ailzzata da Russi e Cecoslovacchi. I 
servizi sovietici immaginarono che dietro la Primavera di Praga e 
la protesta studentesca in Polonia e Jugoslavia ci fossero mani 
americane, tedesco-occidentali e italiane. Nessuno comprese le 
ragioni sociali della rivolta: dopo circa venti anni di 
irreggimentazione ideologica nei canoni della guerra fredda, la 
società recuperava una sua autonomia dalle istituzioni e 
reclamava più diritti civili, più equità distributiva, più libertà 
politiche. E non fu un caso che la rivolta ebbe il suo elemento 
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trainante nella rivolta generazionale da Parigi a Buenos Aires, da 
Berlino a Berkeley, da Tokyo a Roma e Londra. I sistemi politici 
ne furono sconvolti e 1 loro processi decisionali inceppati o 
bloccati. I sistemi di potere riuscirono dappertutto ad avere la 
meglio sulla rivolta, impedendo che da essa potesse nascere un 
nuovo ordinamento sociale (d’altro canto, la rivolta era molto più 
nutrita di utopia che di progetto) e questo avvenne anche 
ricorrendo agli strumenti della repressione combinati con quelli 
propri della strategia della tensione, come il piano Chaos. 
L’ondata venne riassorbita in circa un quinquennio (in Francia 
l’ultima rivolta studentesca fu, per molti anni, quella del 1973), 
ma ci fu un paese in cui le cose durarono un intero decennio, 
filtrarono dalle grandi città ai più sperduti angoli di provincia, 
coinvolsero tutti 1 gruppi sociali sino all’interno degli apparati 
repressivi. Quel paese fu l’Italia, dove l’indebolimento del 
sistema politico, il dispiegarsi sempre più violento e sanguinoso 
della strategia della tensione e il persistere della protesta sociale 
produssero una maionese impazzita dagli esiti imprevisti e 
indesiderati da ciascun attore. Anche per questo quello italiano è 
il principale case study per capire la strategia della tensione e 1 
SUOI esiti. 

Lo sviluppo economico del paese era stato particolarmente 
Impetuoso negli anni cinquanta: fu il «miracolo economico» 
italiano, frutto di scelte indovinate (come l’adesione al Mercato 
Comune Europeo) ma anche di un modello di sviluppo che 
comportava i salari più bassi d’Europa, il trattamento 
pensionistico più avaro e lo Stato sociale meno efficiente. 

Per vent'anni, 1 lavoratori (e quelli dell’industria più degli 
altri) avevano subito tutto questo, anche a causa della rottura del 
sindacato. Ma già fra il 1962 e il 1965 c’erano stati i primi segni 
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di ripresa sindacale. E lo sviluppo economico creò aspettative di 
un benessere più diffuso: il centrosinistra nasceva proprio 
dall’esigenza di redistribuire la ricchezza e superare il dualismo 
economico fra Nord e Sud. 

SI trattò di riforme sufficienti ad accendere le aspettative, ma 
non a soddisfarle, sufficienti a spaventare 1 ceti dominanti ma non 
a calamitare 1 consensi popolari. Una coperta troppo corta che 
creava scontento su entrambi 1 lati. 

In tutto questo si inseriva l’esplosione della protesta degli 
studenti, che erano fortemente aumentati in tutti i gradi di 
scolarità. 

La riforma dell’obbligo scolastico dette un colpo di 
acceleratore: nel 1968 gli studenti delle superiori erano arrivati a 
270 su 10.000 abitanti e quelli universitari a 3. 

La popolazione universitaria era più che raddoppiata in meno 
di venti anni, passando da 227.000 a oltre 500.000. Ma a questa 
crescita degli iscritti non corrispose quella dei docenti, delle 
strutture, degli spazi dell’università. Culturalmente l’università 
era inadeguata alle trasformazioni sociali in atto, mentre una 
classe docente corporativa e nepotista si opponeva a ogni 
tentativo di riforma, gelosamente arroccata nei suoi privilegi di 
casta. 

La generazione che stava arrivando negli atenei era diversa 
dalle precedenti: non aveva vissuto alcuna guerra, era cresciuta in 
una fase di prolungato sviluppo e aveva un peso percentuale 
molto alto sul totale della popolazione, quel che ne aumentava il 
potere contrattuale, e ne era consapevole. Una generazione 
mediamente più colta, più informata sul contesto internazionale, 
influenzata dai modelli culturali nordeuropei e nordamericani, 
incline a comportamenti libertari, soprattutto sul piano sessuale, 
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e soprattutto insofferente di ogni forma di autoritarismo e di 
qualsivoglia disciplina. 

A questa torrenziale ondata giovanile, le istituzioni opposero 
un fronte fatto di grettezza baronale, disciplina autoritaria e 
morale bacchettona. 

L'impatto era inevitabile e, per di più, fu amplificato dalla 
contemporanea esplosione di movimenti studenteschi nel mondo. 
Il Sessantotto italiano fu simile, per molti aspetti, a quelli degli 
altri paesi occidentali, ma ebbe una sua peculiarità sul terreno 
dello scontro per la modernizzazione: l’Italia era un paese 
industrializzato, per molti aspetti moderno, ma per altri ancora 
troppo premoderno: non ancora del tutto secolarizzato, con una 
componente agricola ancora rilevante, con reti di servizi 
insufficienti, con una vocazione a usare tecnologie mature 
anziché sperimentarne di nuove, soprattutto arcaico nella 
concezione del potere. E gli studenti furono i primi, anche se non 
gli unici, ad avere la percezione complessiva di tutto questo. 

Il movimento studentesco — pur riguardando solo alcune 
centinaia di migliaia di persone in maggioranza sprovviste di 
diritto di voto?4 — stravolse il quadro politico. Sino a quel 
momento, gli studenti universitari erano stati riserva di caccia 
delle destre, il movimento studentesco travolgeva questo 
monopolio passando decisamente a sinistra e creava anche la base 
sociale per un’area a sinistra del PCI al di fuori delle dinamiche 
istituzionali, e aveva un dinamismo che ne faceva un soggetto più 
«pesante» della sua consistenza numerica. Inoltre, la sua 
composizione sociale eterogenea costituiva un inedito veicolo di 
contaminazione politica e sociale: il movimento studentesco era 
in massima parte composto da figli della piccola e media 
borghesia e il cordone di isolamento intorno al movimento 
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operaio iniziò ad incrinarsi. 

A scuotere ulteriormente il sistema politico contribuì 
l’interazione fra questo nuovo turbolento soggetto politico e 1 
suoi naturali avversari, i ceti spaventati dalle riforme e dalle lotte 
sociali: 1 commercianti che iniziavano a tremare per le proprie 
vetrine, gli insegnanti più anziani che non si rassegnavano 
all’«insolenza» di questi nuovi studenti, 1 dirigenti aziendali che 
osservavano sconcertati la disgregazione della disciplina di 
fabbrica iniziavano a sbandare verso destra. E la dinamica 
divaricante si accentuò man mano che l’ondata studentesca si 
sommò a quella operaia. 

Gli imprenditori percepirono con nettezza che se il nuovo 
soggetto sindacale unitario avesse avuto successo, questo avrebbe 
significato la fine del modello di sviluppo basato sul basso costo 
del lavoro e attesero lo sciopero generale unitario come la prova 
decisiva. 

Esso avvenne il 19 novembre 1969, in un’atmosfera carica di 
tensione. 

L'adesione allo sciopero fu senza precedenti, con punte del 
95% e centinaia di migliaia di persone parteciparono a cortei e 
COMIZI. 

Incidenti gravi ne accaddero solo a Milano, dove mori 
l’agente Annarumma: la versione ufficiale parlò del colpo di un 
tubo metallico, sinistre e sindacati sostennero che l’agente aveva 
battuto la testa contro il montante della sua jeep. Gli agenti 
credettero alla prima e quasi si ammutinarono ai loro ufficiali che 
gli impedivano di andare all’università statale a fare «piazza 
pulita dei rossi». 

Irresponsabilmente, 11 Presidente della Repubblica Saragat 
rivolse dai teleschermi un messaggio alla nazione che, parlava di 
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«barbaro assassinio». Dopo pochi giorni, in occasione del 
funerale dell’agente, il leader del movimento studentesco Mario 
Capanna, che si era recato in Duomo per esprimere il suo 
cordoglio e manifestare l’estraneità del movimento all’episodio, 
era sottratto a fatica a un tentativo di linciaggio alzzato dal 
militanti della destra. 

Nel complesso, la giornata fu un successo dei sindacati, ma 
era evidente quale fosse 11 grado di tensione creatosi. 

L’insofferenza della grande imprenditoria verso un governo 
troppo «aperto» verso le istanze sindacali diveniva ogni giorno 
più evidente. 

Iniziò così a profilarsi, fra 1 militanti di sinistra, l’idea che 1l 
padronato puntasse a una soluzione fascista. 

In realtà, la grande borghesia usò il colpo di Stato come 
minaccia tattica, più che come ipotesi reale. Ma 1 timori di uno 
sbocco autoritario non erano infondati, perché nulla garantiva che 
le dinamiche dello scontro non potessero sfuggire di mano a tutti, 
imponendo una soluzione che, per quanto non auspicata, poteva 
imporsi oggettivamente. 

I meccanismi di mediazione sociale erano inceppati e questo 
favorì un Immaginario che leggeva quel momento in base a tre 
grandi analogie: la crisi italiana del 1919-22, la parabola di 
Weimar e la fine della Quarta Repubblica francese. 

Analogie coltivate sia da destra, dove si immaginava che 
l’unica salvezza dalla «rivoluzione comunista» fosse un nuovo 
regime autoritario, che dall’estrema sinistra dove, all’opposto, si 
pensava che 11 successo di una rivoluzione socialista e consiliare 
fosse l’unico antidoto efficace al nuovo fascismo. 

Anche 1 moderati vedevano in quella situazione il pericoloso 
remake della fine della democrazia. 
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Questo aspetto psicologico è essenziale per spiegare le 
dinamiche di quegli anni. 


2. Le convulsioni del sistema politico 


Nel maggio 1968 le elezioni politiche segnarono una nuova 
forte avanzata del PCI, accompagnata da un discreto successo del 
PSIUP, una forte sconfitta dei tre partiti di destra (MSI, PLI, 
PDIUM) ma, soprattutto, l’insuccesso delle liste del PSI-PSDI, 
che raccolsero poco più di quello che 11 PSI aveva ottenuto da 
solo cinque anni prima. 

Il risultato elettorale spaccava 11 PSI-PSDI: per metabolizzare 
la sconfitta il partito dichiarò 11 suo disimpegno dal governo, per 
cui ci fu una nuova edizione di governo «balneare» monocolore 
presieduto da Giovanni Leone, in attesa che la situazione interna 
al PSI si chiarisse. 

AI XXXVIII congresso (Roma 23-27 ottobre 1968), 1l partito 
era diviso in cinque correnti (procedendo da destra verso 
sinistra): 


° Rinnovamento Socialista, costituita dalla maggioranza 
degli ex PSDI, Mario Tanassi, Flavio Orlandi, Antonio 
Cariglia, che ottenne il 17%; 

e Presenza Socialista, riunita intorno a Nenni, diretta 
dall’ex PSI Giacomo Mancini e composta ex PSDI come 
Luigi Preti e Italo Viglianesi e da ex PSI come Mauro Ferri, 
Pietro Longo, Giuseppe Di Vagno, Aldo Aniasi, Rino 
Formica, Bettino Craxi, Lelio Lagorio, che ebbe la 
maggioranza relativa con il 35%; 

° Riscossa socialista diretta da Francesco De Martino a cui 
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aderiva la maggior parte degli ex PSI (Giacomo Brodolini, 
Giovanni Mosca, Enrico Manca, Gino Bertoldi), che ottenne 
11 34%; 

° Impegno Socialista ispirata da Antonio Giolitti, che si era 
distaccato da Lombardi e che aveva ottenuto circa il 3%; 

® Sinistra Socialista di Riccardo Lombardi, Tristano 
Codignola, Claudio Signorile, Fabrizio Cicchitto, Gianni De 
Michelis, che ottenne ’ 11%. 


Il congresso decideva di tornare alla antica denominazione di 
PSI. 

La corrente di Mancini si alleò a quella di Tanassi eleggendo 
Nenni Presidente e Mauro Ferri segretario. Il partito tornava a 
dare la sua disponibilità per il governo, per cui, il 12 dicembre 
1968, si formava un nuovo governo quadripartito diretto da 
Mariano Rumor. Ma si trattava di una soluzione precaria: la 
maggioranza in casa socialista aveva solo il 52% dei voti 
congressuali, in direzione disponeva di soli 12 voti su 22, 57 
segretari di federazione su 85 s1 erano dichiarati contro la nuova 
maggioranza interna. In particolare Mancini avviò un 
ripensamento delle sue scelte spostandosi gradualmente a 
sinistra, sostenendo la possibilità di accordi in sede locale con il 
PCI e la necessità che il PSI ritrovasse un collegamento con 1 
movimenti della società civile. Queste prese di posizione di 
Mancini (in particolare a proposito del disarmo della polizia in 
servizio di ordine pubblico) suscitarono la diffidenza degli alleati 
socialdemocratici e anche di parte della sua corrente. In 
primavera, Mancini concludeva una nuova alleanza con De 
Martino e Giolitti (che potevano contare anche sull’appoggio 
esterno di Lombardi) e rompeva il patto con Tanassi. 
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La corrente di Presenza s1 rompeva in tre pezzi: il primo, 
quello più consistente, seguì Mancini (Landolfi, Aniasi, Di 
Vagno, Viglianesi), un secondo gruppo guidato da Mauro Ferri 
(Preti, Matteotti, Longo) si schierò con Tanassi, un terzo gruppo 
guidato da Nenni (Craxi, Zagari, Formica, Corona, Lagorio) 
ridette vita alla corrente di Autonomia socialista. Il 4 luglio, 1 
socialdemocratici uscirono dal PSI per dar vita al Partito 
Socialista Unitario (PSU) che, dopo due anni tornò al precedente 
nome di PSDI. 

A seguito della scissione, il governo Rumor si dimise; il 5 
agosto si costitui un nuovo governo Rumor, monocolore 
democristiano di «decantazione» sorretto dagli altri tre partiti di 
centrosinistra. 

Ma anche la DC non uscì indenne da quelle elezioni nelle 
quali, pure, c’era stato un suo parziale recupero. L'operazione 
centrosinistra era fallita nel suo complesso e di conseguenza 
ripresero le sue dinamiche centrifughe. © 

Il Consiglio Nazionale elesse segretario Flaminio Piccoli, 
sostenuto da fanfaniani, dorotei e tavianel. 

Il sostanziale insuccesso del centrosinistra lasciava tre 
Opzioni: 


I. proseguire nella formula imperniata su DC e socialisti, ma 
ridimensionando molte delle aspettative iniziali e puntando 
semplicemente a «durare» senza grandi progetti e ambizioni; 

Di mantenere la formula di centrosinistra, ma come premessa 
per un ulteriore allargamento di essa, consociando il PCI in 
tempi non immediati, ma neppure lontanissimi, puntando 
sull’evoluzione di quel partito in senso democratico- 
occidentale; 
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3: chiudere l’esperienza di centrosinistra e tornare a una 
formula di tipo centrista. 


La prima soluzione — proposta dalle correnti moderate della 
DC — si scontrava con la crisi socialista, con l’effervescenza 
politica e sociale del paese e con l’incalzare dell’opposizione 
comunista rinvigorita dal successo elettorale. 

La seconda soluzione — cautamente e velatamente caldeggiata 
dalle sinistre di Base e Forze Nuove — doveva fare 1 conti con la 
persistente opposizione dei «poteri forti» a ogni apertura al PCI. 
D'altra parte, la revisione ideologica dei comunisti era in corso, 
ma non era ancora approdata a risultati immediatamente 
spendibili ai fini di un allargamento della maggioranza a sinistra. 

La terza soluzione, apparentemente avanzata solo dalla 
corrente degli ex centristi di Scelba, Restivo e Scalfaro, iniziava a 
serpeggiare tacitamente anche in altre correnti, come 1 dorotei e 1 
fanfaniani. 

In realtà la soluzione neocentrista doveva fare i conti con il 
clima sociale del paese e con la sua estrema debolezza numerica 
(appena una dozzina di voti di scarto contando anche i deputati 
del neocostituito PSU). Un governo simile avrebbe avuto bisogno 
di affrontare la piazza con grande vigore repressivo, ma la sua 
debolezza parlamentare lo impediva. 

Anche l’ipotesi di un aiuto sottobanco delle destre missina e 
monarchica non avrebbe risolto il problema: la manciata di voti 
così raccattata avrebbe avuto un costo politico altissimo, perché 
le sinistre DC non avrebbero accettato l’operazione e, in 
definitiva, questa sarebbe stata esattamente la parabola percorsa 
da Tambroni. 

In effetti, per rendere realistica una simile svolta politica si 
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richiedeva almeno una delle due condizioni: andare a nuove 
elezioni, puntando su una rivolta del blocco d’ordine, in modo da 
infliggere alle sinistre un duro colpo e guadagnare un 
confortevole margine parlamentare; o procedere a una riforma 
presidenzialista del modello costituzionale, in modo da staccare 
l’esecutivo dal controllo parlamentare e assicurarne la stabilità 
anche con margini numerici assai ridotti. 

Ovviamente, sia l’una che l’altra misura richiedevano eventi 
tali da invertire le tendenze dell’elettorato, costruire un consenso 
adeguato nell’opinione pubblica, costringere le sinistre ad 
accettare l’evoluzione del quadro politico-istituzionale. 

Segnali di questo tipo si iniziarono a cogliere nella DC già 
nei primi mesi del 1969: un gruppo di esponenti di secondo 
piano della corrente fanfaniana (Bartolo Ciccardini, Celso De 
Stefanis) e dorotea (Giuseppe Zamberletti) formava un gruppo 
trasversale denominato «Europa ’70», che si dichiarava per il 
ritorno al centrismo e la riforma presidenziale. Questo gruppo, 
peraltro, cercava un collegamento con quello di Scalfaro e 
Restivo per costituire una aggregazione in vista del congresso del 
giugno 1969. L'operazione non andò in porto, ma il gruppo di 
Europa ’70, per tutti gli anni Settanta, avrà un ruolo nella DC che 
andrà ben oltre il suo scarso peso numerico. 

Lo stesso Fanfani, in più di una occasione, lasciò intendere la 
sua simpatia per il modello costituzionale francese, mentre 
singoli esponenti dorotei (in sintonia con il segretario 
socialdemocratico Ferri) lanciarono l’ipotesi di una riforma 
elettorale in senso maggioritario. 

Il 1969 agi da elemento precipitatore della crisi, accentuando 
ancora le dinamiche centrifughe nel gruppo dirigente DC: la 
scissione socialdemocratica fece venire allo scoperto i fautori del 
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ritorno al centrismo, magari attraverso un ricorso anticipato alle 
urne. Si formò un asse fra i dorotei di Rumor, i fanfaniani, 11 PRI 
e 1 socialdemocratici che puntava dichiaratamente a nuove 
elezioni. 

L’XI congresso (Roma, 27 giugno-1° luglio 1969) registrò 
fedelmente 1l progressivo divaricarsi della maggioranza 
congressuale precedente: dal «gruppone» si staccava Moro, che 
assumeva una posizione autonoma accanto alle sinistre di Base e 
Forze Nuove. Dalla Base si staccava, per motivi di concorrenza 
personale con De Mita, Fiorentino Sullo, che formava una sua 
corrente denominata «Nuova Sinistra». 

Pertanto, le correnti — da destra verso sinistra — erano queste: 


centristi (Scalfaro, Restivo, Elkan) 2,9%; 

Cronache Sociali (Fanfani, Forlani) 15,9%; 

dorotei (Rumor, Piccoli, Andreotti, Colombo, Bisaglia, 
Gava) 38,3%; 

pontieri (Taviani) 9,5%; 

morotei (Moro, Zaccagnini) 12,7%; 

Nuova Sinistra (Sullo) 2,6%; 

Base-Forze Nuove (Galloni, Granelli, Donat Cattin, De 
Mita, Marcora) 18,3%. 


Ma le dinamiche correntizie della DC erano ulteriormente 
complicate dall’emergere di solidarietà generazionali. Nel 
settembre del 1969, nella località di San Ginesio, si incontrarono 
leader di varie correnti (essenzialmente basisti e fanfaniani) 
accomunati dall’esigenza di affrancarsi dalla tutela dei rispettivi 
leader. Si trattava dei leader della «terza generazione» 
democristiana che — analogamente a quanto fatto nei primi anni 
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Cinquanta dagli esponenti della seconda — reclamavano un 
avvicendamento generazionale. Lo scopo era quello di 
ridimensionare il potere dei cinquanta-sessantenni (Moro, 
Fanfani, Rumor, Piccoli) a favore dei quarantenni (Forlani, De 
Mita). Nasceva, così, il «patto di San Ginesio» che poneva le 
premesse per il cambio di maggioranza nel partito e il 
rovesciamento della segreteria di Piccoli. Poche settimane dopo, 
l’accordo generazionale dei quarantenni ebbe una ripercussione 
nella corrente dorotea, che si scisse fra i sostenitori di Rumor, 
Piccoli e Bisaglia (cui si aggiunse Taviani) e quelli di Andreotti e 
Colombo. Pertanto, il cartello di San Ginesio (fanfaniani e 
basisti), aiutato dai dorotei dissidenti Andreotti e Colombo, 
riusciva ad imporre, durante il Consiglio Nazionale del 6 
novembre 1969, le dimissioni di Piccoli e l’elezione 
all’unanimità di Forlani come segretario del partito. 

Le complesse vicende di corrente della DC ebbero una 
pesante ripercussione sul governo: con la caduta di Piccoli la 
crisi s1 riapriva nel febbraio del 1970. Dopo un mese, venne 
costituito il terzo governo Rumor, che tornava al centrosinistra 
organico (DC, PSI, PSDI, PRI). 

Nel frattempo, le correnti di destra più irrequiete della DC 
meditavano di dar vita a un partito cattolico di destra (insieme a 
transfughi missini, monarchici e liberali) per ricostruire la diga 
anticomunista minacciata dall’aperturismo della maggioranza 
DC, ma, ancora una volta, le gerarchie vaticane impedirono la 
scissione della DC. 

Già sul finire degli anni Sessanta, la DC era attraversata da 
spinte fortemente divaricanti: l'ala più allineata con gli 
orientamenti conciliari e quella tradizionalista che guardava con 
sospetto alle innovazioni del Concilio, la parte più 
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ortodossamente atlantica e quella che sognava un progressivo 
allentamento dei vincoli con l’alleanza, le aree che cavalcavano 
con entusiasmo l’unificazione sindacale e quelle che la 
avversavano, le correnti che volevano proseguire l’apertura a 
sinistra sino al PCI e quelle che proponevano di tornare indietro. 

Si può dire che non vi fosse grande questione politica del 
momento che non dividesse la DC. Ma la maggioranza del suo 
gruppo dirigente sapeva di non potersi permettere 11 lusso di una 
scissione, sia sulla destra che sulla sinistra, perché la scissione 
avrebbe significato la fine della centralità democristiana. 
Pertanto, la conflittualità interna, pur in aumento, doveva essere 
mantenuta entro la cornice dell’unità del partito, e la DC, via via, 
era diventata una confederazione di sultanati correntizi tenuta 
insieme dal monopolio del governo. Preoccupazioni largamente 
simili a quelle del PCI, ma con due aggravanti: 


L; il PCI doveva guardarsi solo a sinistra mentre la DC 
doveva guardarsi su entrambi 1 fianchi; 
di 11 PCI non aveva spinte scissioniste nel gruppo dirigente, 


salvo che per la piccola pattuglia del Manifesto, mentre la 
DC, invece, registrava tentazioni scissioniste anche nel 


gruppo dirigente. 


Infatti, sulla destra 1 neocentristi, il gruppo di Zamberletti e 
Ciccardini accarezzavano l’ipotesi di un secondo partito 
cattolico; sulla sinistra si era già verificata la defezione delle 
ACLI, che nel convegno di Vallombrosa (estate 1970) avevano 
denunciato il collateralismo con la DC. Inoltre il leader di Forze 
Nuove Donat Cattin aveva dichiarato: «non passeranno più di 
cinque anni che tutti i progressisti saranno da una parte e tutti 1 
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conservatori dall’altra». 
D'altro canto, la DC doveva fare 1 conti anche con le 
resistenze di parte imprenditoriale. 


3. Le reazioni della Confindustria 


Come si è detto, la crisi di rigetto del centrosinistra era 
andata accentuandosi fra le classi imprenditoriali, sommando agli 
avversari di sempre (1 cementieri, i petrolieri, gli armatori) anche 1 
«giovani leoni» della Confindustria guidati dai quarantenni 
Gianni Agnelli e Leopoldo Pirelli che, pur auspicando una certa 
modernizzazione del paese, non accettavano la crescita del costo 
del lavoro oltre certi limiti. 

Nel 1969 giungevano a scadenza 1 contratti collettivi 
nazionali di lavoro di 5 milioni di lavoratori dell’industria e, per 
la prima volta dopo il 1948, 1 sindacati si presentavano uniti alla 
scadenza. Insieme a quella successiva del 1972-73, si tratterà 
della lotta sindacale più partecipata e carica di implicazioni 
politiche del dopoguerra. 

Le piattaforme rivendicative (soprattutto di metalmeccanici, 
chimici ed edili) intaccavano l’organizzazione del lavoro vigente. 

In Parlamento si discuteva dello Statuto dei diritti dei 
lavoratori che prevedeva ampie libertà sindacali in azienda: 
diritto di assemblea, monte ore di permessi retribuiti, 
illicenziabilità dei delegati sindacali, divieto di perquisizioni e 
indagini sulle opinioni dei lavoratori, divieto di costituire 
sindacati di comodo e di comportamenti antisindacali. Mai il 
movimento sindacale aveva chiesto tanto e mai aveva schierato un 
fronte così compatto: le tre confederazioni assommavano quasi 4 
milioni di iscritti e avevano il monopolio di rappresentanza dei 
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lavoratori dipendenti. Soprattutto, mai il sindacato aveva avuto 
dietro di sé un così massiccio consenso sociale esterno alla 
fabbrica. 

Gli imprenditori percepirono con nettezza che se il nuovo 
soggetto sindacale unitario avesse avuto successo, questo avrebbe 
significato la fine del modello di sviluppo basato sul basso costo 
del lavoro e sulle pratiche di dumping. E questo faceva del 
salario un tema non solo sindacale e rivendicativo, ma 
propriamente politico. 

Proprio sulla questione del salario la CGIL e il PCI avevano 
trovato una delle principali (se non la principale) ragioni del 
proprio radicamento di massa, ottenendo significativi risultati 
come l’indennità di carovita (poi detta «indennità di 
contingenza» o «scala mobile»). 

Questi risultati vennero ottenuti da CGIL e PCI sia attraverso 
una politica di progressivo avvicinamento alle altre centrali 
sindacali, sia grazie a una impostazione tutta politica della 
battaglia salariale impostata su grandi vertenze di massa. Ciò, fra 
l’altro, aveva il vantaggio di combinarsi con l’azione 
parlamentare, con campagne politiche nazionali e con l’uso di 
una gamma molto modulata di forme di lotta, nelle quali la 
conquista del consenso dei «terzi spettatori» del conflitto non era 
meno importante della pressione economica direttamente 
esercitata sull’avversario. 

L’avvicinarsi della scadenza contrattuale del 1969, pertanto, 
finiva per caricarsi di una serie di significati politici che 
andavano molto al di là delle mere questioni rivendicative; 
dall’esito dello scontro sarebbero dipese molte cose. Innanzitutto 
questo sarebbe stato il banco di prova dell’unità sindacale, che, 
ovviamente, il blocco moderato avrebbe visto volentieri 
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naufragare. Su un piano politico, 1 promotori della svolta 
neocentrista speravano che dallo scontro scaturisse qualcosa di 
simile alla marcia promossa da De Gaulle sugli Champs-Elisées, 
che aveva segnato la sconfitta del maggio parigino, e questo 
sarebbe stato l’avvio del processo che avrebbe dovuto portare a 
nuove elezioni con conseguente vittoria centrista. Intanto, la 
vertenza sarebbe stata l’occasione per saggiare la tenuta del 
governo monocolore costituito da Rumor dopo la scissione 
socialista. 

Lo scontro si preannunciò durissimo sin dalle prime battute, 
con il ricorso a forme di lotta inedite e particolarmente temute 
dalle associazioni imprenditoriali (sciopero del rendimento, 
cortei interni, picchettaggi, «salto della scocca», fermate 
improvvise della catena di montaggio ecc.). 

Una nota confidenziale dello UAARR del 3 settembre 
196925 ci informa sullo stato d’animo dei maggiori imprenditori 


italiani alla vigilia dell’autunno: 

Alle ventuno di ieri, nella sua abitazione [...] il presidente della FIAT 
avvocato Agnelli ha intrattenuto a cena l’ingegner Pirelli, il Dottor 
Chiusano (direttore delle relazioni esterne della FIAT), il Dottor 
Scassellati (direttore della fondazione Agnelli) e il Dottor Nori (capo 
ufficio stampa dell’Unione industriali di Torino). 

Nel corso di lunghe conversazioni [...] l'avvocato Agnelli e i suoi 
ospiti hanno trattato vari argomenti, principalmente quello relativo 
all’atteggiamento della stampa nei riguardi della FIAT, della Pirelli e 
dell’industria in genere. 

Dopo avere osservato che a due soli giornali praticamente si possa far 
credito di obiettività e cioè, al Corriere della Sera e al 24 ore, l’Ingegner 
Pirelli si è mostrato propenso a svolgere un’azione chiarificatrice con altri 
quotidiani [...]. 

Parlando poi della situazione sindacale e dei fatti verificatisi ieri [...] 
l’ingegner Pirelli si è detto disgustato di certe posizioni assunte dai 
sindacati che appoggiano le impossibili richieste di frange maoiste, ed ha 
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approvato la decisione della FIAT di sospendere i lavori in quei reparti 
che si trovano in crisi di produzione per mancanza di pezzi provenienti 
dalle officine ove sei o sette contestatori fermano il lavoro [...]. 

Per quanto riguarda la sua azienda, l’Ingegner Pirelli ha dichiarato che 
userà la massima fermezza, specie se dovessero ancora accadere episodi 
incresciosi così come quelli di ieri, allorché il blocco della sede centrale 
da parte degli scioperanti, non ha consentito l’ingresso a chi intendeva 
recarsi al lavoro. 

L'avvocato Agnelli dal canto suo ha osservato che alla FIAT non si 
poteva fare a meno di adottare il provvedimento di sospensione suddetto, 
anche perché i tre sindacati appaiono suddivisi in troppe correnti e non 
danno, almeno in questa circostanza, garanzia di serie prospettive. 

Intanto, secondo l’avvocato Agnelli l’organizzazione sindacale mostra 
debolezza nel non saper o voler disgiungere le proprie responsabilità da 
quelle dei gruppi contestatori [...]. 

Per quanto riguarda il futuro, i due industriali hanno osservato che la 
ripresa lavorativa nelle aziende, dopo le ferie estive, si presenta 
abbastanza favorevole dal punto di vista della produzione. In quasi tutti i 
settori e particolarmente in quelli metalmeccanici e della gomma il 
mercato garantisce assorbimenti per un lungo periodo. 

Le preoccupazioni riguardano l’insieme delle rivendicazioni 
economiche e normative dei lavoratori che i sindacati si apprestano ad 
avanzare per il rinnovo dei contratti. 

Agnelli e Pirelli hanno espresso seri dubbi che si possa accedere alle 
richieste dei lavoratori senza gravi ripercussioni sui costi e, di 
conseguenza, sulle possibilità competitive dell’industria italiana nell’area 
del Mec e altrove [...]. 


Il passo fa nascere una domanda: chi è l’autore di questa 


nota? Essa descrive con dovizia di particolari la discussione 
avvenuta a cena fra cinque persone, a casa di una di esse, dunque, 
in una situazione abbastanza raccolta. Escludiamo che il 
confidente potesse appartenere alla servitù di casa Agnelli, 
perché assai difficilmente avrebbe potuto assistere a più che 
qualche battuta della conversazione. Non ci pare neppure 
persuasiva l’ipotesi di una intercettazione ambientale. Del tutto 
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residuale è l’ipotesi che uno dei commensali possa aver parlato 
con un terzo, senza rendersi conto che fosse un confidente dello 
UAARR, per la rapidità con cui la nota si era formata («Alle 21 
di ieri [...]») 

Forse la spiegazione è un’altra. Come si sa, la FIAT aveva un 
proprio apparato informativo che lavorava in stretto contatto con 
lArma dei carabinieri e il servizio militare, e anche la 
Confindustria disponeva di un apparato informativo che era 
parimenti in rapporti con il servizio militare.?? Pertanto esisteva 
un costante scambio di informazioni fra apparati di sicurezza 
privati e pubblici. È plausibile che questa nota facesse parte di 
quello scambio e, anzi, sorge 11 dubbio che essa sia stata fornita 
allo UAARR da parte di uno degli organismi di parte privata su 
esplicita indicazione di uno dei commensali al fine di inviare un 
messaggio, al Ministero dell’Interno, sugli umori imprenditoriali. 

L'impressione si rafforza leggendo la nota da fonte fiduciaria 
del 14 ottobre 1969.30 


In ambienti dell’associazione industriali di Torino è stata diffusa nei 
giorni scorsi la seguente «nota confidenziale»; 

Il colloquio avvenuto la settimana scorsa tra il Ministro dell’Interno e 
il Presidente della Repubblica è ancora al centro di commenti politici in 
alcuni ambienti vicini alla Presidenza del Consiglio e ai circoli militari. 

Secondo tali commenti, il governo andrebbe sempre più assumendo 
una posizione di decisione e di intransigenza verso talune manifestazioni 
eversive che sembrano avere caratterizzato i disordini delle settimane 
scorse. 

Altre fonti qualificate fanno rilevare che un vero e proprio piano di 
emergenza sarebbe stato approvato dagli organi responsabili governativi e 
da quelli preposti alla sicurezza dello Stato. 

Talune voci, diffusesi in questi giorni, parlerebbero di un piano da 
lungo tempo studiato e al quale si starebbero dando gli ultimi ritocchi. Il 
piano si ispirerebbe a organizzazioni di prevenzione e di difesa 
dell’ordine pubblico già sperimentate in altri paesi. 
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Secondo una fonte attendibile una parte di questo programma sarebbe la 
copia conforme di quello adottato dal Generale Ongania in Argentina. 

I «Consigli» in proposito chiesti al Presidente argentino risalirebbero 
— sempre secondo le stesse fonti — a qualche mese fa, allorché il generale 
Aloja, ex capo di Stato Maggiore generale, si recò a Buenos Aires per una 
serie di incontri ad alto livello. 


La prima frase del documento ci conferma questa osmosi 
informativa fra gli apparati informativi statali e quelli della 
Confindustria. 

Non sfugga il riferimento a un piano di emergenza ricalcato 
sul modello di quello adottato dal generale Ongania in Argentina, 
per di più grazie alla mediazione del generale Aloja, l’inventore 
dei «corsi di ardimento» e finanziatore del convegno di Parco dei 
Principi. 

Ed è interessante completare la lettura con questa nota da 


fonte fiduciaria dell’11 novembre 1969.31 

Il Fronte Nazionale, secondo Borghese, intenderebbe suddividere i 
suoi aderenti in due gruppi: il primo di esso verrebbe impiegato per 
sostituire gli addetti ai servizi di pubblica utilità, qualora questi fossero 
paralizzati, il secondo, composto da elementi fidati e selezionati, 
dovrebbe proteggere da eventuali interferenze esterne i componenti del 
primo gruppo. 

Borghese ha aggiunto che mentre gli elementi impegnati in compiti 
sostitutivi potrebbero essere reclutati anche tra organizzazioni d’arma e di 
destra, quelli del secondo gruppo (di protezione) sarebbero prescelti solo 
tra quegli elementi di ON fisicamente idonei e capaci anche di esplicare 
compiti informativi [...]. 

Il modello organizzativo prospettato da Borghese (personale 
sostitutivo delle maestranze in sciopero e rete di protezione 
occulta) non era affatto nuovo: si trattava della ripresa 
dell’esperienza della Technische Nothilfe, una milizia 
antisciopero semistatale sperimentata durante la Repubblica di 


Weimar che, a sua volta, aveva ispirato alcune misure del piano di 
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ordine pubblico del generale Ongania in Argentina. 

Lo sciopero del 19 novembre fu la conferma che occorreva 
misurarsi con un nuovo soggetto politico: il sindacato unitario, 
che assumeva direttamente anche in sede politica la 
rappresentanza del lavoro dipendente. 


4. Il PCI da Longo a Berlinguer 


Sul finire degli anni Sessanta, il PCI, galvanizzato dalle due 
vittorie elettorali consecutive del 1963 e del 1968, avviava 
operativamente la sua politica di «inserimento». 

Le vittorie elettorali, infatti, avevano dimostrato 
l’impossibilità di pensare alla messa fuori legge del PCI in un 
quadro democratico, e avevano prodotto 1l definitivo abbandono 
di progetti come quello della «direzione centrale per la guerra 
psicologica», ma non avevano affatto rimosso la pregiudiziale 
«democratica» per la quale 1l PCI, pur rappresentato in 
Parlamento, non poteva accedere a ruoli di governo per 
l’indisponibilità degli altri partiti ad allearsi con esso (fenomeno 
più tardi definito conventio ad excludendum). 

Di fatto, oltre che il PSIUP, l’unico partito disposto — 
teoricamente — a una alleanza con il PCI negli organi centrali (e, 
più praticamente, nelle amministrazioni locali) era il PSI, ma la 
somma dei tre partiti di sinistra (PCI, PSI e PSIUP) superava di 
poco il 40%. I partiti centristi mantenevano la propria 
indisponibilità e, ovviamente, ancor più accanita era 
l’opposizione della destra. 

Le elezioni del 1968 avevano aperto la strada alla ricerca di 
nuove formule politiche. 

D'altra parte la decisa condanna, da parte del PCI, 
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dell’invasione della Cecoslovacchia (accadeva per la prima volta) 
poneva le premesse per una legittimazione del PCI come partito 
«nazionale» autonomo da Mosca. Una novità che trovava 
osservatori attenti non più nel solo PSI ma anche in una rilevante 
parte della Democrazia Cristiana. 

Si determinava in questo modo la possibilità di avviare il 
pieno inserimento del PCI nel sistema politico: un obiettivo 
strategico di primaria importanza per Botteghe Oscure, al quale 
flettere ogni altra considerazione tattica. 

È bene chiarire che tale linea non comportava 
necessariamente un Immediato ingresso al governo, ma una serie 
di passi graduali che portassero 11 PCI prima dalla posizione di 
partito percepito come «antisistema» a quella di partito di «semi- 
accettazione del sistema» (per usare la terminologia di Giovanni 
Sartori), quindi al riconoscimento di un ruolo in qualche modo 
preferenziale quale partito di opposizione leale al sistema, e 
infine al vero e proprio ingresso nell’area di maggioranza. 

Questa precisazione non è marginale, perché spiega per quale 
motivo, pur non sussistendo un immediato «pericolo» di 
partecipazione comunista al governo, la destra (non solo quella 
missina, liberale o monarchica, ma anche quella interna alla DC e 
1 socialdemocratici) scrutasse con apprensione ogni minimo 
segno di distensione nei rapporti fra maggioranza e opposizione. 

Una accelerazione venne anche dal cambio della guardia alla 
segreteria. Nella seconda metà del 1968, Luigi Longo (che era 
stato il principale artefice del processo di autonomia da Mosca) 
era colpito da una trombosi che non gli permetteva di continuare 
a fare il segretario del partito. C’era il consistente rischio che 
nelle more della successione si inserisse un’operazione per 
favorire candidature più favorevoli a Mosca. Dunque, occorreva 
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decidere rapidamente: il XII congresso veniva anticipato di 
qualche mese (si svolse nel febbraio 1969 a Bologna), Longo 
sarebbe rimasto nominalmente segretario per il triennio 
successivo, affiancato da un «vicesegretario forte» (di fatto 
segretario) che avrebbe avuto così il modo di consolidare la sua 
posizione. Escluse candidature «di punta» (a destra Amendola o 
Napolitano, a sinistra Ingrao o Reichlin) ed esclusi uomini della 
«prima generazione» (come Pajetta), la scelta cadde su 
Berlinguer, che venne proclamato vicesegretario alla fine del 
congresso (diverrà il segretario nel congresso successivo, nel 
1972) e che imprimerà una spinta decisa alla politica di 
inserimento. 

Già nella legislatura iniziata nel 1968, il PCI ottenne alcuni 
rilevanti successi: la riforma dei regolamenti parlamentari (1971), 
il riconoscimento di un posto nella Corte Costituzionale (1970), 
l'ammissione anche fra 1 rappresentanti al Parlamento Europeo 
(all’epoca eletti dai parlamenti nazionali) e i membri laici del 
CSM, ecc. 

È da notare che l’offensiva diplomatica del PCI non si 
limitava ai «cugini» socialisti e neppure ai più recenti 
interlocutori della sinistra democristiana, ma si spingeva sino ad 
esponenti della destra del partito come l’on. Andreotti, al quale si 
tributavano riconoscimenti per lo spirito conciliante dimostrato 
nella sua veste di capogruppo alla Camera** sino a prenderne in 
considerazione la candidatura alla Presidenza della Repubblica?> 
per la quale si valutava anche il nome di Fanfani®4 insieme a 
quello di Moro. 

Dunque un’offensiva diplomatica a tutto campo, che non 
concedeva riconoscimenti in esclusiva a nessuno, preferendo 
puntare sulla concorrenza fra 1 vari gruppi interni alla DC. 
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Peraltro la manovra di «agganciamento» del gruppo dirigente 
comunista doveva misurarsi con non poche difficoltà interne: 
lunghi anni di contrapposizione frontale alla DC e alla NATO 
non rendevano agevole lo sforzo di mantenere unita la base in 
una manovra così complessa. 

Così come i lunghi anni di consuetudine filosovietica non 
potevano svanire senza lasciare alcuna traccia. Infatti, le note 
confidenziali segnalavano che il gruppo di Pietro Secchia era 
ancora attivo. >> 

Per di più, l’azione interna dei filosovietici si intrecciava con 
quella esterna della stessa URSS, che, in qualche caso, riusciva a 
colpire 1 personaggi più esposti del nuovo corso «autonomista» 
come Carlo Galluzzi, il responsabile della commissione esteri del 
partito, che aveva retto l’incarico nel momento di maggior 
frizione con 1 russi. 

Né le opposizioni di sinistra alla svolta erano solo quelle filo 
sovietiche: il gruppo di punta della corrente ingraiana, proprio 
alla metà del 1969, dava vita a una sua rivista — il Manifesto — 
apertamente dissenziente dalla linea ufficiale del partito. Il 
gruppo del Manifesto si caratterizzava per un più accentuato 
atteggiamento critico verso l'URSS e, insieme, per una radicale 
opposizione a ogni strategia di inserimento nel sistema. 

La situazione era ulteriormente complicata dalla minaccia del 
gruppo filosovietico di dar vita a un proprio quotidiano se non 
fossero stati espulsi quelli del Manifesto. 

La segreteria del PCI si trovava, dunque, nella condizione di 
dover assumere provvedimenti disciplinari verso gli «eretici» del 
gruppo Natoli-Rossanda-Pintor o rischiare un proliferare 
incontrollato delle correnti, a cominciare da quella filosovietica. 
Come è noto, il gruppo dirigente del PCI — falliti 1 tentativi di 
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ottenere dal gruppo del Manifesto il rientro, più o meno 
spontaneo, nei ranghi — risolse la questione scegliendo la via 
della radiazione della minoranza. 

Una corrente filosovietica, in quegli anni, avrebbe ancora 
avuto un consenso valutabile fra un quarto e un quinto del 
partito; se ciò fosse accaduto, la linea di inserimento avrebbe 
potuto ugualmente essere perseguita, ma pagando prezzi politici 
molto alti. Di qui la scelta, certamente non indolore, di radiare il 
Manifesto. 

Scelta tanto più problematica in quanto, a differenza del 
passato, 1 dissidenti di sinistra non atterravano nel vuoto di un 
disperato limbo minoritario (come era capitato a bordighisti e 
trockisti), ma andavano incontro a un’area che, per quanto 
frammentata, contava sulla militanza di alcune decine di migliaia 
di studenti, giovani operai, intellettuali che si erano ritrovati 
nell’esperienza della sinistra extraparlamentare dopo l’esplosione 
del Sessantotto. Per la prima volta dal 1945 (e l’unica, sino al 
1991) il PCI subiva una scissione di qualche entità (alcune 
migliaia di militanti, cinque deputati, alcuni dirigenti di notorietà 
nazionale). 

Il PCI vedeva, in questo modo, farsi per la prima volta 
concreto il rischio della formazione di un partito alla propria 
sinistra. 

Altra ipotesi vista con raccapriccio dal gruppo dirigente 
comunista. Per un partito che aveva sempre cercato l’egemonia 
incontrastata su tutta la sinistra, una sfida del genere era 
semplicemente insopportabile. 

D'altro canto, le preoccupazioni venivano anche da una 
pressione operaia che, in particolare dall’autunno del 1969, si 
faceva particolarmente virulenta, facendo temere ai dirigenti 
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comunisti che essa potesse determinare un pericoloso riflesso 
d’ordine nei ceti medi.*° In questo senso i malumori di Botteghe 
Oscure si indirizzavano anche verso parti del movimento 
sindacale, come i metalmeccanici, sospettati di civettare con 
l’estremismo rivendicativo dei gruppi extraparlamentari.*7 
Persino la proclamazione di uno sciopero generale unitario per le 
riforme, nell’aprile del 1970, era fonte di preoccupazione per i 
dirigenti comunisti, sempre per il timore di innescare una 
reazione dei ceti medi. 35 

Approfondire le diverse spinte cui il gruppo dirigente 
comunista era sottoposto è necessario per comprendere i suol 
comportamenti negli anni Settanta, in particolare in riferimento 


alle vicende dello stragismo. 
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Capitolo 13 
Le evoluzioni della destra 


1. L’MSI da Michelini ad Almirante 


L’MSI era in piena crisi dopo le elezioni del 1968, al di là 
della, pur moderata, flessione che aveva subito: la dissidenza 
romualdiana tornava a farsi viva, proponendo le dimissioni di 
Michelini e l’elezione di Borghese alla segreteria.*? Inoltre, si 
apriva la crisi del gruppo dirigente micheliniano. Infatti, a partire 
dalla fine del 1968 si rendeva evidente l’irreversibilità della 
malattia del suo segretario (che, infatti, morirà il 15 giugno 
1969). Per tutta la prima metà dell’anno, il partito fu affidato a un 
triumvirato di reggenza che, per la sua disomogeneità, determinò 
la paralisi di ogni attività politica. La situazione si sbloccò solo 
con la morte di Michelini, a seguito della quale fu eletto 
all’unanimità Giorgio Almirante. L’inattesa unanimità intorno al 
nome del leader della «sinistra» interna verrà spiegata in vario 
modo dai protagonisti: l’ex segretario della CISNAL Roberti, 40 
in seguito, motivò il ritiro della sua candidatura con la necessità 
di evitare la scissione che certamente Almirante avrebbe operato 
nel caso non fosse stato eletto; Valensise, al contrario, attribuì 
l’elezione a una designazione dello stesso Michelini poco prima 


di morire4! mentre Romualdi sostenne che la designazione di 
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Almirante «fu voluta da tutti, anche da ambienti esterni; una 
scelta di cui non restò che prendere atto». Purtroppo, Romualdi 
non specifica meglio il suo riferimento agli «ambienti esterni» 
che appare poco chiaro, anche in riferimento al minore 
gradimento riscosso da Almirante presso gli altri partiti (come la 
DC, il PLI o 11 PSDI) o presso le associazioni imprenditoriali, 
rispetto ad altri possibili candidati come, ad esempio, il 
presidente del gruppo senatoriale Nencioni. Al di là delle 
supposizioni (tutte possibili stante lo scarno cenno romualdiano), 
resta il fatto che con la segreteria Almirante si chiudeva una fase 
di vita dell’ MSI per aprire una nuova stagione, quella del maggior 
dinamismo politico-organizzativo del partito sino alle elezioni 
del 1994. E il primo segnale si ebbe sul piano dei rapporti 
internazionali. 

Sin dai primi anni Cinquanta, MSI partecipò alla 
fondazione del Movimento Sociale Europeo. Ma, dato lo scarso 
successo dell’iniziativa, subito investita dalla scissione dell’ala 
radicale che si costituiva in Nuovo Ordine Europeo, l' MSI si 
ritrovava quasi isolato nel contesto internazionale, salvo i 
contatti, peraltro non strettissimi, con i regimi fascisti di Spagna 
e Portogallo. D'altra parte, nell’estrema destra europea non 
esisteva alcun partito di peso analogo all’MSI e nessuna altra 
forza neofascista era presente nel rispettivo Parlamento. 

Ne derivavano timidi tentativi di cercare contatti con 1 settori 
più decisamente anticomunisti dei partiti di centrodestra: la CDU 
bavarese, la destra del Partito Repubblicano degli USA, Nea 
Dimokratia di Karamanlis in Grecia, ma con poca fortuna. È 
significativo che nell’elenco dei partecipanti al convegno della 
Lega della Libertà del 1961 non compaia nessun nome di 
prestigio dell’ MSI. 
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Di fatto, le sovvenzioni americane all’MSI si limitarono, sino 
al primi anni Sessanta, quasi esclusivamente ad interessati 
interventi di alcune compagnie petrolifere impegnate a 
contrastare l’ENI.4 a sua volta occasionale finanziatore 
dell’MSI4 dopo il ritiro delle compagnie americane. 

Nel complesso, dunque, l’attività all’estero dell’ MSI restava 
sostanzialmente circoscritta alla galassia dell’Internazionale nera. 

A cavallo fra 1’ MSI e l’area della destra extraparlamentare, la 
corrente di Romualdi tentava una sua iniziativa autonoma volta 
ad inserirsi nelle attività di controinsorgenza collegate, in vario 
modo, all’esperienza dell’OAS e all’azione dei servizi segreti 
occidentali. 

Nei primi del giugno 1965, dunque a un mese dal convegno 
di Parco dei Principi, un gruppo di esponenti dell’estrema destra 
interna ed esterna all’MSI (i romualdiani Nicola Romeo, Piera 
Gatteschi e Mario Gionfridda dell’MSI, Pier Francesco Nistri 
dell’associazione combattenti in Spagna, Nino De Totto del 
«settore combattenti dell’MSI», Stefano Delle Chiaie di AN, 
Pino Rauti di ON e «Lillo» Sforza Ruspoli dei Centri di Azione 
Agraria) davano vita al «Comitato Italiano per l'Occidente». 

Ci sembra appena il caso di richiamare l’impegno di ON, 
dell’MSI, e dell’on. Romualdi in particolare, a favore dell’OAS 
(ricordiamo ad esempio l’interrogazione parlamentare rivolta 
dallo stesso Romualdi in favore di Philippe De Massey, attivista 
dell’OAS espulso dall'Italia). 

Schiacciato fra le scarse simpatie negli ambienti moderati e 
l’attivismo dei gruppi extraparlamentari e dei romualdiani, 1’ MSI 
sembrava destinato a una perpetua irrilevanza sul piano 
internazionale, ma l’elezione del presidente Nixon apriva un 
primo spiraglio. 


279 


Nel 1968, 1’ MSI aveva incentrato la sua azione parlamentare 
su due temi di politica estera: l’invasione sovietica della 
Cecoslovacchia e l'opposizione al Trattato di non proliferazione 
nucleare (TNP), presentandosi come il più rigido fautore del 
rafforzamento della NATO di fronte alla aggressività comunista: 
«questo auspicio porta l’MSI a guardare con favore all'elezione 
di Richard Nixon alla presidenza degli USA»44 sino al punto di 
prendere parte attiva alla sua campagna elettorale: fra settembre e 
ottobre, si recavano negli USA, per sostenere la candidatura 
repubblicana fra gli italo-americani, Turchi, Servello e Delfino. 
Nixon, per parte sua, ricambiava calorosamente la simpatia 
missina, spesando le trasferte dei tre parlamentari e assicurando 
un adeguato sostegno finanziario «per la loro attività politica». 
Una nota del MI, datata novembre 19704 parla di un 
finanziamento per un milione di dollari all’MSI, per 1l tramite 
dell’on. Turchi. 

Già dall’ultimo periodo micheliniano, l' MSI aveva cercato di 
prendere il posto che era stato del PSDI come partito di maggiore 
ortodossia atlantista, ma con limitatissimo successo. 

Con Almirante iniziò una stagione di maggiori fortune 
internazionali. A distanza di pochi mesi dalla sua elezione, MSI 
partecipò a un incontro internazionale, organizzato dal regime 
portoghese nella città di Sintra, sul quale riferì puntualmente 
Aristo: 


Dal 23 al 28 agosto u. s., si è svolto a Sintra in Portogallo, il I 
incontro europeo intitolato a «José Maria Primo de Rivera» e organizzato 
dall’associazione «Convergenza Occidentale». 

Convergenza Occidentale si propone di «favorire la reciproca 
concoscenza di quanti, in Furopa, si sentono impegnati nella difesa dei 
valori della civiltà cristiana occidentale, insidiati dai più diversi tentativi 
di sovversione». 
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Ai lavori, — organizzati e diretti dal portoghese Luis Fernandez, dal 
francese Henry de Roulex e dall’italiano Umberto Mazzotti (alias Sergio 
Poltronieri) — ha partecipato anche una delegazione italiana composta dal 
prof. Primo Siena, del comitato centrale dell’MSI, da Gianfranco Di 
Lorenzo, in rappresentanza della direzione del Raggruppamento giovanile 
dell'’MSI, dagli studenti universitari dell’Ateneo genovese Domenico 
Tringale e Dino Segantini, in rappresentanza della direzione nazionale del 
FUAN. 


Un documento successivo di alcuni anni (la data è poco 
leggibile, ma si fa riferimento a un telefax inviato nel 1974) 
afferma che, nei primi del 1969, Guérin-Sérac avrebbe 
collaborato alla fondazione di «Convergenza Occidentale». 

Ma, se anche non vi fosse questa informazione successiva, la 
presenza di Poltronieri al convegno, sarebbe già da sola 
indicativa della collaborazione dell’ Aginter Press 
all’organizzazione dell’incontro di Sintra. 

Ne deriva che non solo ON, ma anche Il’ MSI, quantomeno a 
partire dal 1969, entrava in rapporto con l’Aginter Press per il 
tramite di Convergenza Occidentale e questo proprio nel 
momento in cui si sviluppava il processo di unificazione fra le 
due organizzazioni italiane. 

Poche settimane dopo l’incontro di Sintra, MSI, di intesa 
con Convergenza Occidentale, promuoveva a Roma, fra il 7 e il 9 
novembre, una manifestazione internazionale «per 1l’°Europa 
Nazione», cui partecipavano gli esponenti di gruppi neofascisti 
portoghesi, svizzeri, greci, spagnoli, francesi, svedesi, e di 
numerosi paesi dell’Est (in realtà l’area dell’ ABN). 

All’incontro presenziavano Luis Manuel Fernandez e Jaime 
Nogueira Pinto di «Convergenza Occidentale». E, deduciamo, 
anche Kostas Plevris che, proprio fra 1’8 e 11 10 novembre 1969, 


prendeva alloggio all’hotel Quattro Fontane di Roma. 4’ 
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È da notare che il convegno aveva luogo esattamente in 
coincidenza con la confluenza di ON nell’MSI. 

Ma non si trattò solo di riunioni dell’Internazionale nera 
rinforzate dalla presenza del regime salazarista. L’MSI avviò 
rapporti anche con la CDU bavarese, poi avviò rapporti con le 
opposizioni antisovietiche dell’ABN e proseguì a cercare contatti 
con l’area dell’«anticomunismo bianco», sino a cogliere (diversi 
anni dopo) un discreto successo con l’ammissione nella World 
Anti-Communist League (tramite la sua sezione europea, la Euro 
WACL), da sempre il maggiore gruppo di pressione 
anticomunista mondiale, di cui facevano parte diversi esponenti 
di partiti liberali, cattolici, e anche socialdemocratici. 

Ma fu soprattutto sul piano interno che la segreteria di 
Almirante impresse un nuovo dinamismo all’azione dell’ MSI. 

Sin dalle prime settimane dell’«autunno caldo», prima ancora 
dello sciopero generale del 19 novembre, 1’ MSI si predisponeva 
allo scontro di piazza con le sinistre, quasi per una rivincita sul 
fatti del luglio 1960. 

Già il 17 settembre di quell’anno, un anonimo informatore 
dello UAARR scriveva: 45 


Negli ambienti industriali torinesi si danno varie interpretazioni agli 
scopi di un colloquio che si afferma sarebbe avvenuto molto di recente 
tra il presidente della FIAT avv. Agnelli e l’on. Almirante, nuovo 
segretario dell’MSI [...]. 

Un certo credito trova anche l’ipotesi che nel colloquio si sia passata 
in rassegna la possibilità che si tenti un avvicinamento del PSU all’ MSI, 
operazione a cui alcuni esponenti ex socialdemocratici avrebbero già dato 
Inizio. 

I promotori di questa manovra sarebbero alcuni industriali che da 
anni finanziano il PSU e, contemporaneamente, 1l’MSI (si accenna 
vagamente all’ing. Pesenti, a Pirelli, allo stesso Agnelli), preoccupati per 
la crescente ondata di agitazioni operaie a sfondo politico. 
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Si assicura che, a proposito delle suddette manovre di avvicinamento, 
dopo il colloquio Almirante-Agnelli, vi sarebbero stati incontri ad alto 
livello fra esponenti missini, ex socialdemocratici e industriali e che gli 
incontri stessi sarebbero avvenuti nella Capitale la scorsa settimana. 


Poco dopo, Aristo rettificava questa informazione, ma la 
cronaca politica del tempo segnala più occasioni di convergenza 
fra MSI e PSU, in particolare per la richiesta di elezioni politiche 
anticipate. 

Il 29 ottobre, il responsabile del Raggruppamento giovanile 
studenti e lavoratori dell’MSI, Massimo Anderson, inviava alle 
strutture periferiche una circolare invitando a prepararsi allo 
scontro di piazza. 

A questa circolare seguì la prima massiccia ondata di 
neosquadrismo esteso all’intero territorio nazionale. 

Il 21 novembre 1969, l’apparato missino dava luogo a 
pestaggi indiscriminati: era la prima dimostrazione della «piazza 
di destra» a Nord di Roma, infatti, per la prima volta dal 1945, 
Milano veniva investita dalla violenza organizzata dei neofascisti. 

In questo contesto aveva luogo il rientro di Ordine Nuovo 
nell’ MSI. 


2. Ordine Nuovo 


Abbiamo ripetutamente incrociato il gruppo di Ordine 
Nuovo, uno dei grandi attori della stagione. Lo presentiamo ora 
più approfonditamente. 

La scissione da cui sorse come movimento indipendente 
dall’ MSI, ebbe seguito assai modesto: la lettera di dimissioni di 
Rauti venne firmata solo da altre 87 persone, quasi tutte di 
Roma.4? Anche se si trattava essenzialmente di «quadri», cioè di 
militanti che avevano già ricoperto incarichi direttivi nell’ MSI, 
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erano troppo pochi per fare un partito. 

Gli scarsissimi mezzi finanziari>® costrinsero il gruppo 
(dicembre del 1957) a sospendere le pubblicazioni del 
giornale. >! 

Per uscire dall’impasse ON propose a Junio Valerio Borghese 
di capeggiare le sue liste nelle politiche del 1958, ma il 
«comandante»? non accettò e ON ripiegò sulla «scheda bianca». 

Nell’ottobre del 1959, al convegno nazionale di ON, Rauti 
ammise che l’attività del gruppo, per la mancanza di denaro, era 
stata praticamente inesistente nei due anni precedenti. 

Unico relativo successo di quel periodo fu quello di ospitare 
nel 1959 a Milano il convegno (cui partecipò anche Evola) del 
Nuovo Ordine Europeo, il gruppo estremista capeggiato dallo 
svizzero Gaston Amaudruz.?3 

Ed è proprio nel milieu dell’Internazionale nera che ON 
riusciva a realizzare alcune importanti collaborazioni 
internazionali. Inizialmente ebbe rapporti con l’Egitto di Nasser 
(che fornì i primi finanziamenti), dopo con 1 servizi segreti 
spagnoli. 

I fatti del luglio ’60 ebbero un impatto — pur se limitato — 
anche sul gruppo di Rauti, che iniziò a trovare interlocutori anche 
al di fuori della tradizionale cerchia del neofascismo e che dette 
vita a una organizzazione collaterale coperta, «Il Monolite», 
composta esclusivamente da suoi giovani attivisti, scelti tra 1 più 
dinamici, capaci, facinorosi e fedeli. 

Il salto di qualità nella storia di ON venne con la 
collaborazione con l’OAS, per conto della quale esso svolse 
azioni terroristiche, traffico di armi e altro. Fu in questo modo 
che un gruppo di dirigenti e fiancheggiatori del gruppo 
(Giannettini, Ragno e lo stesso Rauti) entrò in contatto con il 
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capo di Stato Maggiore dell’esercito generale Aloja, che li 
introdusse nel SIFAR, come collaboratori con la «sezione guerra 
psicologica» affidata al maggiore Adriano Magi Braschi. 

Di tutto quel che accadeva in ON, lo UAARR era 
puntualmente informato, e in tempo reale, da un confidente di 
eccezione: Armando Mortilla («Aristo»), che fungeva da 
segretario di Rauti e, dunque, era al corrente di ogni minima 
questione interna a ON, compresi gli aspetti più delicati e 
nascosti. 

Il passaggio di ON dall’assoluta irrilevanza a una dimensione 
minoritaria, ma non priva di incisività sulla situazione politica, 
avvenne fra il 1962 e 1l 1965, dopo pochissimo tempo dalla 
nascita del rapporto con gli spagnoli. I documenti segnalano un 
inedito dinamismo politico e organizzativo di ON, che nel 1964 
era in pieno sviluppo: 


° erano sorti 10 bollettini regionali che afflancavano 
l’organo del movimento (tornato a uscire da qualche tempo); 
° in Veneto il dott. Maggi aveva presieduto una riunione di 


dirigenti delle tre regioni nordorientali cui avevano 
partecipato rappresentanti di 11 gruppi provinciali; 

° in Sicilia erano state aperte una decina di sedi; 

° in Lombardia l’ispettore regionale Besutti aveva 
ricostituito 11 gruppo milanese ecc. 


Nel marzo del 1964 Rauti, Sermonti, Andriani, Graziani e 
Maceratini si recavano in Spagna e Portogallo i cui governi 
avevano richiesto a ON un lavoro informativo sui rispettivi esuli. 
Scopo secondario della visita era l’acquisto di armi in Italia per 
conto degli iberici, aggirando le restrizioni previste. 
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Nel maggio del 1964, Rauti offriva alla PIDE (la polizia 
politica portoghese) l’elenco dei nomi della struttura italiana di 
appoggio alla resistenza portoghese. 

In occasione di un nuovo viaggio, una nuova delegazione di 
ordinovisti — sempre guidata da Rauti — si recava a Madrid e 
Lisbona per sollecitare nuovi finanziamenti a favore dell’appena 
costituito Ufficio per la guerra psicologica che riscosse la 
massima attenzione dei dirigenti iberici. 

Nel 1965 Maceratini sarà in Francia per sostenere il 
candidato della destra (e avvocato dell’OAS) Tixier-Vignancour 
nelle elezioni presidenziali di quell’anno. 

Gravi inquietudini vennero nel gennaio del 1967, quando 
dagli USA rimbalzò la notizia che le informazioni passate al 
servizio spagnolo venivano poi regolarmente acquistate da 
agenzie stampa finanziate dai sovietici, per cui gli ordinovisti 
decidevano temporaneamente di sospendere l’invio di materiale 
informativo alla centrale madrilena, in attesa di chiarire la cosa. 
DI fatto la collaborazione cessò del tutto, e l’attenzione di ON si 
spostò verso Lisbona. 

Nello stesso periodo, ON costituiva il «Centro studi e 
documentazione sulla Guerra Psicologica» affidato a Clemente 
Graziani, dopo Rauti, il dirigente più prestigioso del gruppo 
(nessuna parentela con il più noto maresciallo Rodolfo Graziani, 
contrariamente a quanto molti riportano). Graziani, nell’anno 
SUCCESSIVO, elaborò uno studio sulla «Guerra 
Controrivoluzionaria», nel quale era contenuta la proposta di 
organizzare una «Legione Internazionale di Destra» (che appare 
consona tanto alle indicazioni di Diaz de Villegas, quanto alle 
proposte avanzate da Suzanne Labin nel convegno del 1961). 

Vale la pena di ricordare che Graziani fu uno dei due italiani 
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cui L’OAS concesse la sua tessera. 

C’è un interessante reperto: il n. 3-4 del mensile Ordine 
Nuovo (maggio-giugno 1965) contiene la relazione preparata da 
Graziani per il convegno di Parco dei Principi. Il testo ripercorre 
le consuete tesi in materia di «guerra rivoluzionaria» e, in questa 
parte, non contiene nessuna particolare novità, va notato però che 
la parte dedicata alla costituzione dell’apparato 
controrivoluzionario avanzava una proposta che aveva molti punti 
di contatto con il modello organizzativo dei successivi Nuclei di 
difesa dello Stato. 

Incuriosisce un particolare: la relazione di Graziani non è 
contenuta nel volume La Guerra rivoluzionaria,°4 che raccoglie 
gli atti di quel convegno. Si badi che quello di Graziani non era 
un intervento, ma una relazione, e come tale essa è presentata nel 
breve pezzo che la redazione di Ordine Nuovo appone in cima al 
brano. 

Considerato che 11 volume contiene anche interventi ben più 
brevi e di minore consistenza teorica, sarebbe interessante capire 
1 motivi per cui essa sia stata esclusa. 

La collaborazione fra lo SME e i giornalisti Finaldi, 
Beltrametti, De Boccard e altri prossimi a ON produsse, nella 
primavera del 1964, la costituzione dell’agenzia giornalistica «D» 
e dell’Istituto di cultura militare «Alberto Pollio», di cui De 
Boccard divenne presidente. A tali iniziative si affiancò anche 
l’agenzia «Oltremare». Ed è proprio da un esame dei bollettini di 
«Oltremare» che apprendiamo di collegamenti fra il gruppo e 
Suzanne Labin, della quale compare un articolo sul numero 5 
dell’agenzia, 11 21 febbraio 1965. 

Altre notizie sull’agenzia le ricaviamo da una serie di note di 
provenienza SID: come la nota del 18 marzo 1963 che segnala 
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possibili finanziamenti della Confindustria all’agenzia, e la nota 
del 1° giugno 1962 che segnala rapporti fra l’agenzia e ambienti 
dell’organizzazione vaticana Propaganda Fide. 

Ma, più che Oltremare, il cuore del sistema organizzativo del 
gruppo fu l’Istituto Alberto Pollio fondato nel maggio del 1964, 
al centro di una vasta rete di collegamenti con organismi politici, 
culturali, sportivi ed economici della destra. E, per destra, non si 
intendeva solo quella estrema dei gruppi extraparlamentari o 
dell’MSI, ma anche correnti interne ai partiti di centro. Ad 
esempio, la nota SID del 15 settembre 1964 segnalava rapporti 
fra Enrico De Boccard e l’on. DC Giuseppe Bettiol (noto 
giurista, deputato di Padova, esponente del gruppo centrista di 
Forze Libere e assiduo frequentatore dei convegni della Lega 
della Libertà). Come si vede, l’iniziativa si poneva in continuità 
con quella del 1961, cosa di cui troviamo conferma nella vibrante 
citazione di Suzanne Labin a conclusione dell’intervento di 
Giannettini. 

L'Istituto Alberto Pollio cessò le sue attività verso la fine del 
1966 per «mancanza di fondi». La cosa lascia perplessi 
considerando i finanziamenti di fonte SID e forse quelli di 
matrice confindustriale. 

È possibile che la spiegazione di questa improvvisa decisione 
sia da ricercare nella vicenda del libello Le mani rosse sulle forze 
armate, nella seconda lettera dei NDS agli ufficiali, nell’ottobre 
1945, troppo caratterizzata in senso nazista (si pensi alla 
coincidenza simbolica fra la data di invio e la ricorrenza delle 
esecuzioni di Norimberga, esplicitamente richiamata, o l’uso dei 
caratteri gotici che richiamavano la grafica nazista). 

È possibile che questa forzatura in senso esplicitamente 
fascista creasse troppi problemi allo SME nell’operazione, della 


288 


quale, in effetti, non si sentirà più parlare, quanto meno con 
quella sigla. 

Dunque lo scioglimento del Pollio pochissimo tempo dopo 
l’invio della seconda lettera lascia supporre che possa esservi una 
relazione fra le due cose. 

D'altra parte, 1 rapporti fra ON e gerarchie militari non 
furono né di identità né di totale subordinazione, quanto 
piuttosto di reciproca strumentalizzazione. 

In questo contesto va inserita la vicenda del libello Le mani 
rosse sulle forze armate, in cui si rimproverava la sua 
opposizione alla politicizzazione dell’esercito in nome della 
«neutralità» politica delle forze armate: partendo dalle teorie 
della guerra rivoluzionaria, non era possibile ammettere più di 
quanto sarebbe stato possibile la loro neutralità contro un nemico 
dichiarato della Patria in guerra. 

Non si trattò di una mossa indovinata: il libello rendeva 
inopportunamente pubblico uno scontro interno alle gerarchie 
militari e proprio in un momento in cui iniziava a serpeggiare lo 
scandalo SIFAR. Inoltre, esso attirava l’attenzione sulla vicenda 
dei corsi di ardimento che, per gli interessati, sarebbe stato molto 
meglio far passare sotto silenzio. 

Nello stesso tempo, la migrazione politica del gruppo da 
Madrid a Lisbona fece nascere un solido rapporto con |’ Aginter 
Press. 

Nel 1966, l’Aginter Press formava il più cospicuo 
raggruppamento dell’estrema destra europea attraverso la sua 
emanazione Ordre et Tradition (OT), che Kostas Plevris, capo del 
movimento greco «4 agosto» (di cui diremo) definì il nucleo duro 
dell’Internazionale nera. 

In realtà, più che propriamente fascista, OT si caratterizzò per 
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l’oltranzismo atlantico e si collocò, come L’OAS e come l’Anti- 
Bolschevik Bloc of Nations, fra anticomunismo bianco e 
Internazionale nera, fra i quali fu efficace cerniera. 

OT fu un vero e proprio servizio segreto «parallelo» per 1 
«lavori sporchi» che i servizi statali tendono a «esternalizzare». E 
che si trattasse esattamente di questo è confermato dal ruolo che 
l’organizzazione ebbe nell’eliminazione fisica dell’ex generale 
portoghese Humberto Delgado (13 febbraio 1965). 

E così giungiamo all’incontro fra Rauti e Guérin-Sérac, 
avvenuto a Roma negli ultimi giorni del gennaio 1968, dopo 
lunghe trattative svolte, per conto di ON, proprio da Aristo, che 
nel febbraio 1968 riferiva (nota 1° febbraio 1968): 


Il G.[uérin Sérac] ha molto insistito anche per conoscere 
l'orientamento di ON in relazione alla politica americana nel mondo e se, 
eventualmente, l’organizzazione di Rauti sarebbe stata disposta a 
sostenere determinate scelte politiche. 2° 


È da notare che, sin dal primo incontro, Guérin-Sérac poneva 
a Rauti il problema del rapporto con gli americani, ritenendo 
questo, evidentemente, il punto più delicato nel rapporto fra le 
due organizzazioni. E, durante l’incontro, Guérin-Sérac informò 
Rauti che gli americani stavano cercando di organizzare per il 
mese di aprile un incontro ad Atene di vari rappresentanti 
europei, d’accordo con il governo dei colonnelli.) 

Il documento è rilevante per più motivi: 


° Aristo scriveva dimostrando di aver assistito ai colloqui; 

° attestava l’esistenza di rapporti fra l’Aginter Press e il 
senatore Goldwater; 

° diceva che le disposizioni e 1 mezzi finanziari sulle 


attività africane dell’ Aginter Press giungevano a Lisbona 
dagli USA; 
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° Guérin si preoccupava di accertare l’atteggiamento di ON 
verso gli USA; 

° l’incontro dell’aprile 1968 ad Atene era organizzato dagli 
americani. 


Dunque la partecipazione di ON a quell’incontro appare 
avviata dal dirigente dell’ Aginter Press che, evidentemente, 
disponeva di canali informativi privilegiati presso quegli 
«americani» che lo stavano organizzando. E possiamo dedurre 
quale sia stata la risposta di Rauti circa la disponibilità di ON nei 
confronti della politica americana proprio dalla partecipazione 
degli ordinovisti a quella manifestazione ateniese. 

Per quasi un ventennio le autorità inquirenti e la pubblicistica 
hanno pensato alla «pista greca» per piazza Fontana, come 
alternativa alla «pista portoghese», questa documentazione 
dimostra ora che c’era un’unica «pista atlantica» che riassorbiva 
tanto l’una quanto l’altra. 

In particolare, esistono molti elementi che dimostrano 
rapporti assai stretti fra il gruppo di Guérin-Sérac e 11 Movimento 
4 agosto di Kostas Plevris, o fra 1 lisbonesi e il KYP, il servizio 
segreto greco. 

C'è poi un altro documento molto interessante. Nel novembre 
del 1973 (poco prima dei moti studenteschi che porteranno alla 
deposizione di Papadopoulos da parte dei «duri» Gizikis e 
Androutsopoulos) il giovane estremista di destra bresciano, 
Silvio Ferrari, scriveva a Guérin-Sérac. Non conosciamo il testo 
della lettera di Ferrari, ma possiamo desumerne parte del 
contenuto dalla risposta che gli inviò lo stesso Guérin-Sérac e 
che risulta acquisita agli atti della prima istruttoria sulla strage di 


Brescia. >6 
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Porto Belarte 3/12/1973 
A seguito vs. 24/11/1973 

Stimato signor Ferrari, 

riscontro alla vostra sopra citata a stretto giro postale. 

Non sono in condizione di dare una risposta precisa ai quesiti da voi 
postimi, nella loro globalità. Posso fornirVi i nominativi dei 
rappresentanti dell’Etnikos Syndesmos Ellinon Spudaston Italias, presso 
le università di Firenze, Modena, Ferrara, Parma, Milano e Bologna. Essi 
corrispondono a: 

Università di Firenze: Sr. Kostas Saraglov 

Università di Modena: Sr. Iannis Athanasiadis 

Università di Ferrara: Giorgio Mitsas 

Università di Milano: Sr. Statis Vlachovoulos 

Università di Bologna: Sr. Nicolas Spanos 

e presso la vostra università Sr. Dimitrios Tzifas. 

Per quanto alla richiesta del Sr. B.E. di mettersi in contatto col Sr. 
Kostas P. suggerisco che la miglior soluzione sia per lui di scrivergli 
direttamente indirizzando alla Casella Postale n. 473 della Posta centrale 
di Atene. Lo sconsiglio di indirizzare direttamente alla Scuola Militare 
A.U. Faccia in ogni modo riferimento alla tessera n. 028 dell’A.I.P. 
personalmente può indirizzare presso la Cedo in Roma a seguito e 
all’attenzione della risoluzione della Sua presente questione. Ricambio i 
cortesi saluti. 

Il Direttore Generale -Y. GUERIN-SÉRAC. 


Il documento contiene diversi spunti interessanti. Qui ci 


preme sottolinearne alcuni: il Kostas P. cui si faceva cenno e con 
11 quale avrebbe voluto entrare in rapporto B.E. (probabilmente 
Frmanno Buzzi) era abbastanza evidentemente Kostas Plevris: 
coincide 1l nome, l’iniziale del nome, l’impiego presso la scuola 
militare A.U. (dove Plevris insegnava sociologia), la residenza ad 
Atene. Ma, soprattutto, non ci sovviene alcun altro Kostas P. 
altrettanto noto da essere cercato da un italiano per il tramite di 
un’agenzia portoghese. E dunque possiamo ragionevolmente 
assumere che il personaggio in questione fosse proprio lui. 


Guérin invitava B.E. ad indirizzare facendo riferimento alla 
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«tessera 028 dell’ A.I.P.»: il numero molto basso del documento fa 
escludere che si tratti di un documento ufficiale (passaporto, 
carta di identità, patente di guida) che, certamente, avrebbe ben 
più alta numerazione. È dunque probabile che ci si riferisca alla 
tessera di un’organizzazione privata e le iniziali sono proprio 
quelle della Aginter Press. Se questa ipotesi fosse confermata, 
dedurremmo che Plevris disponeva di una tessera dell’agenzia di 
Sérac e il numero induce a pensare sin dai suoi primissimi tempi 
di vita. In ogni caso, Guérin-Sérac si mostrava a conoscenza del 
modo di raggiungere Plevris presso il suo indirizzo meno noto (la 
casella postale, anziché la sede della scuola militare). Anzi, 
aggiungeva un terzo indirizzo presso il quale rivolgersi con il 
solo nome del destinatario e senza riferimento al documento: il 
CEDO di Roma. Su quale fosse il significato di questo acronimo 
possiamo avanzare qualche ipotesi. Guérin-Sérac è francese per 
cui potrebbe darsi che la sigla debba essere sciolta in «Centre 
Etudes défense de l’Occident> e noi sappiamo che, in quegli 
anni, a Roma operava un Centro Studi Difesa dell’Occidente che 
faceva capo all’on. Sandro Saccucci, particolarmente attivo 
nell’agitazione a favore della Rhodesia o della presenza 
portoghese in Africa, tutti temi cari anche all’agenzia lisbonese. 

Ovviamente, si tratta solo di una supposizione priva di 
riscontri, ma basata su diversi indizi. Di fatto, resta questa traccia 
di rapporti non occasionali e non recenti fra l’ex parà dell’OAS e 
11 leader dell’estrema destra greca. 

Il 1969 non si era aperto sotto i migliori auspici per 1' MSI: 
negli ultimi giorni di gennaio, un gruppo di una ventina di 
militanti napoletani era uscito dal partito per aderire a ON e, 


poco dopo, l’esecutivo nazionale decideva 
la sostituzione di alcuni segretari provinciali i quali si sarebbero resi 
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responsabili di «complicità» con elementi ostili al partito, [...] dirigenti 
missini che hanno avuto numerosi contatti col Comandante Borghese e 
che avrebbero assicurato la loro collaborazione al Fronte Nazionale. 27 


Un nuovo segno di nervosismo verrà poco dopo, con una 
circolare del Raggruppamento Giovanile Studenti e Lavoratori 
dell’MSI in data 25 aprile, nella quale si invitava a far attenzione 
agli 

estremisti  dell’ultima ora, agli anticomunisti del Ministero 
dell’Interno, ai ciarlatani in cerca di incassi. 


L'elezione di Almirante, come abbiamo visto, interrompeva la 
lenta emorragia verso l’estrema destra e poneva le premesse per la 
riaggregazione. 

Apprendiamo da una lettera della Direzione generale di 
polizia ai questori di varie città italiane, del 27 settembre 1969,58 
che l’avvocato Marco Bezicheri cercava di promuovere, per il 25 
ottobre successivo, una riunione nazionale dell’area dell’estrema 
destra per varare un patto di unità d’azione. La stessa missiva 
suggeriva che Bezicheri agisse per conto di Almirante, allo 
scopo, deduciamo, di preparare il terreno per la riunificazione, 
come conferma il fatto che diversi fra gli intervenuti alla riunione, 
di lì a poche settimane, si ritroveranno nell’MSI. 

È interessante scorrere l’elenco dei nomi accluso alla nota: 
spicca il nome del belga Thiriart, coordinatore di Jeune Europe, a 
testimonianza del carattere non solo nazionale dell’operazione 
compaiono 1 maggiori dirigenti di quasi tutti i gruppi della destra 
extraparlamentare (da Borghese a Rauti, a Bruschi, a Pisanò a 
Leccisi) e anche quello del generale Mastragostino, massimo 
esponente dell’ORCAT. 

E proprio con Mastragostino, stando all’ennesima nota di 
Aristo datata 14 gennaio 1969,°? Almirante si era incontrato agli 
inizi dell’anno per concordare un tentativo di confederare i vari 
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movimenti combattentistici e d’arma. 

È interessante notare l’assenza di Avanguardia Nazionale. È 
vero che AN, al momento, era in via di ricostituzione, ma 
l’assenza non sembra casuale e lascia intendere la volontà di 
tenere fuori dal processo riaggregativo Delle Chiaie, come 
conferma anche Rossi. 

Contemporaneamente, ON attraversava una fase di dibattito 
interno. Pozzan, nelle sue deposizioni, circa la riunione del 18 
aprile 1969 all’Istituto Configliachi di Padova, fa risalire la 
decisione di Rauti di rientrare nell’MSI a quell’epoca. Ma — 
come è altrettanto noto — la partecipazione di Rauti a quella 
riunione non venne mai provata. Il 25 maggio si teneva a Verona 
una riunione interregionale presieduta da Rauti, e la nota della 
questura scaligera®® non contiene alcun cenno in questo senso. 
Dopo poco, il 12 giugno si svolgeva una analoga riunione a 


Messina, durante la quale Rauti, dopo aver ricordato che 
ON non è un partito, ma un Movimento rivoluzionario che si pone 
come alternativa, 


invitava gli aderenti 

a potenziare l’organizzazione, anche con metodi di rigorosa disciplina 
[...] di tenersi pronti a ogni azione che lo sviluppo della situazione 
politica nazionale potrebbe determinare. 


Dunque, ancora alla metà di giugno, Rauti non sembrerebbe 
orientato a un rapido rientro nell’MSI (se non per l’ambiguo 
riferimento al «tenersi pronti a ogni azione» che potrebbe 
sottintendere qualsiasi cosa). La svolta maturerà più tardi: le fonti 
documentarie a disposizione sono troppo lacunose per stabilire 
con precisione il momento in cui essa prese corpo. 

Ferraresi motiva la decisione di aderire all’MSI come 
necessità di far fronte comune contro la minaccia sovversiva 
dell’autunno caldo; ma il movimento sindacale assumerà le 
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proporzioni di una vasta protesta sociale solo dai primi di 
novembre in poi, quando l’unificazione MSI-ON entrava nella 
sua fase operativa. 

Più verosimilmente, Vinciguerra fa risalire la prima 
esplicitazione del disegno di confluenza al direttivo nazionale di 
ON svoltosi a Roma verso la metà di ottobre («é giunto il 
momento di aprire l’ombrello» avrebbe detto Rauti). 

E, infatti, la riunione fiorentina di Bezicheri (prevista per 1l 
25 ottobre) era in preparazione dalla metà di settembre. Dunque, 
possiamo fissare l’avvio dell’operazione in un periodo compreso 
fra 1 primi di luglio (manifestazione del 3 luglio e direzione 
nazionale dell’MSI del 10) e la metà di settembre: un periodo 
troppo anteriore all’autunno sindacale per ritenere questo la 
causa prossima dell’unificazione. 

L'operazione, pertanto, aveva altre finalità e l’invito di Rauti 
ad «aprire l’ombrello» non sembra possa essere riferito alle 
agitazioni sociali di novembre (anche se la previsione di un 
autunno «caldo» era già ricorrente dalla fine di luglio). Il rientro 
di ON nell’MSI, dunque, precede, non reagisce alla stagione dei 
rinnovi contrattuali. 

D’altra parte, sorprende la rapidità con cui Almirante riuscì a 
ottenere l’assenso di ON alla confluenza, poche settimane dopo 
la sua elezione. 

Rossi spiega la rapida adesione di Rauti alla proposta di 
Almirante con un indebolimento di ON seguito ad alcune 
scissioni, in particolare nelle regioni meridionali; ma, nella 
documentazione a disposizione, non c’è alcuna notizia in questo 
senso, anzi, le fonti dell’UAARR segnalavano un flusso dall’ MSI 
verso ON a Napoli e l’adesione di diversi esponenti provinciali 
missini al FN; dunque, questa spiegazione non sembra fondata. 
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D'altra parte, l’elezione di Almirante avveniva quasi 
all’unanimità e nel gruppo dirigente restavano in posizione 
preminente molti micheliniani, troppi per far pensare a una svolta 
talmente radicale da vincere le diffidenze che avevano indotto, 
sino a quel momento, ON a respingere le profferte sempre più 
insistenti dell’MSI. Naturalmente, è possibile che, sulla 
disponibilità degli ordinovisti, abbia influito il carisma personale 
di Almirante. Ma, se è vero che Almirante era stato l’oppositore 
storico di Michelini e, sino al 1963, l’interlocutore privilegiato di 
Rauti nell’MSI, è anche vero che aveva perso gran parte del suo 
ascendente dopo il congresso di Pescara, e che, da quel momento 
in poi, la preferenza di ON si era spostata verso Romualdi che, 
nella formazione del gruppo dirigente almirantiano, restava in 
posizione abbastanza marginale. 

Comunque, sino a giugno — quando la morte di Michelini era 
imminente e Almirante appariva già in forte vantaggio su tutti gli 
altri aspiranti alla segreteria — Rauti non manifestava segni di 
particolare interesse al rientro nell’MSI, anzi, esaltava il carattere 
non partitico ma rivoluzionario del suo movimento. 

Dunque, possiamo concludere che ON subiva una improvvisa 
e poco spiegata svolta politica, decidendo di aderire di slancio 
alla proposta almirantiana e a prezzo di una divisione interna, 
dato che Graziani restava fuori dall’operazione fondando il 
Movimento Politico Ordine Nuovo. 

Il relativo successo della scissione di Graziani, dopo la 
riunione alle fonti del Clitunno, lascia intendere che la svolta sia 
stata abbastanza repentina e che il gruppo dirigente non abbia 
avuto il tempo di persuadere la base della sua auspicabilità. Sorge 
legittimamente il dubbio che, nella scelta di ON abbiano influito 
altri fattori, forse riconducibili a quegli stessi «ambienti esterni» 


297 


cui faceva cenno Romualdi per spiegare l’altrettanto repentina 
affermazione di Almirante nell’ MSI. 

Dubbio che si rafforza seguendo le vicende attraverso le quali 
si giunse alla confluenza. Inizialmente, il processo di 
aggregazione riguardava sia ON che il FN, oltre a gruppi minori; 
sino al 12 novembre 1969, i rapporti dello @UAARR®% 
segnalavano 1l progredire dell’intesa unitaria fra MSI e FN, in 
particolare a seguito dell’incontro fra Almirante e Borghese 
(avvenuto probabilmente in ottobre, prima del ricovero del 
segretario missino per un delicato intervento chirurgico). 
Improvvisamente, il 18 novembre 1969, Aristo?* comunicava 


che: 

Sembra che il tentativo dei missini di «catturare» il Comandante 
Borghese sia fallito. Risulta infatti che, alcune settimane addietro, a 
Borghese era stata offerta la Presidenza della Consulta Combattenti. In 
precedenza, si erano avuti incontri tra esponenti delle due parti e tutto 
sembrava promettere un accordo, al punto che si era addivenuti alla 
formulazione di proposte per la inclusione di elementi del FN nelle liste 
elettorali missine per le prossime consultazioni. 

Non si sa per quali motivi l’accordo è fallito: certo è che Borghese ha 
rifiutato d’assumere la Presidenza della Consulta mandando all’aria tutti i 
progetti che avevano fatto a palazzo Drago. 


Pochi giorni dopo, il 27 novembre, Aristo®* tornava 
sull’argomento, spiegando l’improvvisa rottura fra Borghese e 
IMSI, con il rifiuto di quest’ultimo di procedere alla fusione fra 
1 due organismi dei reduci della RSI in una sola Federazione, 
della quale, ovviamente, Borghese avrebbe aspirato ad essere 
presidente. Ma l’ingresso di ON nell’MSI avrebbe dovuto — a 
parere di Aristo — far rapidamente rientrare l’impuntatura del 
comandante. La spiegazione non appare molto convincente: è 
noto che l’ex comandante della X MAS riteneva importantissima 
la questione degli ex reduci di Salò, ma, ugualmente, la mancata 
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intesa solo su questo punto sembra davvero troppo poco per 
giustificare il fallimento di una trattativa così avanzata. 
Soprattutto se si considera che — come la nota del 18 novembre 
dello stesso Aristo lascia intendere — I' MSI avesse accettato 
l’idea di una federazione di tutte le associazioni reducistiche e 
d’arma, la cui presidenza sarebbe stata affidata all’ex comandante 
della Decima. 

Ma il dato più rilevante non è l’improvvisa rottura fra 
Almirante e Borghese, quanto quella fra questi e ON. Infatti, per 
quanto 1 rapporti fra le due organizzazioni si fossero raffreddati, 
essi restavano ancora abbastanza amichevoli al momento 
dell’inizio della trattativa con 1’ MSI. Tanto che lo stesso gruppo 
dirigente missino riteneva che la decisione di ON di confluire 
comunque nel partito avrebbe presto mitigato l’impuntatura di 
Borghese, inducendolo a sedersi nuovamente al tavolo delle 
trattative. Al contrario, il «Principe nero» non tornerà sui suoi 
passi, e anzi una nota di Aristo®° della metà del 1971 ci fa sapere 
che, a seguito della decisione di ON di portare comunque a 
compimento la confluenza, Borghese decideva di troncare ogni 
rapporto, anche personale, con Rauti e i suoi camerati, mentre si 
instaurava una intesa con il MPON di Graziani. 

Dunque, il gruppo dirigente  ordinovista appariva 
determinatissimo a portare a buon fine il rientro a palazzo Drago, 
sino al punto di lasciare solo il proprio alleato più prossimo che, 
evidentemente risentito, reagiva sospendendo ogni rapporto 
personale. 

È però vero che gli ordinovisti ebbero dall’MSI un 
trattamento molto al di sopra del loro potere contrattuale: 14 
posti in comitato centrale e 3 in direzione nazionale e incarichi di 
notevole rilievo, contro qualche migliaio di iscritti, pari, forse, al 
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203% sul totale degli aderenti all'’MSI. 


3. Avanguardia Nazionale 


Il secondo gruppo, in ordine di importanza, della destra 
extraparlamentare fu Avanguardia Nazionale che, però, ha 
ricevuto pochissima attenzione storiografica®® e quello che c’è 
sostanzialmente appartiene alla memorialistica o alla 
pubblicistica di parte. ®/ 

Tuttora il principale testo documentario è costituito 
dall’audizione di Delle Chiaie davanti alla Commissione di 
inchiesta monocamerale presieduta dall’on. Gerardo Bianco 
(1987), il cui verbale, però, venne segretato e tale restò sino al 
1996. 98 

Qualche inno prima, erano venute le memorie di Vincenzo 
Vinciguerra, 9? che, dopo aver militato in ON, ebbe un passaggio 
per AN. 

AN nacque nel 1957 dalla scissione di Ordine Nuovo 
promossa da Stefano Delle Chiaie e mostrò subito una netta 
propensione allo squadrismo, mentre ebbe sempre una 
debolissima cultura politica. 

Le continue violenze causarono molte denunce, per cui, nel 
1965, Stefano Delle Chiaie sciolse AN: si trattò solo di un 
espediente per evitare un procedimento per ricostituzione del 
partito fascista, in realtà il gruppo dirigente restò coeso, 
continuando a operare clandestinamente, e cercò, intanto, riparo 
nelle file dell’ MSI, dove operò nella corrente di Almirante prima 
e di Romualdi dopo il congresso di Pescara, 70 in ad 
avere una sua struttura coperta che progettava attentati, ! in 
qualche caso effettivamente eseguiti, e realizzava addestramenti 
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alle armi e campeggi paramilitari. 

Intorno al periodo dello «scioglimento tattico», si verificò 
l’episodio dei «manifesti cinesi», sul quale l’ex avanguardista 
Paolo Pecoriello fornì una ricostruzione ricca di particolari. È 
utile incrociare questo racconto con le dichiarazioni di Stefano 
Delle Chiaie davanti alla Commissione parlamentare sulle stragi 
119 aprile 1987: 


Nel 1965 venne da noi un camerata, [...] Pino Bonanno di Ceccano, il 
quale ci espose l’iniziativa di diffondere circolari e manifesti che 
attaccavano il revisionismo sovietico e confermavano la linea stalinista. 
Questo doveva servire per creare una frattura all’interno del PCI. [...] 
Valutammo la situazione, e l’interesse che potevamo avere [...] e 
accettammo l’operazione. Ci fu un primo manifesto |[...] successivamente 
ce ne furono altri, finché ci fu un incidente; il giorno dopo la veglia per il 
Vietnam all’Adriano |[...] ci furono degli incidenti, fu fermato un 
camerata, che fu interrogato e catturato. Disse che avevano individuato la 
sua auto nella zona, però sostenne che l’auto l’aveva prestata a un suo 
cugino che era in Abruzzo. La cosa non rispondeva al vero. Allora io 
accompagnai questo camerata all'Ufficio Politico, per fare in modo che 
ritrattasse la sua deposizione [...] durante la deposizione, il dottor Mazza, 
che era allora il capo del settore di destra dell’ufficio politico, si 
congratulò per l’operazione dei manifesti cinesi. Io chiesi a cosa si 
riferisse. Egli mi disse che era stato fermato un elemento di Avanguardia 
a Massa, mentre affiggeva 1 manifesti cinesi: «L'operazione è vostra. Mi 
sembra un’operazione valida. In qualsiasi momento sono a disposizione». 
To negai e, tornato in sede, mi consultai con i camerati, riferii il fatto e 
[...] ci venne il dubbio circa l’origine dell’operazione dei manifesti cinesi. 
Fino a quel momento avevamo saputo da Bonanni che era una iniziativa 
di un gruppo di camerati, che dopo la seconda guerra mondiale erano 
rimasti in contatto fra loro [...] La versione di Mazza ci allertò e ci fece 
pensare che potesse esserci qualcosa di diverso. Allora [...] mi incontrai 
appunto con Mazza (a cui) fu chiesto se era in grado di darci copertura. 
Egli rispose di sì. 

Lasciammo Mazza e [...] Chiamammo Bonanni, per avvertirlo del 
fatto accaduto. Pino Bonanni, prima che potessimo parlare, [...] disse che 
Mario Tedeschi, che era l’ideatore di questa operazione, era inferocito, 
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perché aveva saputo che avevamo chiesto la copertura a Mazza. Questo ci 
fece capire immediatamente [...] Il giorno dopo andammo da Bonanni a 
Ceccano [...] Il Bonanni ci disse che il gruppo era rappresentato da una 
struttura nata dopo la seconda guerra mondiale, della quale facevano 
parte alcuni ex camerati e alcuni partigiani bianchi [...] Allora il Bonanni 
ci spiegò di questa struttura, che l’operazione era finanziata dalla CIA e 
che passava attraverso il Ministero degli Interni. Capimmo quindi qual 
era il giro che aveva motivato l’operazione dei manifesti cinesi. Z2 


Non è del tutto convincente la versione di una iniziale 
inconsapevolezza degli avanguardisti, al momento in cui 
assunsero l’incarico dell’operazione. Infatti, è per lo meno strano 
che essi non abbiano cercato di sapere qualcosa di più su questo 
gruppo di «camerati restati in contatto fra loro dopo la seconda 
guerra mondiale», soprattutto in considerazione dell’insolita 
proposta. Si immagina che gli uomini di AN conoscessero 
abbastanza bene il mondo dell’estrema destra italiana, per cui 
questo gruppo, che non aveva neppure una denominazione 
precisa, avrebbe dovuto insospettirli. E qualche dubbio sarebbe 
dovuto affiorare in occasione del fermo, seguito da pronto 
rilascio, degli attivisti a Livorno, come dice Pecoriello, o Massa, 
come dice Delle Chiaie: non è chiaro se si tratti dello stesso caso 
o se si tratti di due vicende distinte. Ma Delle Chiaie e 1 suoi 
attesero le congratulazioni del dottor Mazza per iniziare a nutrire 
qualche dubbio. 

L'aspetto più rilevante delle dichiarazioni di Delle Chiaie 
riguarda, invece, la «struttura» anticomunista di cui gli avrebbe 
parlato Bonanno. 

Il riferimento all’epoca di costituzione della struttura (dopo la 
seconda guerra mondiale) farebbe pensare agli antecedenti di 
Gladio (è da notare che Delle Chiaie parla nel 1987, quando di 
Gladio non si sapeva ancora pubblicamente), ma Gladio, almeno 
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ufficialmente, era alle dipendenze delle gerarchie militari, non del 
Ministero degli Interni, né nei suoi elenchi sono mai comparsi i 
nomi di Tedeschi e Bonanno. Questi altri elementi suggeriscono 
invece che Bonanno parlasse di un’altra struttura, parzialmente 
convergente. Una struttura su cui Delle Chiaie torna 
ripetutamente nel corso della sua audizione per aggiungere qui e 


lì qualche ulteriore particolare: 

Noi abbiamo saputo di una struttura occulta che spesso ha 
attraversato anche le frange del nostro movimento. 23 

[...] abbiamo compiuto delle analisi, delle valutazioni. Una di queste 
riguardava la struttura nata dopo la seconda guerra mondiale. Penso che 
ad essa si riferisca Vinciguerra nel parlare di struttura di sicurezza. La 
nostra analisi ci aveva condotto un po” più in là, portandoci a ritenere che 
tale struttura fosse stata utilizzata nel tempo a fini di equilibri interni tra 
gruppi di potere, che tendevano a rafforzare il sistema, non a creare 
rotture al suo interno [...] La struttura nata per motivi esterni |[...] si 
sarebbe trasformata in un mezzo di lotta politica. 

[...] Quando parlo di struttura, non significa che questa sia organica e 
omogenea; può anche essere in compartimenti stagni, utilizzata di volta in 
volta «in funzione di». 

Mi spiego? 4 
Per la verità avrebbe potuto spiegarsi meglio, ma, 

dall’insieme dei brani, possiamo ricavare questa descrizione 
sommaria dell’organizzazione segreta: costituita dopo la seconda 
guerra mondiale, composta da ex partigiani bianchi e da fascisti 
organizzati in funzione anticomunista, ma in diversi 
compartimenti impermeabili l’uno all’altro; con un’articolazione 
che consentiva, di volta in volta, di mobilitare il compartimento 
idoneo all’azione voluta; finanziata dalla CIA, ma coordinata, 
almeno in Italia, dal Ministero degli Interni; occulta; sorta da 
esigenze di ordine esterno ma, via via, piegata in funzione di 
scontri di potere interni. Inoltre, Delle Chiaie manifestò sospetti 


di infiltrazioni nell’ambiente «nazional-rivoluzionario», a opera 
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di questa «struttura», attraverso Giorgio Chiesa e un non meglio 
identificato «Legionario»?® (ne parla anche Vinciguerra), e, ma il 
riferimento si fa più sfumato, attraverso Spiazzi e Degli Occhi. 79 
Un’ombra lambisce anche Cristiano De Eccher, !! militante 
trentino di AN. 

Naturalmente, Delle Chiaie assume questa «struttura», e 1 
suoi infiltrati, come una sorta di «convitato di pietra» che ha 
ostacolato in ogni modo l’unificazione delle forze nazional- 
rivoluzionarie?8 e AN come vittima indiretta di questa azione 
disgregatrice. 

Di fatto, la trasformazione di ANG in organizzazione segreta 
dedita ad attività paramilitari mostra caratteri organizzativi assal 
simili a quelli descritti nel brano citato in precedenza del 
volumetto La parata e la risposta 

Queste considerazioni riportano al problema centrale della 
storia di AN: quali sono stati i suoi reali rapporti con l'Ufficio 
affari riservati? 

Delle Chiaie ha sostenuto di essere stato strumentalizzato da 
una catena che, passando per Mario Tedeschi e Federico Umberto 
D'Amato, giungeva a Mariano Rumor e a Giulio Andreotti”? e di 
essersi ritratto dall’iniziativa non appena lo comprese. La 
«diceria» su rapporti inconfessabili fra AN e UAARR, la 
«leggenda» di «A. Ministero» (come era definita negli ambienti 
ordinovisti) nascerebbe, dunque, da questa singola vicenda che 
vedrebbe gli avanguardisti inconsapevolmente usati. 

La tesi di un Delle Chiaie agente consapevole dello UAARR 
è stata sostenuta, nell’arco di questi trent'anni, da moltissime 
persone delle più diverse collocazioni politiche ed ha trovato 
largo consenso negli ambienti di destra. Fra 1 più accaniti 
sostenitori di questa accusa ricordiamo il segretario dell’MSI 
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Almirante,8® Marco Pozzan, il direttore del Candido Giorgio 
Pisanò, il Comitato per la liberazione di Franco Freda. La stessa 
accusa venne dal senatore Gastone Nencioni, nel corso di un 
intervento al Senato, nell’ottobre del 1974, nel quale dichiarò che 
Avanguardia Nazionale era sempre stata gestita dal Ministero 
degli Interni. è! 

Proprio a quei giorni (11 ottobre 1974) risale una nota 


UAARR, proveniente da Milano, 8 che riferiva: 


Romualdi sta cercando di coalizzare alcuni giovani e fino ai 
quarantenni, col preciso scopo di eliminare la candidature [...] del sen. 
Mario Tedeschi, quale prossimo segretario dell’MSI [...] Le voci che 
circolano su finanziamenti di Enti dello Stato o di partito, ai gruppi 
extraparlamentari di destra, vengono attribuite proprio all’attivismo dei 
camerati di Romualdi. I quali, d’accordo con lo stesso, penserebbero di 
indire fra qualche settimana una conferenza stampa a Roma, e che 
verrebbe promossa dai gruppi di Avanguardia Nazionale. 

Fra i tanti temi e le prove che esisterebbero, Avanguardia Nazionale, 
farebbe risaltare che ad essa, fra l’altro, è stato consegnato un milione di 
lire dal sen. Tedeschi, da parte del Ministero dell’Interno. Dicono che si 
tratti di un assegno circolare. Inoltre, metterebbero in particolare rilievo 
anche alcuni fatti, come quello riguardante la sempre cospicua 
documentazione che il Tedeschi ha circa le formazioni illegali, che essi 
affermano non poter provenire da altri, che da vari servizi di 
informazione. 83 


Dunque, pur di colpire un avversario politico, AN sarebbe 
stata disposta ad ammettere pubblicamente di aver ricevuto 
denaro dal Ministero degli Interni, dando così ragione ai suoi 
detrattori di sinistra e di destra? 

D'altra parte, lo «scandalo» avrebbe colpito Tedeschi (e il suo 
alleato Nencioni) che, paradossalmente, nelle stesse settimane si 
affannava a sostenere che AN era eterodiretta dallo UAARR, ma 
certamente non avrebbe mai ammesso di esserne 1l tramite. 

In questo modo, lo scambio di accuse si sarebbe risolto in un 
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doppio suicidio. Ne deriverebbe, quindi, che il documento è 
inverosimile, se non vi fosse un particolare: il momento in cui si 
svolgono queste convulse manovre. Nel 1974, dopo le stragi di 
Brescia e San Benedetto Val di Sambro, AN era travolta da una 
tempesta politico-giudiziaria e si prospettava il suo scioglimento 


(che, in effetti, avverrà nel 1976). 

[...] in una conferenza stampa tenuta in un albergo romano dal 
segretario Adriano Tilgher, dall’esponente del FN Zerbi e dall’avvocato 
Giorgio Arcangeli. Secondo Tilgher e Zerbi, non si contano 1 tentativi dei 
cosiddetti «corpi separati» (SID e Ufficio Affari riservati) e dei singoli 
esponenti politici per strumentalizzare la loro associazione. 

«In qualche caso» ammette Zerbi «questi tentativi sono riusciti e le 
vittime sono state alcuni nostri giovani aderenti, i più immaturi e 
romantici» [...] Tilgher e Zerbi dichiarano che il Ministro 
socialdemocratico Mario Tanassi «ha cercato di avere rapporti con il 
Fronte Nazionale» e accusano il senatore missino Mario Tedeschi, 
direttore del Borghese: «Oggi ci attacca duramente» dice Tilgher «eppure 
nel ’64-65 aveva molta simpatia per noi, tanto che ci finanziava 
regolarmente con un assegno mensile di 300 mila lire». 84 


Dunque, l’accusa nei confronti di Tedeschi faceva parte della 
linea di difesa del gruppo contro la minaccia di scioglimento. E 
di un finanziamento di fonte ministeriale esattamente per 300.000 
lire al mese aveva già detto La strage di Stato (dunque era fatto 
non nuovo). 

Tedeschi e Nencioni, dal canto loro, avevano dato vita alla 
campagna contro AN nel quadro della più generale presa di 
distanza dell’MSI da questo gruppo. 

A questa presa di distanza, AN reagiva rinfacciando, ai suol 
accusatori del momento, 1 trascorsi, peraltro non remotissimi, di 
collaborazione. Peraltro, la chiamata in causa di Tedeschi 
preludeva a un obiettivo ben più ambizioso: legare le mani allo 
stesso UAARR, minacciando di trascinarlo nella propria rovina. 
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A chiarire questo aspetto della linea difensiva di AN 
provvedeva, il 30 giugno 1975, il Bollettino di 


controinformazione nazionale rivoluzionaria: 

Chi pensasse a un indolore provvedimento amministrativo contro 
Avanguardia Nazionale ha sottovalutato la forza e la decisione di questa 
organizzazione. Se poi si arriverà al processo, Avanguardia Nazionale 
chiamerà sul banco dei testimoni ministri, uomini politici, segretari di 
partito, corpi separati e quanti in un modo o nell’altro hanno prima 
cercato l’amicizia di Avanguardia Nazionale e poi, visti respinti 1 tentativi, 
hanno deciso la fine di una organizzazione non incasellabile nei giochi di 
sistema. 


Prosa sin troppo chiara per richiedere spiegazioni. Dodici 
anni dopo, davanti alla Commissione presieduta dall’on. Bianco, 
Delle Chiaie, interrogato in proposito, replicherà con imbarazzate 


vaghezze e calcolate reticenze: 

Non so chi scrisse quello che lei sta leggendo [...] Evidentemente e 
comunque ci si riferiva in generale agli uomini politici. È inutile 
nominarli qui, perché erano molti quelli con i quali avevamo avuto 
contatti. 


A una precisa domanda su chi si indicasse con il termine 


«Corpi separati»: 
Se fossi stato l’estensore non avrei messo «corpi separati». Non ho 
mai ritenuto che Labruna o le altre deviazioni siano il frutto di corpi 
separati. 


Né migliore risposta ebbe una domanda sul plurale a 
proposito degli uomini politici (che Delle Chiaie aveva ristretto 


al solo Almirante) o dei Ministri: 
Chi ha scritto quelle note non poteva sapere che ci sarebbe stata una 
commissione parlamentare che avrebbe chiesto chiarimenti su una 
frase. 85 


Alla luce di queste considerazioni, la citata nota 
confidenziale dell’11 ottobre 1974 appare verosimile, aprendo la 
porta a una ipotesi: che AN non avesse tanto intenzione di esibire 
effettivamente l’assegno circolare di un milione nel corso della 
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conferenza stampa (e, in effetti, ciò non accadde), quanto di far 
sapere, a chi ne aveva interesse, che avrebbe potuto farlo. In 
margine alla vicenda, notiamo anche un particolare: Delle Chiaie 
e AN hanno sempre ammesso, dal 1975 in poi, di aver ricevuto 
contributi da Tedeschi, ma solo per il biennio 1964-65, per 
importi, più o meno regolari, intorno alle 300.000 lire, mentre 
hanno sempre negato ulteriori sovvenzioni. L'informativa, invece, 
parla di un assegno circolare per un importo più consistente, 
dunque non sembra che esso possa esser riferito alle 
«sottoscrizioni» di dieci anni prima, quanto a pagamenti ben più 
recenti. 

Ovviamente, alle smentite di Delle Chiaie si sono sempre 
associate quelle dei responsabili del Ministero degli Interni, che 
hanno costantemente negato di aver utilizzato Delle Chiaie come 
collaboratore o informatore, e un esempio è dato dalla nota 
interna del 29 dicembre 1970 dedicata al libro La strage di 
StatoS© che riprende alcuni dati dell’appunto 10 marzo 1970. 87 

D'altra parte, dalla lettura dei documenti rinvenuti presso 
l’archivio della DCPP, si colgono spesso espressioni ostili degli 
uffici di polizia nei confronti del leader di ANG: ad esempio, 
Delle Chiaie è costantemente descritto come elemento fanatico e 
pericoloso (il che accade molto più raramente nel caso di Pino 
Rauti), persino lo stesso volume del fascicolo personale di Delle 
Chiaie (ben 13 faldoni, contro i due di Rauti, e gli altrettanti di 
Graziani o Nardi) denota un’attenzione non amichevole. 

Naturalmente, tutto questo non esclude affatto che Delle 
Chiaie possa aver avuto rapporti con dirigenti del Ministero degli 
Interni, ma è ragionevole supporre che abbiano registrato fasi 
diverse e siano stati di natura diversa e più complessa di quella di 
un rapporto di tipo confidenziale. 
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A complicare ulteriormente la questione, si aggiungono 
documenti meno affidabili. 

È il caso dell’intervista che Delle Chiaie avrebbe concesso al 
giornale latino-americano Meridiano il 17 luglio 1983.85 
L'intervista era preceduta da una postilla che spiegava in che 


modo si era stabilito il contatto con il latitante italiano: 
[...] uno sconosciuto ha chiamato la nostra redazione [...] per parlare 
di alcune dichiarazioni che Delle Chiaie desiderava fare all’opinione 
pubblica boliviana. Ci siamo accordati con l’anonimo di lasciare un 
questionario in una piazza vicino alla redazione [...] Alla fine di questa 
settimana |[...] la stessa persona che aveva telefonato ci ha detto 
telefonicamente che potevamo ritirare il questionario nello stesso posto. 


Va da sé che una simile procedura rende il documento non 
molto affidabile e l’unico elemento che lo convaliderebbe è 
l’assenza di tempestive smentite dell’interessato. 

Quattro anni dopo, nel corso della citata audizione, Delle 
Chiaie sosteneva di non ricordare di aver mai concesso 
quell’intervista, 5? anzi di non ricordare neppure un giornale con 
quel nome. Ma, leggendo bene i resoconti stenografici, si 
comprende che Delle Chiaie si riferiva a giornali italiani (un 
parlamentare suggerì potesse trattarsi del Meridiano d'Italia), 
mentre, come si è detto, si trattava di un organo boliviano. 

Nell’intervista compariva una frase che, qualora il testo fosse 
autentico, avrebbe notevole valore ai fini dell’argomento in 
questione. Per spiegare la sua mancata cattura, nel 1982, il leader 
di AN sosteneva di essere stato avvisato da ambienti dei servizi di 


sicurezza: 

Noi eravamo già informati dal 5 agosto delle intenzioni di alcuni 
servizi informativi rispetto alla mia persona. Molti anni fa abbiamo 
infiltrato alcuni giovani militanti nelle strutture del sistema. Oggi, molti di 
loro occupano dei posti utili a penetrare i segreti del regime. Per questo 
motivo siamo riusciti sino a oggi ad anticipare 1 movimenti dei nostri 
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nemici politici. 

Ovviamente, la frase ha senso solo ove si riferisca a organismi 
di polizia o dei servizi di sicurezza italiani. 

La spiegazione della lunga latitanza starebbe, dunque, in 
questa rete di infiltrati, che, però, non si capisce come siano 
riusciti ad arrivare nei servizi che, si suppone, siano 
particolarmente inaccessibili a chiunque e, più ancora, al leader 
di una organizzazione eversiva. 

Considerate tutte queste risultanze, l’ipotesi più ragionevole 
è che AN abbia effettivamente avuto rapporti con il servizio del 
Viminale, che impiegò il gruppo per determinate operazioni 
(manifesti cinesi, pestaggio durante la manifestazione romana 
contro la visita in Italia del premier congolese Moîse Ciombe, 
infiltrazione in gruppi di sinistra ecc.) ma che non vi sia stato un 
rapporto organico come, invece, è più sostenibile nel caso di 
Ordine Nuovo in relazione al SIFAR-SID. Volendo usare una 
metafora, diremmo che mentre ON era un reparto di 
fiancheggiatori, AN era piuttosto un gruppo di corsari. In 
secondo luogo è realistico che il rapporto si sia rarefatto dopo 
l’imbarazzante vicenda del golpe Borghese, per cessare del tutto 
intorno al 1973. 

Nel gennaio 1970, Delle Chiaie decideva di tornare a rendere 
pubblica l’esistenza di AN, mantenendo tuttavia un doppio 
livello organizzativo, così come si legge in un appunto dello 
UAARR:20 


La struttura di ogni gruppo deve essere la seguente: rigida divisione 
tra militanti e aderenti. I militanti vanno divisi in squadre di pochi 
elementi ciascuna, a capo delle quali verranno preposti gli elementi 
facenti parte dell’esecutivo di gruppo; dell’esecutivo faranno anche parte 
1 responsabili dei vari settori (stampa, propaganda, culturale ecc.). 

È importante instaurare una rigida disciplina interna: vanno esclusi 
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dal gruppo gli individui che appartengono ad altre formazioni politiche, 
coloro che hanno contatti di qualsiasi genere con le autorità costituite, gli 
elementi insofferenti della disciplina interna del gruppo. 


Come si vede, un modello organizzativo piramidale e 
compartimentato. 

La «nuova» Avanguardia Nazionale segnava un considerevole 
successo politico durante la rivolta di Reggio Calabria (estate 
1970), nella quale alcuni suoi esponenti, come Felice Genoese 
Zerbi, assumevano un ruolo di primo piano. In questo contesto, il 
gruppo di Delle Chiaie avviava una stretta alleanza con il Fronte 
Nazionale, assumendo il ruolo che era stato degli ordinovisti 
prima della loro confluenza nell’ MSI. 

Nella stessa estate del 1970, l’autorità giudiziaria, nel quadro 
dell’inchiesta sulla strage di piazza Fontana, spiccava mandato di 
cattura contro Delle Chiaie, che si dava alla latitanza. 

Durante tale periodo, e sino al 1972, si sarebbero verificati 
ripetuti incontri fra Delle Chiaie e Almirante per stabilire le 
forme più opportune di collaborazione fra le rispettive 
organizzazioni, ® ma senza alcun esito, sino alla rottura 
definitiva nel 1973. 
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Capitolo 14 
La svolta stragista 


1. La crisi diplomatica italo-ellenica 


Sino alla fine del 1969, la strategia della tensione in Italia si 
era limitata ad attentati senza vittime, a turbolenze militari, 
all’emergere di un virulento squadrismo e a molte iniziative di 
disinformazione e propaganda. La svolta sanguinaria venne alla 
fine di quell’anno con la strage di piazza Fontana lungamente 
incubata nei mesi precedenti, durante 1 quali ebbe luogo la crisi 
diplomatica italo-ellenica, avvenimento centrale di tutta la 
vicenda, al quale dedicheremo particolare attenzione e che ci 
appare in piena luce grazie alla documentazione emersa. È questo 
11 cuore della nostra ricostruzione. 

Il colpo di Stato greco del 21 aprile rappresentò per diversi 
anni un problema assai spinoso per la diplomazia dei paesi 
occidentali: per la prima volta dopo la guerra, uno Stato europeo 
passava dalla democrazia a una dittatura militare. In verità, 1 
colonnelli greci rifiutarono sempre e con sdegno di essere 
qualificati come «fascisti», ciò non di meno, l’estrema destra 
europea guardò alla loro giunta come a un regime amico e al 
promettente avvio di un nuovo corso della politica europea. 
D'altra parte, questi sentimenti vennero prontamente ricambiati 
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dal regime ellenico, che non lesinò alla destra europea 
sovvenzioni e ospitalità. 

Il colpo di Stato era stato realizzato attuando il «piano 
Prometeo», uno dei piani di controinsorgenza messi a punto, 
negli anni Cinquanta, dalla NATO: una circostanza che non era 
sfuggita alle sinistre europee. 

AI contrario i settori conservatori avevano buone ragioni per 
limitarsi a una condanna puramente formale del regime militare 
ellenico: il colpo di Stato, infatti, poteva essere un utile 
deterrente per le sinistre. 

Soprattutto, c'erano gli interessi della NATO alle prese con il 
problema della flotta russa nel Mediterraneo, e con la situazione 
mediorientale, che rendevano molto importanti i porti greci. 

Quando 1 colonnelli assunsero il potere, sostennero di essere 
un regime provvisorio, e promisero una riforma costituzionale e 
la convocazione di nuove elezioni. Ma le elezioni vennero sempre 
rinviate e la riforma costituzionale fu solo la legalizzazione del 
regime. 

Nel dicembre del 1967, il re Costantino tentò di tornare 
padrone della situazione con un nuovo colpo di Stato, ma il 
tentativo non ebbe fortuna e il re riparò precipitosamente a Roma. 

Dunque, i colonnelli restavano padroni del campo, ma non 
avevano la forza di deporre il re: questo avrebbe reso 
insostenibile la finzione della «dittatura commissaria». La 
decadenza del sovrano, che, in quanto capo di Stato, era il 
rappresentante della volontà del paese verso l’estero, avrebbe 
offerto un’ottima ragione formale per ridiscutere la posizione 
della Grecia nel sistema internazionale. E, infatti, 1 governi 
socialdemocratici nordici (Danimarca, Norvegia, Svezia e 
Olanda) sollevarono tanto la questione della violazione dei diritti 
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umani, quanto quella della non rappresentatività dei colonnelli, 
nella NATO e nel Consiglio d’Europa. 

Pertanto, la giunta militare dovette adattarsi a una sorta di 
limbo istituzionale, per cui il capo dello Stato risultava assente e 
momentaneamente sostituito del suo capo Georgios 
Papadopoulos. 

Ma la legittimazione internazionale era una condizione 
necessaria alla stabilizzazione del regime: una sconfessione degli 
alleati avrebbe rimesso in discussione la stabilità politica interna. 

L'iniziativa dei governi scandinavi contro Atene, già dal 
1968, aveva attivato la Commissione per 1 Diritti dell’Uomo del 
Consiglio d'Europa per indagare sui casi di tortura. 

La diplomazia greca aveva contrastato l’iniziativa, segnalando 
ai governi alleati l’interesse della NATO a non perdere i porti 
greci. 

Il 15 gennaio 1969, l’ambasciatore ad Atene, D’Orlandi, lo 
segnalava al Ministro degli Esteri Nenni. ?% 

Nel marzo 1969, i rapporti italo-ellenici si avviarono 
rapidamente a un brusco peggioramento, a causa della visita in 
Italia di Andreas Papandreou (figlio dell’ex leader dell’Unione di 
Centro, Giorgio), che in gioventù aveva studiato, e poi lavorato, 
nelle università americane ed era molto inserito sia nel Partito 
Democratico americano (fu anche membro del comitato ristretto 
per l’elezione di Kennedy) che in quelli della socialdemocrazia 
europea. 

Nel governo presieduto dal padre, era stato Ministro della 
Difesa e, in quella veste, aveva avviato una epurazione 
nell’esercito, rivolta a colpire i resti dell’«IDEA» (/eros Desmos 
Ellinon Axiomatikon), la società segreta degli ufficiali greci che 
aveva animato la lotta contro 1 comunisti durante la guerra civile e 
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che non si era mai sciolta. Ne era seguita una campagna di 
ritorsione contro gli ufficiali legati a Papandreu culminata 
nell’affaire dell’ Aspida. Leader della corrente più a sinistra 
dell’Unione di Centro, divenne ben presto 1l principale bersaglio 
della destra. 

Riparato fortunosamente in esilio al momento del colpo di 
Stato, fu il primo uomo politico greco non comunista ad allearsi 
con 1 comunisti (quel che gli costò la sconfessione da parte del 
padre). 

Le vicende successive alla caduta del regime dei colonnelli 
dimostreranno pienamente il peso politico del personaggio che, 
negli anni Ottanta, diventerà il Primo Ministro greco. 

La notizia del suo arrivo a Roma destò l’immediata reazione 
del governo greco, che convocò il nostro ambasciatore ad Atene 
per chiedergli che il governo impedisse alla RAI di ospitare nei 
suoi programmi un’intervista allo stesso Papandreu. 

Quasi simultaneamente (il 6 marzo), il primo segretario 


dell’ambasciata americana a Roma, 
venuto a parlare di altre questioni, ha portato il discorso sulla visita di 
Andrea Papandreu in Italia [...] L’interlocutore, parlando del Papandreu 
[...] ha fatto comprendere che non gode negli USA di molta 
considerazione per il suo carattere instabile. 24 
La visita aveva comunque luogo e, durante il suo svolgimento, 
Papandreu era ricevuto da Nenni, nella sua veste di presidente del 
Partito Socialista, e non di Ministro degli Esteri. 


Il 7 marzo, l’ambasciatore D’Orlandi trasmetteva un 


telegramma? nel quale riferiva una nota ufficiale del governo 


greco che avrebbe chiesto 
fino a qual punto corrispondano a verità informazioni [|...] secondo le 
quali il Ministro degli Affari Esteri d’Italia, on. Nenni, e altri esponenti 
del Partito Socialista avrebbero dato assicurazioni ad Andrea Papandreu 
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che lo aiuteranno nella sua lotta contro il governo greco [...] Il governo 
greco studia sin da ora le ripercussioni che tali fatti potrebbero provocare 
e le misure che potrebbe prendere se queste informazioni fossero 
accertate. 


Il 14 marzo era lo stesso Ministro Nenni, ricevendo 
l’ambasciatore Pompuras, a rispondere alle insistenti richieste di 


spiegazioni avanzate dai greci: 

Rientrava nei miei doveri e nei miei diritti di ricevere l’esule di un 
paese dove è in corso una lotta politica per la libertà e la democrazia. Mi 
rendevo conto delle difficoltà che ciò può creare al Ministro degli Esteri 
della Grecia, tanto più che, esule io stesso per quasi venti anni, avevo 
creato difficoltà analoghe ai Ministri degli Esteri francese o inglese o di 
altri paesi amici ogni qual volta mi avevano ricevuto per offrirmi 
l’occasione di esporre il mio punto di vista sulla situazione che esisteva 
allora nel mio paese. 

I criteri cui mi attengo nei confronti della Grecia sono da un lato 
quello della non interferenza nella politica interna e dall’altro quello del 
richiamo agli obblighi dei paesi che fanno parte dell'ONU, della NATO, 
del Consiglio d’Europa di rispettare 1 principi ideologici e politici di 
libertà e di democrazia che costituiscono la premessa della partecipazione 
a codesti organismi. 26 


Non era una risposta pacificante e la stampa greca dette vita a 
una campagna di inedita violenza contro 1 socialisti e contro 
l’Italia. 

La polemica si infiammava ulteriormente per un ordine del 
giorno del senatore Antonicelli (della Sinistra Indipendente) che 
impegnava il governo a sollevare la questione greca negli 
organismi internazionali. Il Ministro Nenni aveva fatto sua la 
mozione a nome del governo. Il Ministro greco degli Esteri, 
Pipinelis, convocava una conferenza stampa nella quale attaccava 
l’Italia. 

L’ambasciatore D’Orlandi in una sua lettera del 2 aprile a 
Nenni,?8 constatato che la reazione dei greci era andata molto al 
di là del previsto, ricordava l’approssimarsi delle riunioni della 
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NATO e del Consiglio d’Europa, nelle quali gli scandinavi 


avrebbero posto 1l problema greco: 

Con l’avvicinarsi delle riunioni della NATO e soprattutto del 
Comitato dei Ministri del Consiglio d’Europa, cupe nuvole si addensano 
nel cielo ellenico: il possibile ritiro da Strasburgo, onde evitare 
l'espulsione, non potrebbe non avere serie ripercussioni all’interno del 
regime. 

In questo insieme di cose, l’azione degli scandinavi era quella 


che preoccupava meno: 
Ben diverso è il caso dell’Italia, e assai maggiore il suo peso specifico 
in seno all’ Alleanza Atlantica. 


Di qui l’esigenza di una iniziativa di particolare efficacia per 


neutralizzare la pericolosa iniziativa italiana: 

Se 1 «colonnelli» riescono, grazie all’appoggio di Washington, a 
neutralizzare eventuali iniziative italiane, essi avranno anche una garanzia 
contro il ripetersi di tali episodi non solo a opera nostra, ma anche dagli 
altri paesi atlantici. Il che porterebbe a un ridimensionamento 
dell’atteggiamento antiellenico in seno al consiglio d'Europa [...]. 


Infatti, nei primi di aprile 1969, aveva luogo a Washington la 
conferenza annuale dell’ Alleanza atlantica, durante la quale sia 1 
paesi scandinavi che l’Italia ponevano la questione greca. La 
riunione, tuttavia, terminò rinviando la questione alla successiva 
conferenza, prevista per la primavera dell’anno successivo, a 
Roma. 

A maggior ragione, la scadenza europea, che capitava prima 
della successiva conferenza annuale della NATO, si caricava di 
importanza: una condanna della Grecia in seno al Consiglio 
d’Europa avrebbe reso ancor più difficile la sua posizione nella 
NATO. 

Gli schieramenti possono essere così descritti: 


® radicalmente contrari ad Atene: Italia, Olanda, Norvegia, 
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Danimarca; 


® tendenzialmente contrari: Germania, Inghilterra, Belgio, 
Islanda; 
° incerti: Lussemburgo; 


tendenzialmente favorevoli: Francia, Canada; 
sicuramente favorevoli: USA, Turchia, Portogallo. 


Inghilterra e Germania avrebbero volentieri evitato un 
confronto su questo tema, ma, posti di fronte al dilemma, non 
avrebbero potuto sottrarsi alla necessità di votare contro Atene, 
sia per le pressioni della propria opinione pubblica, sia perché, 
essendo governi a guida socialdemocratica, avrebbero dovuto, in 
qualche modo, onorare il vincolo con l’Internazionale Socialista. 

Viceversa, il fronte filogreco mostrava più di un motivo di 
incertezza: canadesi e francesi, pur orientati in modo 
tendenzialmente favorevole, avrebbero potuto votare contro una 
condanna, ma difficilmente avrebbero accettato di assumere in 
prima persona la difesa del regime ellenico. 

E anche fra 1 paesi sicuramente schierati con Atene, non tutti 
erano ugualmente affidabili: la Turchia, infatti, poteva essere 
interessata a una difesa strumentale del principio della non 
interferenza nelle vicende interne greche, perché il precedente 
avrebbe potuto ritorcersi contro di lei, ma, d’altra parte, era divisa 
dalla Grecia dal contenzioso cipriota. 

Per di più, in seno al Consiglio d’Europa, la battaglia 
appariva fortemente pregiudicata per gli ellenici, per la presenza 
di un altro paese ostile come la Svezia. 

La difesa del regime greco in sede NATO, pertanto, sarebbe 
ricaduta praticamente solo sugli americani, con il supporto dei 
portoghesi e quello — infido — dei turchi. 
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Lucidamente, il governo greco individuava nell’Italia 11 perno 
dello schieramento avversario e, dunque, 1l principale obiettivo 
da colpire, contro il quale studiava misure economiche?? e 
rilanciava la campagna stampa contro Nenni, valendosi anche 
dell’appoggio di giornali italiani come // Tempo, Il Candido, Il 
Borghese, Il Secolo d'Italia e Lo Specchio. 

Grande enfasi venne dedicata agli attentati del 25 aprile e 
dell’8 agosto 1969 che, a detta di Atene, mostravano la necessità 
di una svolta autoritaria anche in Italia. 

E, dunque, l’andamento della crisi italiana e 1 suoi sbocchi 
erano strettamente correlati alle vicende del regime greco: 
un'Italia preda del caos economico e del terrorismo 
indiscriminato era la riprova della bontà della ricetta ateniese, e 
meglio ancora, una svolta in senso autoritario dell’Italia — magari 
dopo un colpo di Stato militare — sarebbe stata la miglior 
conferma della definitività del regime dei colonnelli di Atene. 

La crisi del governo Rumor, in luglio, portava alla 
costituzione di un monocolore DC e 11 Ministero degli Esteri 
passava a Moro. 

La novità venne accolta positivamente ad Atene, dove 
l’appartenenza alla DC del nuovo titolare della Farnesina faceva 
sperare in un orientamento più malleabile. 

Ma 1l calcolo del governo ateniese si rivelerà infondato. In 
effetti, Moro sarà più cauto del suo predecessore, ma, nelle 
grandi linee, confermerà l’orientamento ostile alla giunta. 

In settembre, il governo greco iniziava a prendere in 
considerazione l’ipotesi di un suo allontanamento spontaneo dal 
Consiglio d'Europa, per evitare un voto contrario. 

Rapidamente veniva accantonata una soluzione «spagnola», 
che avrebbe sostituito all’appartenenza della Grecia alla NATO 


319 


degli accordi bilaterali con gli USA: infatti, il governo americano 
avrebbe dovuto accollarsi il costo politico di restare da solo a 
sostenere il regime greco. D'altra parte, solo a prezzo di non poca 
fatica l’amministrazione Nixon stava riuscendo a ottenere dal 
Senato la rimozione del divieto di fornire armamento pesanti alla 
Grecia e una simile soluzione avrebbe reso più difficile la cosa. 

Dunque, l’unica strada praticabile, per gli USA, restava 
quella di mantenere la Grecia all’interno della NATO. 

Verso la metà di settembre, un dibattito alla Camera spazzava 
via le illusioni dei greci circa una maggiore flessibilità di Moro, 
che ribadiva l’impegno dell’Italia contro il regime greco. 190 

Il Ministro Pipinelis se ne doleva con il nostro ambasciatore 
ad Atene, ma doveva constatare il suo crescente isolamento. 

Il 12 dicembre si svolgeva l’attesissima riunione del 
Consiglio d'Europa sotto la presidenza di turno di Moro e la 
Grecia annunciava il suo ritiro, prevenendo un voto contrario 
ormai scontato: persa la battaglia di Strasburgo, 1l regime dei 
colonnelli si concentrava per non perdere quella dell’ Alleanza 
Atlantica. 

Come è noto, nel pomeriggio dello stesso 12 dicembre 
avveniva la strage di piazza Fontana. 

Dopo la riunione del Consiglio d'Europa (e dopo la strage 
milanese) la posizione dell’Italia sulla questione greca subiva un 
graduale ma netto mutamento, mentre, parallelamente, la 
posizione della giunta dei colonnelli registrava un evidente 
consolidamento. 

Sino all’incontro di Parigi, l’Italia — a proposito della 
questione greca — non aveva fatto distinzioni fra NATO e 
Consiglio d'Europa. Dopo la riunione di Parigi, Moro rispondeva 
a chi chiedeva se la questione greca sarebbe stata posta in altri 
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organismi internazionali (è evidente l’allusione alla NATO): «I 
problemi sono diversi e distinti». 

La decisione del Consiglio d'Europa veniva così disinnescata 
sia a causa del ritiro greco, sia da questa iniziale distinzione 
operata dall’Italia. 

Il 9 gennaio 1970, la direzione degli Affari Politici del 
MAE?! registrava quanto comunicato dall’ambasciata italiana a 
Washington in merito a un incontro con il viceassistente 
segretario di Stato Rockwell (presumibilmente avvenuto il 17 o il 
18 dicembre precedente, che aveva espresso «imbarazzo» per le 
decisioni maturate in seno al Consiglio d’Europa, e 
preoccupazione per l’eventualità che 1 paesi scandinavi ponessero 


la questione in termini analoghi in seno all’ Alleanza Atlantica: 
Ciò che mi ha colpito nella conversazione con Rockwell è la estrema 
preoccupazione di cui egli si è fatto marcatamente interprete che 
dall’episodio «Consiglio d’Europa» si scivoli a un episodio analogo in 
«NATO» con ripercussioni estremamente gravi per le posizioni militari 
dell’ Alleanza. 


Pur riconoscendo che il processo di ritorno alla normalità 
democratica in Grecia non sarebbe avvenuto in tempi brevi, 
Rockwell sosteneva che agli USA non era possibile adottare altra 
linea che quella di «dare un colpo al cerchio e uno alla botte», 
perché un eventuale mutamento di rotta del governo di Atene 
verso la NATO avrebbe avuto effetti disastrosi. Rockwell 
sottolineava, invece, la posizione di Bonn, contraria a porre la 
questione greca in sede NATO, e chiedeva se l’Italia condividesse 
tale impostazione. Alla richiesta, il rappresentante italiano 
rispondeva ribadendo la richiesta al governo USA di esercitare 
pressioni su quello greco per misure di democratizzazione e 


aggiungendo che 
quanto al nostro atteggiamento gli ho detto di non potere essergli 
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formalmente preciso, ma mi sono riportato all’Ansa in merito alle 
dichiarazioni fatte alla stampa da Vostra Eccellenza come Presidente di 
turno del Consiglio d'Europa dopo la riunione di Parigi. 


E ciò conferma che, sino a fine dicembre, la posizione 
italiana in sede NATO non era ancora sostanzialmente mutata. 

Il Ministro Moro rispondeva all’ambasciatore Ortona con una 
lettera del 2 gennaio 1970 e da una successiva lettera di Ortona a 
Moro12 deduciamo che in essa erano contenute parziali 


concessioni alle richieste americane: 
Rockwell ha recepito con la massima attenzione quanto dettogli e ha 
mostrato frattanto di apprezzare in modo particolare le linee costruttive 
del nostro atteggiamento. 


Lo stesso Rockwell informava Ortona che il Dipartimento di 
Stato stava studiando l’opportunità di un passo congiunto con la 
Gran Bretagna presso i paesi scandinavi, perché essi non 
ponessero la questione in sede NATO e sollecitava l’Italia a 
UNIISI. 

Il 25 febbraio 1970193 l’ambasciatore a Londra Manzi 
informava di un’iniziativa inglese verso i governi scandinavi in 
senso filoellenico. 

Il 26 febbraio, l’ambasciatore negli USA Ortona riferiva in un 
appunto!04 di un incontro con il sottosegretario per gli Affari 
Politici del Dipartimento di Stato, Alexis Johnson, durante il 
quale l’americano aveva sondato la disponibilità italiana ad 
accettare nella NATO anche la Spagna, oltre che perorato la causa 
di Atene. 

Il 2 marzo, D’Orlandi telegrafava a Roma di un incontro con 


l’ambasciatore USA ad Atene Tasca: 

Mi ha lasciato chiaramente intendere che è sua intenzione evitare 
qualunque iniziativa che possa creare inconvenienti per l’ Attuale governo 
ellenico. Egli ha aggiunto che è ferma intenzione degli americani opporsi 
con tutti i mezzi ad eventuali tentativi di sollevare il problema greco in 
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sede NATO. 102 

Il 5 successivo, l’ambasciatore a Londra Manzini informava la 
Farnesina che inglesi e tedeschi erano contrari a porre la 
questione greca in sede NATO, 106 

Il 17 aprile, 11 New York Times dava notizia di una fornitura di 
armi clandestina degli USA alla Grecia, per un importo di 20 
milioni di dollari.1°% 

Il 29 aprile, l'ambasciatore a Washington Ortona scriveva a 
Moro riferendo su un suo incontro con l’assistant secretary 


Sisco: 
L’area in cui è situata la Grecia è di troppo interesse NATO perché 
non si debba cercare di mantenervi un alleato. 108 


Lo stesso 29 aprile, il rappresentante italiano presso il 
Consiglio Atlantico a Bruxelles, Gasparini, dava notizia!®? 
dell’opposizione alla ripresa delle forniture militari alla Grecia, 
da parte del rappresentante danese. A seguito di tale opposizione, 
il Segretario Generale dell’ Alleanza, Manlio Brosio, convocava 
presso di sé 1 rappresentanti permanenti di USA, Germania, 
Inghilterra e Italia per isolare 11 danese. 

L'Italia, dunque, anche a opera del segretario generale della 
NATO, l’italiano Manlio Brosio, abbandonava anche la posizione 
di cauta mediazione tenuta da gennaio in poi, per passare 
decisamente nel campo filoellenico. 

Il 2 maggio la direzione degli Affari Politici del MAE, per 1l 
tramite di Gaja, invitava le rappresentanze diplomatiche italiane 
all’Aja, Copenhagen e Oslo (informandone quelle a Bonn, 
Londra, Washington e la rappresentanza presso la NATO) ad 
attivarsi presso 1 Ministeri degli Esteri dei rispettivi paesi, per 
rimuovere l’opposizione danese, appoggiata, pur cautamente, da 
norvegesi e olandesi, all’inclusione della Grecia nel programma 
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di aiuti militari dell’ Alleanza; e ciò in vista della riunione del 
Comitato di Pianificazione Difesa (CPD) della NATO, prevista 
per 1°8 successivo. 110 

Il 6 maggio, Ortona telegrafaval!! su un suo incontro con 
Hillebrand — stretto collaboratore di Kissinger — riportando 
l’apprezzamento manifestato dal suo interlocutore per l’opera 
svolta dalla diplomazia italiana, al fianco di quelle americana, 
tedesca e inglese, presso i governi di Danimarca, Olanda e 
Norvegia. 

Lo stesso 6 maggio, la rappresentanza italiana a Oslo, di 
intesa con 1 rappresentanti di USA e Germania, si rivolgeva al 
sottosegretario agli Affari Esteri norvegese Jacobsen, sempre per 
la stessa ragione. 12 

Ma l’attivismo delle diplomazie di Italia, Germania, 
Inghilterra e USA per ammorbidire gli scandinavi non sortiva 
alcun effetto, e pertanto il CPD della NATO rinviava le sue 
decisioni in materia di aiuti militari. 

A seguito di tale rinvio, Moro, il 16 maggio, telegrafava agli 
ambasciatori italiani all’Aja, Bonn, Copenaghen, Londra, Oslo e 
Washington, oltre che alla rappresentanza presso la NATO, per 
invitarli a compiere 1 passi necessari ad evitare che gli scandinavi 
ponessero la questione greca nell’ormai imminente Consiglio 
dell’ Alleanza. 13 

L'unico riscontro positivo giungeva dall’Aja: l’ambasciatore 
italiano assicurava con telegramma del 20 maggio!4 che il 
governo olandese non aveva intenzione di porre la questione 
greca nella riunione NATO. 

Da Oslo, invece, giungeva una notizia solo parzialmente 
rassicurante: il Partito di Sinistra (liberale) aveva presentato 
al Parlamento norvegese una mozione che impegnava 1l governo a 
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chiedere l’esclusione della Grecia dalla NATO, mentre 1 laburisti 
ne avevano presentato una più sfumata; al termine della 
discussione, lo Storting aveva deciso di rinviare entrambe le 
mozioni alla Commissione per gli Affari Esteri; in questo modo, 
il governo aveva ottenuto di poter partecipare alla riunione NATO 
di Roma senza alcun vincolo. 

Le notizie meno confortanti provenivano da Copenaghen, 
dove il nostro ambasciatore, Clementi, non riusciva a ottenere 
altra assicurazione che il punto di vista italiano sarebbe stato 
tenuto opportunamente presente dal governo danese. 10 

Il 19 maggio, l’on. Moro, durante un suo viaggio, effettuava 
una sosta non prevista ad Atene. 1!7 

A fine maggio, si svolgeva l’atteso Consiglio atlantico, 
durante il quale la questione greca era sollevata dai soli 
rappresentanti di Danimarca e Norvegia; il solo rappresentante 
olandese la riprendeva, con un brevissimo cenno, e la conferenza 
si concentrava su altri temi, quali la distensione Est-Ovest. La 
crisi era superata. 

Il 29 maggio l’ambasciatore ad Atene D’Orlandi telegrafava a 


Roma: 

Indubbiamente Governo ellenico ha registrato un successo con il 
riuscire a circoscrivere iniziative che Governi scandinavi intendevano 
prendere e col far sì che solo Ministri Esteri Danimarca e Norvegia 
abbiano accennato espressamente a regime ellenico. Opinione pubblica 
locale infatti riteneva — basandosi su quanto era successo in seno al 
Consiglio d’Europa — che un maggior numero di delegati sollevassero 
questione [...]. Quanto si è verificato a Roma ha provocato una profonda 
delusione in ambienti opposizione — specie in quelli del centro e della 
sinistra — che avevano ritenuto, che Paesi europei avrebbero, a seguito di 
quanto fatto nel Consiglio d’Europa, svolto un’azione più incisiva in 
merito a questione di cui trattasi. 18 


Soddisfazione esprimeva anche il segretario generale della 
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Farnesina, Gaja, in una sua lettera del 15 giugno 1970 agli 


ambasciatori italiani a Bonn, Londra e Washington: 
Come avrai visto, il dibattito alla NATO si è concluso senza che nulla 
di grave accadesse in relazione alla presenza greca, ciò che ha senza 
dubbio facilitato il positivo risultato della riunione nel tema essenziale dei 
rapporti Est-Ovest. 
[...] Nell’attesa che si dia corso all’auspicata normalizzazione, sarebbe 
utile un qualche intervento presso i Partiti Socialisti Italiani, al fine di 
evitare che il Governo si trovi sin d’ora rigidamente vincolato in 
posizioni che compromettono l’integrità dell’ Alleanza. 112 


In luglio la Norvegia presenterà un nuovo ricorso alla 
Commissione per i Diritti dell’Uomo contro la Grecia!?® ma 
senza alcun esito e la decisione di condanna della stessa 
Commissione — che giungerà a ottobre!?! — resterà priva di 
qualsiasi effetto. Così come non avranno esito le ultime 
resistenze al Senato americano contro gli aiuti militari alla 
Grecia. 122 

L’aggravarsi della situazione nel Mediterraneo (crisi 
mediorientale, sganciamento di Malta, ecc.) regalerà un ottimo 
argomento per accantonare definitivamente la questione greca e 
anche l’azione moderatrice sul governo greco andrà sfumando. 123 

In settembre l’Olanda comunicherà la propria decisione di 
approvare il piano del CPD della NATO, non sollevando più la 
questione greca. 124 

Nello stesso mese di settembre il nostro ambasciatore ad 
Atene segnalava il rafforzamento delle posizioni di Papadopoulos 
nella giunta e della giunta nel paese, 12° al punto che non si 
parlava neanche più di una futura normalizzazione democratica: il 
regime militare aveva raggiunto lo scopo di far accettare la 
propria posizione nella comunità internazionale e, con esso, 
quello connesso di stabilizzarsi all’interno. A sancirlo 
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definitivamente provvederà la visita del Segretario di Stato USA 
Laird che, nell’annunciare 11 ripristino delle forniture militari ad 
Atene, precisava che esso non era in alcun modo collegato a 
promesse greche circa il ristabilimento della democrazia. 

L’operato della Farnesina era stato determinante per il 
risultato della riunione romana: molto difficilmente la posizione 
antiellenica sarebbe caduta nel vuoto se — come era parso solo un 
anno prima a Washington — a sostenerla fossero stati, insieme al 
due paesi scandinavi, anche Italia, Olanda e Belgio. Forse la 
NATO non avrebbe accettato, nella sua maggioranza, di 
condannare il governo castrense ateniese, ma la questione sarebbe 
rimasta aperta, creando non pochi problemi alla stabilizzazione 
internazionale e interna del regime. Le stesse opposizioni al 
piano di aiuti militari, nel Senato USA, avrebbero potuto contare 
su un prezioso argomento in più: il rischio di raffreddare 1 
rapporti con una parte considerevole dell’ Alleanza. 

Non avevano visto male 1 colonnelli di Atene quando avevano 
individuato nell’Italia la chiave di volta per sbloccare la 
situazione. E l'improvviso miglioramento delle relazioni ne fa 
fede: in ottobre il nuovo ambasciatore italiano ad Atene, Pisa, 
faceva sapere dell’apprezzamento greco per la nuova posizione 
italiana. 126 

Dunque, anche 1 colonnelli greci avevano percepito lo 
slittamento dell’Italia da campo avverso a quello a sé più 
favorevole. 

Come si vede, in 13 mesi, la posizione italiana subì un 
ribaltamento totale: dal fronte più ostile al regime greco a quello 
più favorevole a esso. Lo spartiacque che segna l’inizio dello 
slittamento è segnato al 12 dicembre, dopo la riunione del 
Consiglio d'Europa e dopo la strage di piazza Fontana. 
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2.Il «rapporto Kottakis» e 1l «signor P.» 


In margine ai rapporti fra Italia e Grecia vanno esaminati 
anche altri due aspetti: i rapporti fra estrema destra italiana e 
regime dei colonnelli, da un lato, e l’attività della Resistenza 
greca in Italia. 

È opportuno approfondire due vicende connesse a questi 
aspetti. 

Il primo elemento riguarda un presunto traffico di armi con la 


Grecia attribuito a Franco Freda. Scrive Sassano: 

Su segnalazione del missino Forziati, i carabinieri del servizio segreto, 
comandati dal capitano Lembo incaricato di proteggere le basi della Setaf, 
scoprono ad Aurisina sul Carso due grandi depositi di armi e di esplosivi 
di provenienza NATO, via Grecia, che vengono attribuiti alla centrale 
terroristica di Freda. 

Il primo deposito consiste di tre grandi scatoloni metallici contenenti 
pistole e mitra e ben ventiquattro sacchetti da un chilo ciascuno di 
plastico dal potenziale distruttivo terrificante. Negli stessi scatoloni si 
trovano centinaia di metri di miccia, decine di detonatori, molti 
accenditori a pressione, alcune trappole e molte matite esplosive e, infine, 
alcuni ordigni già predisposti. Nel secondo deposito si trovò un solo 
scatolone con un quantitativo di armi e di munizioni proporzionati [...] I 
contenitori metallici delle armi denunciano la provenienza NATO del 
materiale; alcune altre scritte sembrano indicare come luogo di origine la 
Grecia. I contenitori sono identici a quello rinvenuto in casa del 
Marchesin insieme alle armi personali di Ventura. 127 


Il tipo di armi ed esplosivi e il luogo del ritrovamento, 
richiamano immediatamente alla memoria il Nasco di Aurisina e 
la nota vicenda della sua scoperta, nel febbraio del 1972, a 
proposito della quale, leggiamo nella prima relazione Gualtieri 
(Commissione parlamentare stragi 20 giugno 1991): 


È stato detto che questo fu l’unico Nasco perduto, ma, nel documento 
predisposto il 1° marzo 1972 dal colonnello Fortunato per il gen. Miceli, è 


scritto che quando fu prospettato al capitano Zazzaro, recatosi sul posto, 
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di recuperare il materiale, questi decise di soprassedere «come è stato 
fatto nell’unica analoga circostanza verificatasi in passato». Qual è questa 
circostanza? E in che anno avvenne? E perché questa perdita non suscitò 
l'allarme che suscitò invece Aurisina? 


Sorge il dubbio che quella «analoga circostanza» si riferisca 
proprio al deposito di Aurisina e alla vicenda di cui si è appena 
detto. Nel caso in cui questa ipotesi venisse confermata (e, cioè, 
che nel traffico fosse coinvolto Freda, che le armi avessero, per 
qualche ragione, transitato per la Grecia e che quel deposito altro 
non fosse che il Nasco di Aurisina) dedurremo che: 


° esisteva un contatto fra ambienti greci e cellula nera di 
Padova; 

© che il servizio militare era intervenuto per bloccare 
l’inchiesta sul traffico di armi attribuito a Freda; 

° che, in considerazione di quanto detto a suo tempo sul 
rapporto fra 1 Nuclei di Difesa dello Stato e Freda, questo 
confermerebbe che Freda aveva partecipato alle azioni degli 
NDS. 


Il secondo episodio riguarda il celebre «rapporto Kottakis» e 
11 «signor P.» in esso menzionato. Riportando per estratto 1l testo 


del rapporto pubblicato dal Guardian leggiamo: 
Rapporto n. 7 
Per S.E. il Primo Ministro 
sig. GIORGIO PAPADOPOULOS 
In questo rapporto sono trattati i seguenti aspetti: 
A) Incontro e discussioni con il sign. P.; 
B) Esempi di attività. 
Capitolo I. Incontro e discussioni con il sig. P. 
A.a. Dopo il suo ritorno da Atene il signor P. ha preso 
immediatamente dei contatti e iniziato delle conversazioni. 
Egli ha fatto alle personalità dirigenti un rapporto dettagliato sul suo 
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viaggio ad Atene, sui suoi contatti colà, e sugli accordi intervenuti tra voi 
e lui. Un’ampia discussione è seguita, e sono stati studiati i problemi più 
sopra indicati. [...] 

b. Più tardi il signor P. ha incontrato rappresentanti delle Forze 
Armate, con i quali ha lungamente analizzato la posizione del governo 
nazionale in relazione al problema italiano. Dopo questi contatti, il signor 
P. mi ha ricevuto e mi ha comunicato 1 risultati della sua attività. 

[...] 

d. Abbiamo discusso delle future attività e abbiamo proceduto a 
precisare 1 compiti dettagliatamente. Abbiamo anche chiarito i futuri 
metodi per stabilire il contatto e per mantenere il contatto e le vie di 
comunicazione fra di noi. Infine abbiamo convenuto, secondo le 
istruzioni datemi, che d’ora in poi dobbiamo troncare i contatti con i 
rappresentanti ufficiali diplomatici in Italia. [...] 

e. A proposito dei suoi incontri con i rappresentanti dell’esercito e dei 
carabinieri, il signor P. ha riferito che la maggior parte dei vostri 
suggerimenti sono stati accettati. L'unica esitazione riguarda la fissazione 
di una data precisa e le condizioni dell’azione così come sono state 
suggerite da voi. Ciò perché, secondo gli italiani, da una parte 
l’organizzazione si trova ancora a un livello rudimentale [...] 

f. Sia detto per inciso che una delle misure del governo italiano 
riguarda la decisione di creare unità mobili, specializzate nell’affrontare la 
manifestazioni popolari nelle città. I nostri amici ritengono che il governo 
desidera con queste misure provare, a taluni elementi della vita pubblica 
italiana, che esso è pronto a prendere misure più drastiche per mantenere 
l'ordine. I nostri amici ritengono che queste misure sono superficiali [...] 

h. [...] sono in grado di informarvi che l’opinione qui prevalente è 
che il nostro intenso sforzo di organizzazione deve cominciare 
nell’esercito (e non nella Marina e nell’Aviazione). Questo risulta 
dall’incontro tra il signor P. e alcuni rappresentanti delle forze armate. Da 
parte italiana si riconosce che i metodi impiegati dalle forze armate greche 
hanno prodotto risultati soddisfacenti, e che, di conseguenza, essi sono 
accettati come basi della loro azione. Alcune delle persone che hanno 
parlato con il signor P. hanno espresso la opinione che l’adattamento di 
questi metodi alla realtà italiana susciterà alcuni problemi, perché — essi 
affermano — l’esercito italiano non dispone della tradizione greca per quel 
che riguarda la creazione di organizzazioni segrete. |...] 

B. La vostra proposta riguardante un’offensiva su molti fronti contro 
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il Partito Socialista Italiano è stata unanimemente accettata. Come ho 
detto, un’offensiva di propaganda aperta, analoga a quella che ha avuto 
luogo in Grecia contro l’Unione di Centro, non è possibile per il 
momento, nonostante il fatto che essi dispongono di una gran parte della 
stampa. Essi non sono in grado di valutare con precisione l’effetto di una 
tale offensiva sull’opinione pubblica. La maggioranza sostiene l’opinione 
che questo tipo di campagna dovrebbe cominciare alla vigilia stessa della 
rivoluzione. |[...] 

C.a. Per quanto riguarda i carabinieri, il signor P. mi ha detto che 1 
loro rappresentanti hanno ascoltato con grande interesse le vostre 
proposte. Le nostre informazioni sul ruolo svolto dalla polizia militare 
greca nella preparazione e nell’esecuzione della rivoluzione delle Forze 
Armate greche ha prodotto una grande impressione. [...] 

b. Sono stati anche discussi 1 preparativi fino a oggi compiuti. Il 
signor P. ha informato della vostra convinzione che un’azione immediata 
contro la stampa era necessaria, specialmente contro i giornali sotto 
influenza comunista. Egli ha insistito che, secondo la vostra opinione, 
questo è un problema importantissimo. Egli ha specialmente riferito 
l'opinione del signor Ladas, il quale ha raccomandato che ogni 
precauzione sia presa per impedire ogni rivelazione giornalistica, che 
distruggerebbe il lavoro acquisito dopo una lunga attività, difficile e 
pianificata. [...] 

Capitolo II. Esempi di attività 

A. Le Azioni, la cui realizzazione era prevista per un periodo 
precedente, non hanno potuto essere realizzate che il 25 aprile. Il 
mutamento dei nostri piani è stato imposto dal fatto che sono insorte 
difficoltà per penetrare all’interno del padiglione della FIAT. 

Entrambe le azioni hanno avuto importanti ripercussioni. 

B. I nostri amici hanno organizzato il 10 maggio a Roma una 
manifestazione pubblica con il signor L. Turchi. 

Egli si propone di esaltare gli obiettivi e 1 successi dei capi della 
rivoluzione greca, e di concludere il suo discorso acclamandoli. Desidero 
di nuovo sottolineare che, nonostante il fatto che il signor Turchi non 
faccia parte della nostra organizzazione, egli si è in numerose occasioni 
espresso in nostro favore. 

I nostri amici di qui lo considerano come un uomo di totale fiducia. 

C. Nell’ambiente studentesco ritengo che esistano condizioni 
favorevoli capaci di dare rapidamente dei frutti. [...] 
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D.a. Nei riguardi della stampa, non posso essere molto soddisfatto. 

Attualmente, a parte il Tempo, ho dei contatti regolari solo con il 
Giornale d’Italia. Ritengo di essere in grado di ottenere da questi due 
giornali la pubblicazione di tutto il materiale che il governo nazionale 
riterrà utile. 

[...] 

c. Concludendo il presente rapporto, permettetemi di sottolineare che 
considero indispensabile per l’avvenire che la Grecia prosegua il suo 
aluto morale e materiale, e dia i suoi consigli, per lo sviluppo dei gruppi 
d’azione in questo paese. Con un aumento dell’aiuto sarebbe possibile 
ottenere risultati migliori di quanto non sia stato ottenuto nel passato. Ciò 
perché le condizioni odierne sono più favorevoli, in quanto l’opposizione 
al governo di centrosinistra è in costante aumento in tutti i ceti 
dell’opinione pubblica, mentre aumenta ugualmente, e in continuazione, 
il numero dei cittadini che, sul piano internazionale, desiderano 
migliorare i rapporti con la Grecia e, sul piano interno, desiderano 
l’ordine e la pace nel loro paese. 

Con molto rispetto, per ordine del Ministro il direttore 
M. KOTTAKIS 


La «pista» del rapporto Kottakis venne lasciata cadere, dopo 


la rogatoria internazionale svoltasi fra il 1975 e il 1976, perché 
esso fu ritenuto un apocrifo, e questo faceva perdere di interesse 
anche sapere chi fosse il signor P. Giudizio affrettato della 
magistratura, perché, pur non essendoci elementi che stabilire 
con certezza se il rapporto fosse autentico o un falso, c'erano 
elementi a avrebbero dovuto destare l’attenzione dell’inquirente. 
Sicuramente, chi confezionò il rapporto era persona molto 
informata, che citava circostanze all’epoca poco note: 


l’interesse dei greci a concentrare gli attacchi verso il PSI; 
la matrice sicuramente di destra degli attentati del 25 
aprile e la connessa vicenda del padiglione FIAT alla Fiera 
Campionaria (cose all’epoca del documento ancora non note). 
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Alla luce dei documenti oggi in nostro possesso sulla crisi 
diplomatica fra Roma e Atene, poco prima esposti, e di un 
ulteriore testo che vedremo fra poco, il rapporto Kottakis assume 
una diversa credibilità, ma, pur nell’ipotesi che esso fosse un 
falso, non viene affatto meno l’interesse a valutare le 
informazioni che esso contiene. Infatti, ripetiamo che non 
necessariamente un documento apocrifo è anche non veritiero, 
così come un documento autentico non sempre dice cose vere. Il 
rapporto in questione può benissimo essere stato prodotto da 
persone o organizzazioni diverse da quelle in epigrafe, ma non 
per questo le notizie che esso contiene sarebbero necessariamente 
false. 

E, dunque, non appare infondata neppure la notizia che 
esistesse un «signor P.» impegnato, in qualche modo — anche se 
non necessariamente in quello descritto dal rapporto —, a 
raccordare la giunta dei colonnelli con settori politici e militari 
italiani in vista di un colpo di Stato. 

In un primo momento e per pochissimo i sospetti si 
appuntarono sull’ex Ministro della Difesa Pacciardi, ma subito 
dopo la pista Pacciardi venne abbandonata in favore del leader di 
Ordine Nuovo, ipotizzando che P. stesse, appunto, per «Pino». 

L'ipotesi di Rauti appare immediatamente come non 
convincente, perché non si comprende per quale motivo l’iniziale 
prescelta sarebbe stata quella del diminutivo (e neanche del 
nome) e non quella del cognome; se l’esigenza fosse stata quella 
di rendere poco riconoscibile il misterioso personaggio, qualsiasi 
altra lettera dell’alfabeto sarebbe andata bene, e dunque «P» 
potrebbe indicare Rauti o qualsiasi altra persona. Noi sappiamo 
in modo documentato che Ordine Nuovo fu in rapporto con i 
colonnelli greci, al punto che Giulio Maceratini fece parte del 
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gruppo di studio che doveva stilare la nuova Costituzione greca, 
ma questo non dimostra che «P.» fosse necessariamente Rauti. In 
secondo luogo, l’estensore del documento proponeva di invitare 
in Grecia un redattore per ciascuno dei due giornali con i quali 
aveva rapporti (il Tempo e il Giornale d'Italia) come di una 
iniziativa futura, ma, questa indicazione non avrebbe avuto senso 
se il signor P. fosse stato Rauti che, infatti, era redattore del 
Tempo e in Grecia ci era già stato diverse volte. 

L'ipotesi Pacciardi merita qualche riflessione in più. Come è 
noto, l’ex Ministro della Difesa ha sempre categoricamente 
smentito di essere il signor P. e, pur ammettendo di essere stato 
ad Atene nella primavera del 1969 (una coincidenza interessante 
da tener presente), ne dava una spiegazione totalmente privata. 
Questa versione è stata riproposta da Pacciardi nel suo libro- 


intervista: 

To conoscevo da molto tempo il Ministro degli Esteri greco, Pipinelis. 
Non era un militare, ma un uomo politico di cultura e di formazione 
occidentali, amico di Van Zeeland e dei laburisti inglesi. Eravamo insieme 
nel comitato direttivo della Free Europe, l’organizzazione creata dagli 
americani a Monaco [...] La storia del mio viaggio in Grecia, di cui allora 
si parlò molto e a sproposito, andò così. Mia moglie si era rotta un 
braccio in un incidente automobilistico vicino a Grosseto. Quando guarì, 
le proposi di andare per un breve periodo a Corfù. Partimmo. Arrivati ad 
Atene, telefonai a Pipinelis. E lui fu gentilissimo. Venne subito a trovarci. 
Mi mise a disposizione un’automobile per visitare il Partenone e per 
girare la città. Fini che non andammo più a Corfù e restammo ancora 
qualche giorno nella capitale greca. Non nascondo che Pipinelis mi disse 
cento volte: vieni a conoscere il capo del governo, Papadopoulos. Ma io 
gli risposi sempre: ci mancherebbe altro, non voglio vederlo, né lui né i 
suoi colonnelli. 

[...] c’è anche dell’altro. In quel periodo la Comunità economica 
europea aveva deciso di fare un’inchiesta sulla Grecia. E ad Atene 
aspettavano da un momento all’altro una delegazione della CEE. Molti 
antifascisti greci, oppositori del regime di Papadopoulos, credettero che 
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io facessi parte di quella delegazione. E, in gran segreto, mi fecero avere 
in albergo una serie di lettere che documentavano l’autoritarismo del 
regime. Le conservai e, al mio rientro in Italia, le consegnai a Nenni, 
allora Ministro degli Esteri, raccontandogli l’episodio. 


E, al giornalista che gli chiedeva se avesse querelato 1 giornali 


che avevano avanzato l’ipotesi che il signor P. fosse Pacciardi, 
l’ex leader repubblicano rispondeva: 


Certamente. E avrei pregato Nenni di venire a testimoniare al 
processo. Ma, nel frattempo, si seppe che il P. che aveva avuto contatti 
con i colonnelli di cui parlava The Guardian era Pino Rauti, non 
Pacciardi. I giornali italiani riconobbero che avevano avuto torto, che si 
erano sbagliati. Si scusarono e io ritirai la querela. 


Sul viaggio ateniese di Pacciardi disponiamo di due 


comunicazioni dell’ambasciatore D’Orlandit*8 dalle quali 
deduciamo che: 


Pacciardi si era incontrato più volte sia con il Ministro 
Pipinelis che con l'ambasciatore D’Orlandi; 

la conversazione con Pipinelis aveva avuto come 
argomento centrale la vicenda della visita di Papandreu e che 
Pacciardi di questo aveva chiesto all’ambasciatore, riportando 
l’insoddisfazione del governo greco per le spiegazioni fornite 
da Pedini; 

Pacciardi aveva sollecitato anche il parere personale 
dell’ambasciatore, assicurando che ne avrebbe riparlato con 
Pipinelis; 

dopo il successivo incontro fra Pacciardi e Pipinelis, 
l’incidente sembrava risolto e questo lascia intendere che non 
s1 era trattato solo di conversazioni private, ma di una sorta di 
mediazione nella quale, a Pacciardi, era stato dato (o egli si 
era attribuito) il ruolo di portavoce ufficioso del governo 
greco. 
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Dunque, una spiegazione che si colloca a metà strada fra 
l’ipotesi del rapporto Kottakis (che vede nel signor P. — ove 
questo si possa identificare in Pacciardi — un agente organico del 
regime greco) e quella tutta privata fornita dallo stesso 
interessato. 

Sul caso, dall’archivio della DCPP (ex Ufficio Affari 
Riservati) è spuntata una interessante nota confidenziale del 9 
dicembre 1969 (contenuta nel fascicolo Grecia Varie, ma che non 
risultava, neppure in copia, nel fascicolo personale intestato a 


Pacciardi). 122 


Dopo le rivelazioni del giornale londinese Guardian sui presunti 
rapporti della giunta militare greca, che è al governo, con elementi italiani 
di estrema destra, è venuto fuori il nome di Randolfo Pacciardi, che nella 
predetta pubblicazione era vagamente accennato con la lettera P. 

Poiché il suo nome, come è noto, era stato fatto da organi stampa 
italiani, egli ha sentito il bisogno di smentire i suoi presunti rapporti con i 
colonnelli greci, dando una sua versione del viaggio ad Atene, compiuto 
nel marzo del corrente anno. Da indagini riservate compiute presso 
l'amministratore del giornale Nuova Repubblica, diretto di fatto da 
Pacciardi, e anche del movimento giovanile che fa capo allo stesso 
Pacciardi, si è in grado di appurare come siano andate effettivamente le 
cose. Il predetto amministratore Camillo Romiti, per riferimenti diretti 
attinti a fonte autorevole, ha potuto ricostruire l’episodio con una 
verosimiglianza che rettifica sostanzialmente la «smentita» di Pacciardi. 
Dunque — osservava l’interpellato — Pacciardi ad Atene ci è andato. Ma, 
secondo lui, come tappa verso Istanbul, in compagnia della moglie, che 
per rimettersi dall’incidente automobilistico, invece di starsene a riposo a 
Roma, sente il bisogno di mettersi in viaggio. Essendosi fermati ad Atene, 
i coniugi Pacciardi si incontrano con il Ministro degli Esteri Pipinelis, il 
quale consulta Pacciardi su presunti contatti del governo italiano con 
l’esule Papandreu. Pacciardi è un personaggio politico fuori gioco, e per 
giunta acre oppositore del governo, qualificato, sul suo giornaletto, con 
gli epiteti più ingiuriosi. Perciò è Pipinelis che ha cercato Pacciardi, o è 
Pacciardi che ha cercato Pipinelis? La seconda ipotesi è la più verosimile, 
e che avvalora quindi i sospetti denunciati dal Guardian e corredati da un 
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documento assai compromettente. Vero è che Pacciardi dice di aver 
informato l’ambasciatore italiano ad Atene del suo incontro con Pipinelis, 
ma non poteva farne a meno, non essendo in grado di tenerlo celato. 
Stabilito dunque che i contatti con il governo dei colonnelli ci sono stati, 
resta da accertarne lo scopo. Ed è presto detto. Pacciardi, per reagire 
all’isolamento in cui si trova in Italia, tanto verso le forze di sinistra, 
quanto verso quelle di destra, vuol far credere di essere a capo di un 
movimento giovanile assai attivo e intraprendente, ma sostanzialmente 
inesistente, per ottenere cospicui finanziamenti di cui fa un uso del tutto 
personale, e anche famigliare. Per questo si è recato a Parigi cercando di 
assicurarsi un certo credito presso il gollismo, e con De Gaulle al potere 
ci è riuscito. Altrettanto avrà cercato di fare con i colonnelli greci. Il 
direttore nominale di Nuova Repubblica, Giano Accame, ha fatto un 
viaggio ad Atene anche lui, evidentemente in stretto collegamento col suo 
principale Pacciardi. Al ritorno egli ha cercato di spiegare che i colonnelli 
non sono fascisti. Questo il retroscena esatto della «smentita» di 
Pacciardi. 


Dunque, il rapporto Kottakis e le informazioni in esso 
contenute furono prese molto sul serio dall’Ufficio Affari 
Riservati, che per queste cose aveva fiuto e svolse una indagine 
per appurare quel che poteva esserci di vero, approdando alla fine 
al fatto che l’incontro fra Pacciardi e Pipinelis c’era stato, 
lasciando nel vago 1l suo contenuto. 

Ricordiamo di sfuggita che Giano Accame — braccio destro di 
Pacciardi in Nuova Repubblica — svolse a Parco dei Principi un 
intervento dedicato proprio alle associazioni segrete degli 
ufficiali greci (in particolare quella dell’«IDEA») e al loro ruolo 
nella lotta al comunismo. 


3. Piazza Fontana 


Tutto il 1969 fu attraversato da un crescendo di attentati 
dinamitardi: 11 1° gennaio a Padova a casa del rettore e del 
questore, il 25 aprile alla Fiera di Milano e in altre città italiane, 
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11 24 luglio al palazzo di giustizia di Milano, la notte fra 1°8 e 119 
agosto su molti treni, il 20 agosto al palazzo di giustizia di Roma, 
11 29 agosto contro palazzo Marino a Milano, il 4 ottobre contro 
la scuola slovena di Trieste, il 1° novembre contro il cinema 
Brancaccio di Roma, per ricordare solo i più noti. Gli attentati 
furono oltre 200,150 ma solo con feriti leggeri. 

Questo stillicidio aveva alimentato una diffusa inquietudine, 
soprattutto fra i ceti medi, fra gli anziani e nei centri di provincia. 

Nonostante molti attentati rivelassero già nella scelta 
dell’obiettivo (sezioni comuniste o socialiste, sedi sindacali, 
circoli culturali di sinistra) una matrice dichiaratamente di destra, 
la polizia preferiva le piste di sinistra, come nel caso degli 
attentati del 25 aprile a Milano e dell’8 agosto sui treni, 8! per i 
quali vennero indiziati degli anarchici. Ferreo fu l’argomento che 
«inchiodava» l’anarchico Giuseppe Pinelli: gli ordigni erano stati 
collocati a bordo di treni in partenza da Milano e, siccome era 
l’unico anarchico di quel compartimento ferroviario, il 
responsabile non poteva che essere lui.182 A volte la polizia ha 
guizzi di intuito che se la ridono del rasoio di Occam. 

Il 12 dicembre, alle 16.37, nel salone della Banca 
dell’Agricoltura, in piazza Fontana, a Milano, un’esplosione ad 
alto potenziale causava 13 morti (diverranno 17) e quasi 100 
feriti. Un altro ordigno venne trovato, nelle ore seguenti, presso 
la Banca Commerciale della stessa città, mentre altri scoppi 
(meno potenti) si verificavano a Roma presso l’Altare della 
Patria, e alla Banca Nazionale del Lavoro, nelle stesse ore. 

L’accaduto provocò un comprensibile senso di smarrimento: 
dopo la guerra non era accaduto nulla di così grave; a Cima 
Valona o a Prato allo Stelvio gli altoatesini avevano colpito dei 
militari, a Portella della Ginestra erano morti dei civili ma nel 
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corso di una manifestazione. In ogni caso si trattava di cose 
accadute in aree periferiche del paese e in contesti particolari; 
qui, invece, si trattava di un massacro di civili in un momento di 
vita quotidiana e nella seconda città del paese. 

La questura milanese mostrò di non avere dubbi sin dalle 
primissime ore: già in serata sia il questore Marcello Guida che il 
capo della squadra politica, Antonino Allegra, asserivano: «è 
opera degli anarchici». 

Guida fondava la sua convinzione sulla personale conoscenza 
di molti anarchici: li aveva incontrati nel confino fascista di 
Ventotene che lui dirigeva nel 1942. 

Chi, invece, non era convinto che la pista dovesse essere 
scontatamente quella, fu il magistrato incaricato delle indagini, 
Ugo Paolillo. E ciò riusciva sgradito alle forze dell’ordine che, 
invece, trovavano più calda accoglienza nelle stanze della procura 
romana: sino a quel punto, infatti, che gli attentati romani e 
milanesi facessero parte di un unico piano criminoso era una 
ipotesi plausibile ma indimostrata e, dunque, ogni procura 
procedeva per proprio conto. 

Poliziotti e carabinieri iniziarono a pensare che fosse meglio 
centralizzare l’inchiesta in una sola procura, quella di Roma, da 
sempre dotata di magistrati ragionevoli. La fredda e ostile 
scighera milanese era meno rassicurante della tiepida e ovattata 
nebbia romana. 

Ma, in primo luogo, occorreva dimostrare 1l nesso fra 1 diversi 
attentati, così da unificarli: questo punto venne agevolmente 
superato individuando il trait d’union fra anarchici milanesi e 
romani in Pietro Valpreda, un ballerino milanese che faceva la 
spola fra le due città. 

Il 15 dicembre, 11 Ministero dell’Interno offrì una taglia di 50 
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milioni a chi desse notizie utili ad identificare 1 responsabili della 
strage; questo riattivò la memoria recente di un tassista milanese, 
tal Cornelio Rolandi, che confidava a un suo passeggero, il 
professor Liliano Paolucci, di aver accompagnato alla Banca 
dell'Agricoltura l’attentatore. Consigliato dal professore, il 
tassista si recava dai carabinieri per dire che, verso le 16 del 12 
dicembre, aveva accompagnato una persona che definiva 
«elegante», sui 40 anni, bruno, un po’ stempiato, con cappotto 
marrone scuro, camicia, cravatta e voce baritonale, in via Santa 
Tecla, da dove si sarebbe diretto verso la banca. Veniva mostrato a 
Rolandi un identikit nel quale il tassista riconosceva «all’85%» il 
passeggero, ma la deposizione mostrava ancora margini di 
insicurezza, per cui la questione veniva risolta dal questore 
Guida, che mostrava al tassista una foto di Valpreda, e così la 
deposizione subì qualche ritocco: persona di meno di 40 anni 
(Valpreda ne aveva 37), guance schiacciate, cappotto scuro (via il 
marrone: Valpreda non ne possedeva di quel colore), voce 
gutturale (Valpreda aveva voce chioccia). Soprattutto, via 
l'elegante, cosa che di Valpreda non si potrà mai dire né prima né 
dopo piazza Fontana. 

Resa più accettabile la deposizione, il tassista veniva portato 
di corsa dai magistrati romani, che facevano immediatamente 
arrestare Valpreda. 

Molti anni dopo, fra le carte del Viminale emergerà questa 


nota che riportiamo per la prima volta: 
Elementi sulla strage di Piazza Fontana — Mi 
1. Alcuni giorni dopo l’eccidio 1 carabinieri fecero eseguire negli 
uffici del detective Tom Ponzi l’identikit di una persona che fu vista 
uscire velocemente dalla Banca dell’Agricoltura e salire sull’Alfa Romeo 
rossa guidata dal fascista Nestore Crocesi. 
Tale individuo aveva i capelli biondo-ossigenati. 
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[...] 1 carabinieri fecero eseguire dal disegnatore. l’identikit 
ricavandolo da una fotografia dello stesso uomo in loro possesso. 

2. L’identikit fatto fare dalla polizia, si disse su descrizione di Rolandi 
e che apparve sui giornali, non era lo stesso sopra-indicato che invece 
non fu mai pubblicato. 

3. Pare accertato che tale individuo biondo-ossigenato, con la borsa, 
provenisse dalla Galleria antistante la Banca e che collega piazza Fontana 
con piazza San Babila. All’epoca dei fatti tale Galleria era in corso di 
sistemazione, chiusa in fondo da impalcature. È chiaro perciò come 
l’uomo fosse uscito dallo stesso fabbricato in cui erano in corso i lavori e 
nel quale ancora oggi vi è la sede del Sindacato Cisnal. 133 


Dunque, di identikit ne giravano più di uno e, in qualche 
caso, fatto fare dallo studio di Tom Ponzi, quando già si 
possedeva la foto della persona da riconoscere. 

Nella stessa serata veniva interrogato Pinelli, al quale veniva 
detto che Valpreda aveva confessato (solito espediente). Presenti 
nella stanza, il commissario Luigi Calabresi, il tenente Savino 
Lograno dei carabinieri, il maresciallo Vito Panessa e 1 brigadieri 
Pietro Muccilli, Marcello Mainardi e Giuseppe Caracuta. Va 
detto che il commissario Calabresi sostenne subito dopo di 
essersi allontanato dalla stanza poco prima delle 24 e l’unico 
elemento contrario fu la deposizione dell’anarchico Valitutti, che 
era in stato d’arresto nella saletta antistante e che asserì di non 
aver visto uscire il commissario dalla stanza in quel lasso di 
tempo. Ma questo non dà alcuna certezza, perché il passaggio 
potrebbe essergli sfuggito per un motivo qualsiasi: una 
affermazione negativa (del tipo: «non ho visto il tale che usciva») 
non ha la stessa forza probatoria di una affermazione positiva 
(«ho visto il tale che usciva»). Riprenderemo la questione più 
avanti. 

Poco dopo le 24, Pinelli precipitava da una finestra del 
quarto piano, morendo poco dopo nel vicino ospedale 
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Fatebenefratelli. Quale migliore conferma della colpevolezza 
degli anarchici? L'uomo aveva visto crollare il suo alibi e, quando 
aveva appreso della confessione del suo complice, non aveva retto 
e, al grido di «È la fine dell’anarchia!», aveva preferito la morte 
alla vergogna e con balzo felino si era buttato dalla finestra. A 
qualche giornalista che avanzava qualche timido dubbio, il 


questore Guida rispondeva: 

Vi giuro che non lo abbiamo ucciso noi! Quel poveretto ha agito 
coerentemente con le proprie idee. Quando si è accorto che lo Stato, che 
lui combatte, lo stava per incastrare ha agito come avrei agito io stesso se 
fossi un anarchico. 184 


Il telegiornale annunciò la soluzione del caso: il colpevole era 
senza ombra di dubbio 11 ballerino anarchico Pietro Valpreda, 
come disse, in un memorabile servizio, Bruno Vespa (che ancor 
oggi se ne cosparge il capo di cenere) e il suicidio di Pinelli ne 
era la conferma. 

La deposizione di Rolandi, prontamente raccolta dal pm 
romano Vittorio Occorsio, dimostrava l’unicità del piano eversivo 
e, dunque, gli attentati del 12 dicembre confluivano in un unico 
fascicolo processuale. 

Avendo la procura romana raccolto la deposizione di Rolandi 
(sottratto agli inquirenti milanesi, ai quali, anzi, si diceva nei due 
giorni successivi che il tassista era irreperibile) e sostenendo — 
con un sapiente ritocco ai verbali — che l’attentato all’ Altare della 
Patria era stato il primo della serie, il caso passava per 
competenza a Roma. 

Fra l’atto di nascita del più torbido caso della storia 
giudiziaria italiana, e il caso cruciale della strategia della 
tensione italiana. 

In margine all’attentato di piazza Fontana dobbiamo 
accennare a una questione mai del tutto chiarita. Nell’ottobre 
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1978, quasi in perfetta coincidenza con la scoperta del covo di 
Montenevoso che custodiva il memoriale di Aldo Moro, 
comparve un libro a firma di Walter Rubini!8° che conteneva una 
importante rivelazione: un incontro decisivo fra Moro e Saragat. 
Il libro presenta Saragat come il vero capo del partito 
presidenzialista che puntava ad elezioni anticipate (PRI, PSDI, 
destra DC), intenzionato a sfruttare il clima creato dalla strage. Il 
23 dicembre Aldo Moro incontrò il Presidente della Repubblica, 
con cui ebbe un vivace scambio di opinioni: Moro non credeva 
alla pista anarchica e, forse, sapeva anche di più per il tramite del 
Ministro della Difesa, il suo seguace di corrente Luigi Gui. 
Stando al libro, Moro avrebbe fatto aleggiare un possibile 
deferimento all’Alta Corte del capo dello Stato. Pertanto si 
giunse a un compromesso: Saragat rinunciava alle elezioni 
anticipate e, implicitamente, alla svolta presidenzialista, ma 
l’inchiesta su piazza Fontana si sarebbe fermata e al Ministero 
della Difesa, al posto del moroteo Gui, sarebbe andato 1l 
socialdemocratico Mario Tanassi. Pagina non irrilevante di tutta 
la vicenda su cui conviene spendere qualche parola. Già nel 
febbraio 1970 Panorama pubblicò una notizia per la quale gli 
organi di polizia avevano già elementi che portavano ai gruppi 
della destra extraparlamentare per la strage e, di rincalzo, venne 
un intervento alla Camera dell’on. De Poli (sinistra di Base della 
DC), durante il dibattito sulla fiducia al nuovo governo Rumor, 
nel quale il parlamentare disse esplicitamente che le bombe di 
Milano erano di destra e parlò di rischi di involuzione 
autoritaria.18 La cosa potrebbe non avere peso se non fosse che 
l’on. De Poli era l’avvocato del professor Guido Lorenzon, il 
docente democristiano le cui dichiarazioni alla procura di Treviso 
fecero aprire l’inchiesta sulla pista nera.? Dunque, è plausibile 
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che anche da questo lato Moro possa aver saputo qualcosa. Ma 
dobbiamo chiederci chi era Walter Rubini e come possa aver 
saputo una cosa così riservata. Dietro quel nom de plume si 
nascondeva Fulvio Bellini, un personaggio decisamente 
singolare. Comunista e giornalista dell'Unità, dopo l’espulsione 
dal partito scrisse, insieme a Giorgio Galli, la prima storia del 
PCI.!88 Poco dopo, passò a collaborare con il movimento 
anticomunista di Pace e Libertà (ragion per cui Giorgio Galli 
prese le distanze) e, successivamente, con il direttore del 
Candido Giorgio Pisanò (lo stesso esponente missino prossimo 
al Noto Servizio, di cui diremo fra breve) per conto del quale 
curò una inchiesta sul caso Mattei che poi trasformò in libro, 18? 
e va detto che si trattò di una inchiesta molto rigorosa che poi 
trovò diverse conferme, 25 anni dopo, nella nuova istruttoria sul 
caso Mattei curata da Vincenzo Calia della procura di Pavia. 
Dunque un personaggio politicamente molto discutibile, che però 
aveva dato prova di notevoli capacità giornalistiche sia nella 
ricerca delle fonti che nella capacità di connettere le notizie e 
intuire i retroscena. Interrogato dal giudice Guido Salvini,140 
Bellini riferi di averle apprese da un giornalista inglese, 
corrispondente dell’agenzia Reuter a Milano, che però lui 
sospettava essere un agente del servizio inglese. Non fu possibile 
rintracciare il giornalista inglese,14! in compenso è assai 
probabile che Bellini avesse rapporti con i servizi inglesi, come si 
intuisce anche dalla sua inchiesta su Mattei. 

Vladimiro Satta14 rileva alcune incongruenze cronologiche 
nel racconto di Bellini, l’assenza di documenti che confermino 
l’incontro e la mancanza di testimoni che abbiano partecipato ad 
esso, per cui è scettico sulla stessa possibilità che l’incontro ci 
sia mai stato. In effetti la deposizione di Bellini lasciò molto 
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perplesso anche il dottor Salvini (come si deduce anche dalla 
lettura dell’ordinanza), che però ritenne 1l racconto plausibile 
ancorché non documentato. Va detto, però, che non mancano 
riscontri indiretti e, soprattutto, effettivamente le cose andarono, 
successivamente al Natale 1969, in modo coerente con la 
versione di Bellini, ad esempio cessò di colpo la pressione per le 
elezioni anticipate, anche se è possibile pensare che si sia trattato 
di una ricostruzione ex post cucita su quel che già si sapeva. Nel 
complesso, il racconto di Bellini si presenta come molto 
verosimile — al di là di alcuni errori — e sostenuto da riscontri 
deboli e indiretti, ma non abbiamo elementi né per accettarlo né 
per respingerlo; conviene dunque tenerlo presente come uno degli 
aspetti irrisolti del caso (come quello sul momento in cui scattò 
l’allarme, di cui abbiamo detto) su cui occorre ancora indagare. 


4. Le reazioni dell’ MSI 


La strage milanese offriva un’ottima occasione per testare la 
nuova «piazza di destra», anche perché, già da parecchi giorni 
I'MSI aveva indetto una manifestazione nazionale a Roma per il 
14 dicembre. Secondo Rossi!43 si sarebbe trattato della prima 
occasione di attivismo non elettorale dell’MSI: la presentazione 
pubblica del «movimentismo» della nuova segreteria missina. 
Diversa e meno tranquillizzante è l’interpretazione suggerita da 
Vinciguerra:144 la manifestazione avrebbe dovuto essere l’esca 
per dar fuoco alle polveri, e cioè l’occasione per gravi scontri di 
piazza con la sinistra, in modo da fornire a carabinieri e forze 
armate 1l pretesto per intervenire e determinare un colpo di Stato. 
Una sorta di rivisitazione dei piani pensati nel luglio 1964, che lo 


stesso autore richiama. A suffragio della sua tesi, Vinciguerra 
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invoca la testimonianza resa da Franco Comacchio sulle 
confidenze di Ventura,14 il che potrebbe implicare un nesso fra 
la manifestazione del 14 e la strage di due giorni prima. Allo 
stato della documentazione disponibile, questa interpretazione 
resta solo una ipotesi, per quanto non priva di elementi indiziari. 

All’indomani della strage la stampa britannica (dal Times, che 
ipotizzava un progetto «per una svolta autoritaria», al Daily 
Express che parlava di «agenti dei colonnelli greci», dal 
Financial Times al Manchester Guardian o all’Observer) non 
aveva dubbi nell’indicare la matrice «nera» delle bombe. Faceva 
eccezione lo Scotsman di Edimburgo, che riferiva voci raccolte 
nell’ambiente politico milanese secondo le quali la strage era da 
porre in relazione con la prevista manifestazione del successivo 
14, come sorta di reazione «preventiva» delle sinistre al tentativo 
di colpo di Stato preparato da quella manifestazione. Dunque, 
una «pista rossa» — e dunque non è sospetto di ostilità 
preconcetta verso la destra —, ma, proprio per questo, acquista più 
peso l’individuazione della manifestazione del 14 come 
prodromo a un colpo di Stato. 

Dalla lettura del Corriere della Sera del 14 dicembre 1969, 
apprendiamo che nel pomeriggio del 13, si diffondevano a Torino 
voci su un attentato dinamitardo in città e che, a seguito di esse, 
la locale federazione dell’MSI diffondeva un volantino che 
accusava i comunisti e invitava 1 cittadini a «difendersi da soli, 
visto che lo Stato non lo fa»; nella stessa giornata, altre voci di 
attentati si diffondevano a Genova (alle Poste) e a Venezia 
apparivano scritte fasciste inneggianti al colpo di Stato. 
Naturalmente, nessuna delle notizie di ulteriori attentati risultava 
vera. Dunque, 1’ MSI soffiava sul fuoco con voci di nuovi attentati 
per incrementare il clima di forte tensione instauratosi 
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all’indomani dei fatti milanesi. 

Il lutto nazionale imponeva all’MSI di rinviare la 
manifestazione al 20, quando avrà svolgimento in tono assai più 
dimesso. 

La manifestazione progettata dall’MSI per il giorno 14, e 1 
suoi nessi con la strage, restano, quindi, uno dei punti irrisolti 
dell’intera vicenda. 

146 


A pochi giorni dalla manifestazione del 20, Aristo riferiva: *° 

L’«esuberanza» dimostrata in questi ultimi tempi dai gruppi giovanili 
che svolgono un’azione fiancheggiatrice all’attività del partito, continua a 
preoccupare i dirigenti nazionali dell’MSI. 

Con una recente circolare riservata l’VON Almirante ha impartito 
disposizioni ai segretari provinciali affinché allontanino dal partito, 
dandone comunicazione alla stampa, gli elementi che dimostrino di non 
accettare la «disciplina» del partito e che, comunque, appartengono a 
gruppi la cui attività sfugge a ogni forma di controllo. 


5. La Controinformazione 


La strage non era andata come i suoi ideatori avevano 
immaginato, quali che potessero essere loro fini: la 
proclamazione dello stato d’emergenza non ci fu e neppure le 
elezioni anticipate. Nel complesso, gli equilibri del sistema 
ressero e, nelle elezioni regionali di sei mesi dopo, 1° MSI 
aumentò i suoi voti, ma solo dell’1%, mentre le sinistre non 
arretrarono. 

Un ulteriore imprevisto fu la pubblicazione del libro La 
strage di Stato, il 13 giugno 1970. 

L’inchiesta partiva dal caso di Armando Calzolari, 14 
membro autorevole del Fronte Nazionale di Borghese, trovato 
annegato in una pozza d’acqua di 80 centimetri il 28 gennaio 
1970. Le circostanze erano tali che, nonostante la magistratura 
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fosse di diverso avviso,148 il libro riteneva si fosse trattato 


dell’omicidio di un testimone scomodo. Calzolari, infatti, 
avrebbe partecipato a riunioni di esponenti del Fronte Nazionale 
con alti ufficiali, finanzieri, politici e persino prelati, 
deducendone la responsabilità del FN nella strage milanese, e 
avrebbe deciso di parlare. 

Il libro, poi, richiamava l’articolo di Leslie Finer sul 
Guardian del 7 dicembre 1969, su un colpo di Stato in Italia 
fomentato dai colonnelli greci. Il crescendo di attentati era 
funzionale a creare il clima adatto, attuando quella che, per la 
prima volta, veniva chiamata «strategia della tensione». Fautore 
del piano sarebbe stato 1l «partito americano» composto da destra 
DC, PSU, MSI, PLI, PRI, Confindustria e servizi segreti (perciò 
la strage era definita non «fascista», ma «di Stato»). 

Dunque, la pista anarchica era stata costruita già prima 
dell’attentato dalla polizia e da AN (che aveva infiltrato Mario 
Merlino nel gruppo XXII ottobre) e Lotta di Popolo (che aveva 
infiltrato Nino Sottosanti fra gli anarchici milanesi) che avevano 
eseguito la strage. 

Pinelli era stato assassinato più o meno volontariamente 
perché nell’interrogatorio aveva compreso qualcosa di troppo. 

Molti tratti di questa analisi non erano nuovi: l’ombra dei 
colonnelli greci, le trame del partito americano, il ruolo dei 
socialdemocratici e della destra DC erano temi condivisi anche 
da PCI, PSI e sinistra DC. 142 

Quello che caratterizzava 11 libro erano 1 concetti di «strategia 
della tensione» e di «strage di Stato». Con il primo si indicava il 
carattere organico delle volenze finalizzate al colpo di Stato. 

Con il secondo si sosteneva che la strage era stata compiuta 
da fascisti, ma 1 mandanti erano dentro lo Stato. Essa non era un 
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attentato «contro» il sistema, ma «del» sistema, perché non 
mirava a destabilizzarlo ma a consolidarlo. 

Dal punto di vista strettamente investigativo, il libro 
conteneva diversi spunti interessanti, ad esempio la prova che 
Merlino e Sottosanti!®® fossero dei provocatori, le notizie sul 
Fronte Nazionale di Junio Valerio Borghese, l’individuazione del 
ruolo del banchiere Michele Sindona e del tramite della Banque 
de Paris et des Pays-Bas. 1° 

D’altra parte, non mancavano limiti, errori o imprecisioni. 

Molte date erano inesatte e qualche nome era mal trascritto, 
dunque, un lavoro tirato via in grande fretta (comprensibile) e 
non sottoposto a una seria revisione. Rilievi più seri possono 
esser fatti all’impianto politico. Il «partito americano» era 
proposto come un blocco omogeneo con un’unica regia, quel che 
diverrà uno dei dogmi della controinformazione. Il teorema della 
«regia unica» era il prodotto di una impostazione ideologica che 
presupponeva un «dominio di classe» unico e organizzato in 
rigide catene di comando. 

In realtà il cosiddetto «partito americano» era composto da 
diverse correnti in contrasto fra loro. Soprattutto il SID e 
l’Ufficio Affari Riservati erano divisi da una feroce lotta 
intestina, che rende impensabile una loro associazione in questa 
Impresa. 

L'analisi conteneva anche una netta sopravvalutazione del 
ruolo della destra fascista e del rischio di un regime autoritario 
dando per scontato che la maggior parte dei partiti di centro e 
delle organizzazioni imprenditoriali fossero favorevoli a un 
progetto parafascista, mentre la componente «riformista» 
(Sinistra DC, PSI e PCI) sarebbe passata di compromesso in 
compromesso sino alla sconfitta finale. 
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La strage di Stato coglieva le difficoltà del riformismo per 
l’indisponibilità del ceti imprenditoriali, ma, da ciò, faceva 
discendere una serie di automatismi per i quali non c’era 
alternativa fra sbocco rivoluzionario e fascismo. Ma l’esito non 
sarà né l’uno né l’altro. 

L'analisi del libro assumeva la liquidazione della democrazia 
come la tendenza strategica degli USA (quel che appare forzato 
anche per l’ Amministrazione Nixon) e sottovalutava le numerose 
controtendenze in atto, come lo sviluppo dell’integrazione 
europea. 

Sottovalutando tutto ciò, si immaginava una integrazione 
organica dell’MSI nel «partito americano», paventandone una 
possibile egemonia. 1°? 

Infatti, in un colpo di Stato 1 fascisti avrebbero giocato un 
ruolo di primo piano, sia per l’affinità ideologica con 1 militari, 
sia per la capacità di mobilitazione di piazza. 

Infine, La strage di Stato immaginava un PCI abbagliato dal 
suo irrealistico sogno riformista sino a essere totalmente 
subalterno alla DC e inefficace nei confronti della minaccia 
fascista, e anche questa era una valutazione esagerata. 

In questo quadro non aveva senso distinguere fra 1 gruppi 
fascisti che s1 iImmaginavano subordinati a un’unica catena di 
comando. 

Presupporre che AN, ON e FN fossero articolazioni di 
un’unica centrale rese più agevole l’operazione del SID che, per 
attaccare 1 rivali dello UAARR, iniziò a mettere in giro voci (sia 
vere che false) su Delle Chiaie. E, per 1l libro, colpevole della 
strage era l’asse Delle Chiaie-Borghese. 

La «pista Delle Chiaie», dal 1981 al 1986, diverrà oggetto 
della quarta istruttoria su piazza Fontana per approdare a una 
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assoluzione con formula piena nel 1989, poi confermata in 
appello: gli elementi a sostegno dell’accusa erano molto fragili, 
così come quelli della quinta istruttoria (Salvini-Pradella), al 
punto che gli uomini di AN non risultarono fra gli accusati, e 
neppure nella Commissione stragi emergerà alcun elemento a 
suffragare questa pista. 

Viceversa, il libro dedicava un’attenzione marginale alla pista 
di ON, che invece sarà quella che avrà più sviluppi. 

Unico nome della «cellula nera padovana» citato è quello di 
Giovanni Ventura e non si fa cenno a Franco Freda. 

Macroscopica è l’assenza di ogni riferimento al convegno a 
Parco dei Principi, di cui nel 1968 l’editore Volpe aveva 
pubblicato gli atti. 

L’indicazione di AN indusse alcuni, come Ibio Paolucci,!°3 a 
sospettare che l’inchiesta fosse stata eterodiretta dai servizi — 
all’insaputa dei suoi autori — facendo filtrare alcune notizie e, 
dunque, che si sia trattato dell’ennesimo depistaggio. 

Giudizio eccessivo: è probabile che gli autori del libro siano 
stati, per certi versi, vittime di una «intossicazione ambientale» 
prodotta dal SID e facilitata dall’odio per Delle Chiaie, ma nel 
libro l’asse Delle Chiaie-Borghese è una ipotesi non una 
certezza, comunque, diverse notizie sul FIN erano esatte come 
anche altre su AN. 

Ma, soprattutto, il valore dell’inchiesta stava nella sua 
capacità di costruire un quadro esplicativo che, per quanto 
impreciso, schematico, forzato, fornì una chiave di lettura di quel 
che stava accadendo e pose le premesse della risposta di massa 
delle sinistre: la formula «strategia della tensione + strage di 
Stato» con il tempo si è confermata sostanzialmente esatta, al di 
là dell’insuccesso della «pista Delle Chiaie». 
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E fu questo a decretare l’enorme successo del libro: tre 
ristampe in due mesi, 100.000 copie vendute in due anni, poi 
continue ristampe sino al 1978, per un totale di 300.000 copie 
vendute. 

Tutta l’estrema sinistra sentì la pubblicazione come propria 
(la prefazione era firmata «Un gruppo di militanti della sinistra 
extraparlamentare») e la promosse organizzando assemblee con 
Edoardo Di Giovanni (unico autore di cui si conosceva il nome) e 
facendone diffusione militante. 

La strage di Stato, in 150 pagine, dava un riassunto di quel 
che già si sapeva, lo integrava con altri elementi e dava una 
lettura politica di insieme: il testo di agitazione che i militanti 
cercavano. 

E se la grande stampa gli dedicò poche recensioni, esso, 
uscito dalla porta delle pagine culturali, vi rientrò attraverso 
quelle della cronaca giudiziaria, quando iniziò ad essere 
utilizzato da qualche procura. 1°4 

Il libro ebbe traduzioni totali o parziali in Francia, Svezia, 
Inghilterra, Giappone, Olanda. 

Le orecchie più attente furono quelle dello UAARR, un cui 


confidente partecipò alla conferenza stampa di presentazione: 

A Milano, nella redazione dei giornali, c’è stata attesa per la 
presentazione del volume La strage di Stato che, invece, non contiene 
particolari rivelazioni. La presentazione è avvenuta a Roma [...] presso la 
stampa estera, con l’intervento di circa 40 persone, tutti esponenti 
dell’opposizione extraparlamentare. 

Gran mistero sui compilatori del volumetto. È certo tuttavia che 
hanno avuto una parte rilevante l’avv. Giuseppe Mattina |...] e certa 
Daniela, già impiegata presso la CGIL, nell’ufficio del segretario on. 
Mosca. È Daniela che avrebbe i contatti con i collaboratori milanesi. 

Detta Daniela è una romana cresciuta assieme a Delle Chiaie e a uno 
dei Di Luia che è stato anche un suo corteggiatore. 15° 
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Attenzione più che giustificata: 1l libro indicava Delle Chiaie 
come il probabile autore della strage e uomo dello UAARR, per 
cui era facile ricavarne che il mandante era al Viminale e si 
capisce che lo UAARR si preparasse a demolire il testo, in 
particolare sul punto dei rapporti fra UAARR e Stefano Delle 
Chiaie: egli millantava rapporti con lo UAARR per darsi 
importanza, ma fra lui e la PS non c’era altro rapporto che quello 
degli arresti. 

In realtà, la sicurezza dell’insolito recensore — più apparente 
che reale — serviva a rassicurare l’interlocutore cui la nota era 
diretta. 

Infatti, lo UAARR sapeva che molte delle cose scritte nel 
libro erano vere, perché già da tempo le aveva apprese da 
«Aristo» (ad esempio i rapporti fra ON e l’Aginter Press, 
riguardavano il reclutamento di mercenari e il traffico d’armi). 
Così come era al corrente delle riunioni liguri di Borghese e, a 
suo tempo, ne aveva informato il Ministro. Quello che inquietava 
lo UAARR era cosa altro sapessero gli estensori del libro e da chi 
lo avessero appreso, sospettando, non ingiustamente, qualche 
contributo dei cugini del servizio militare. 

Ugualmente infastidita, ma per ragioni diverse, la reazione del 
PCI. 

Il 1° luglio 1970, /’Unità pubblicava un’acidissima 
recensione di Cesare De Simone che sosteneva che il libro era 
acqua fresca, salvo quello che aveva ripreso dalla stampa del PCI. 


Tuttavia, ammetteva la positività di questo 
contributo — pur con i suoi limiti — alla soluzione del più sanguinoso 
delitto politico dell’Italia moderna. 


La scontata difesa del PCI si intrecciava al rifiuto della 
definizione di «strage di Stato». 
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Diverso l’atteggiamento del PSI, espresso dalla recensione di 
Marco Sassano sull’Avanti/! del 27 giugno 1970, che si dilungava 
sulla parte dedicata a Borghese per concludersi con una 
marginale critica che definiva «superficiale e semplicistica» la 
parte su Pinelli: rilievi di merito ma senza nessun attacco 
all’impostazione politica del libro. I socialisti avevano una 
minore sensibilità ideologica e, non covando umori 
insurrezionalisti nella base, avvertivano molto meno la 
concorrenza dell’estrema sinistra. 

Similmente, segnali di cauta simpatia vennero dall’area 
«radicaleggiante» (l’Astrolabio, L'Espresso) e dalla costituenda 
area dei «Giornalisti Democratici». 

Nasceva in questo modo la «controinformazione» con le sue 
correnti interne: quella dell’estrema sinistra, quella comunista 
(che però non si riconosceva nel termine), quella socialista e 
quella dei giornalisti indipendenti che daranno vita al BCD 
(bollettino di controinformazione democratica). 

Prevedibilmente violente furono le reazioni della destra che si 
espressero con un nugolo di querele: Giorgio Almirante, Pino 
Rauti, Junio Valerio Borghese, il generale Frattini (presidente 
dell’ Associazione nazionale paracadutisti d’Italia), Pio D'Auria, 
Nino Sottosanti, Mario Palluzzi, il generale Caforio dei 
paracadutisti, Paolo Pecoriello e Giovanni Ventura. 

In margine alla comparsa del libro, dobbiamo registrare le 
polemiche sulle «notizie del diavolo». Infatti molti si chiesero chi 
fossero autori e fonti del libro. L’anonimato venne giustificato 
con ovvie ragioni di sicurezza. Giustificazione accettata ma che 
non eliminava la curiosità. 

Peraltro, il testo era andato in stampa senza che 1 milanesi 


avessero potuto leggerlo e dopo emersero dei dissensi!®£ sia 
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sulla parte «investigativa» che su quella politica; per cui si 
defilarono tacitamente. 

Questa cortina di riservatezza, paradossalmente, fini per 
giovare al libro, accrescendo la curiosità e moltiplicando ipotesi e 
illazioni: correvano le voci più diverse, si facevano improbabili 
nomi di «ispiratori» (da quelli firmatari delle dichiarazioni che 
accompagnavano il libro ad altri come Umberto Terracini, 
Giacomo Mancini, Riccardo Lombardi, Pietro Secchia), si 
favoleggiava addirittura di autori caduti vittime di attentati 
fascisti taciuti per non esporre altri al medesimo pericolo. Tutto 
questo creò un immaginario collettivo che trasformò 1l libro in 
uno dei testi base della cultura politica di una generazione. 

Man mano che passarono gli anni, le ragioni di sicurezza 
vennero meno e risultò sempre meno comprensibile la ragione del 
persistente silenzio. 

Ancora più discusso il problema delle fonti. In un primo 
momento il problema non si pose: 1 detrattori (lo UAARR e il 
PCI), sostenendo che esso non conteneva elementi di novità, 
implicitamente ammettevano che fosse stato compilato solo su 
fonti aperte, mentre gli estimatori sostenevano che fosse denso di 
elementi di novità, ma non mettevano in dubbio che l’inchiesta si 
fosse giovata esclusivamente di fonti confessabilissime se solo 
non VI fossero state ragioni di sicurezza. 

Dopo, man mano che le inchieste giudiziarie confermavano 
singoli punti del libro, gli avversari instillarono sospetti sulla 
genuinità delle fonti e 1 sostenitori iniziarono a nutrire qualche 
perplessità. 

Nel frattempo, 1 dubbi si sommavano alle ipotesi e queste alle 
millanterie. Un segnale lo cogliamo in una polemica succeduta 
alla morte di Feltrinelli, quando Potere Operaio del lunedì, 
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parlando dei Gruppi di Azione Partigiana, aveva attribuito loro 
un ruolo importante nella stesura della Strage di Stato.15! 
Immediata la risposta del «centro di controinformazione della 
sinistra rivoluzionaria» che, smentendo seccamente la 


partecipazione dei GAP all’inchiesta, aggiungeva: 

Dal momento della sua pubblicazione in poi detto libro è stato di 
volta in volta attribuito a vari gruppi, organizzazioni e partiti (anarchici, 
sinistra del PSI, Intelligence Service, Mario Capanna, servizi segreti 
albanesi ecc.) e rivendicato più o meno esplicitamente da giornalisti 
democratici, carabinieri in pensione, ex partigiani e mitomani senza 
ulteriori qualifiche. Anche se ciò ci è servito a verificarne l’efficacia e ci 
ha fornito un’obiettiva anche se purtroppo parziale copertura dalle 
rappresaglie fasciste, dobbiamo ribadire che esso è esclusivamente frutto 
del lavoro svolto dai militanti del «Centro di Controinformazione», un 
collettivo autonomo che ha sede a Roma e che conta [...] esclusivamente 
sulle proprie forze. 158 


Un tono irritato, spia di un evidente disagio. 

Ma se era possibile eludere le domande dei militanti 
dell’estrema sinistra, molto più difficile era sottrarsi alle richieste 
della magistratura. Tanto più che i redattori della Strage di Stato 
non avrebbero potuto invocare il «segreto professionale» proprio 
in ragione del carattere informale del loro collettivo. 

Per soddisfare la crescente richiesta di chiarimenti, gli autori 


concessero al Manifesto (2 settembre 1972) un’intervista: 

[...] come mai tutte quelle foto di Valpreda fatte prima. Valpreda era 
uno sconosciuto |...] Allora organizzammo una rapida inchiesta per 
stabilire come le foto erano arrivate ai giornali. E venne fuori che quelle 
foto appartenevano tutte a un unico servizio ed erano state fatte 
dall’agenzia di Giacomo Alexis per lo Specchio, Alexis fa le foto anche 
per il Borghese. 

Una conferma dei metodi di indagine tipici della 


controinformazione, che rassicurava i lettori di estrema sinistra, 
pol: 


[...] fu un vecchietto, il suocero di un alto funzionario del SID [...] 
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che covava un odio assoluto verso il genero e verso le istituzioni che, 20 
giorni dopo le bombe di Milano, ci venne a cercare nella nostra sede. 

Ci raccontò che due giorni prima, nel suo studio il genero si era 
incontrato con un altro funzionario del SID. Lui che stava nella stanza 
accanto |[...] aveva sentito tutto: aveva sentito quale era la vera versione 
dei fatti di Milano. I due avevano fatto chiaramente i nomi di tre 
finanziatori dell’impresa. Diciamo così: cemento, petrolio e finanza. 
Avevano parlato di un movimento di capitali fatto proprio alla vigilia 
della strage, di una crisi artificialmente provocata in borsa. Il vecchietto 
ne era rimasto sconvolto e, a cena, aveva chiesto spiegazioni al genero. 
C’era stata una lite violenta. Lui ci aveva pensato due giorni e poi era 
venuto a cercarci. Venne anche un’altra volta, perché aveva fatto una 
ricostruzione più accurata di quel che aveva udito e poi non lo vedemmo 
più. Il genero deve aver capito che il vecchietto era diventato pericoloso e 
deve averlo messo in condizioni di non nuocergli. 


Una versione per niente convincente: perché mai un 
vecchietto — suocero di un funzionario del SID — pur volendo per 
ragioni sue vendicarsi del genero, non avrebbe dovuto rivolgersi a 
un giornale come Paese Sera o l'Espresso, ma a un gruppo che 
non aveva nemmeno un giornale? Cosa poteva sapere della loro 
esistenza, di dove trovarli, dell’inchiesta che avevano avviato e 
del progetto di cavarne un libro? 

Se questo vecchietto fosse davvero esistito, il collettivo 
avrebbero fatto di tutto per individuare il misterioso genero, 
funzionario del SID e, invece, di questo personaggio non se ne 
parlerà più. 

E meno che mai convince che il gruppo si fosse fatto sfilare 
di mano un così prezioso testimone, senza cercare di capire cosa 
ne fosse stato: quanto meno il suo nome sarebbe balzato fuori 
nella lista chilometrica dei testimoni scomparsi. 

Uno spassoso espediente letterario, che non aveva neppure la 
parvenza della credibilità: le ragioni di sicurezza non erano 
inventate e la necessità di tutelare le fonti era comprensibile, ma 


357 


le insinuazioni degli avversari e concorrenti avevano lasciato il 
segno, spingendo a quella infelice sortita. 


Ricorda Invernizzi: 1°? 

[...] «notizie del diavolo»: fu un’espressione usata da Giorgino Bocca 
in una delle prime polemiche pubbliche sorte intorno al libro. Io risposi 
allora su L'Espresso non in questi termini crudi come ti vado a dire 
adesso, in maniera anche anonima perché L'Espresso garantiva 
dell’autenticità della nostra risposta, ma il concetto era questo: «Ragazzi 
che il diavolo venga pure a cagare! Che ce ne dia tante di queste notizie», 
se il colpo deve essere questo. 190 


Dunque, qualche parziale ammissione veniva fatta, anche se 1l 
tono era più esplicito 18 anni dopo, al momento del forum de 
L'’Indice. 

Si formavano così due tesi estreme: per la prima il libro fu 
Ispirato in gran parte dal SID, passando notizie agli autori, forse 
inconsapevoli della loro effettiva provenienza; per la seconda la 
Strage di Stato fu opera di un gruppo di militanti della sinistra 
extraparlamentare senza alcuna influenza, diretta o indiretta, di 
alcun servizio segreto. 

Entrambe le tesi non convincono. La prima perché non 
considera la quantità di notizie contenute nel libro: nessun 
servizio avrebbe dato così tante notizie a un solo soggetto, di 
solito le notizie — tanto quelle vere quanto quelle false — sono 
centellinate fra più interlocutori e risulta più produttiva una 
«intossicazione ambientale» che il massiccio investimento su un 
solo destinatario, tanto più che nessuno avrebbe potuto prevedere 
11 successo del libro. 

Neanche l’altra tesi persuade: il libro contiene, appunto, 
troppe informazioni e in alcuni casi troppo circostanziate e 
riservate per essere il frutto solo di una investigazione 
giornalistica, per quanto anomala. 
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Inoltre, l’imbarazzo degli autori, anche a molti anni di 
distanza, e le spiegazioni «di fantasia» (come quella del 
vecchietto) confermano che non tutto è andato come gli autori 
sostengono. D'altra parte, è comprensibile che ammettere di aver 
avuto fonti del genere, sul momento, non avrebbe giovato alla 
credibilità del libro. 

L'ipotesi più ragionevole è che il libro sia stato la risultante 
di varie fonti, da quelle aperte (stampa ecc.) a quelle della 
raccolta militante, alle voci raccolte negli ambienti giornalistici e 
forensi. A tutto ciò s1 aggiunsero le notizie ricavate dai rapporti 
personali di alcuni autori con ambienti diversi. Ad esempio: Di 
Giovanni ha sempre sostenuto di aver appreso del ruolo di 
Sindona nel corso di una causa nella quale difendeva 1l 
bancarottiere Felice Riva, ma c’è anche un’altra ipotesi 
acutamente affacciata da Francesco Grignetti nella sua biografia 
di Giorgio Conforto, vecchio amico di Ruggero Zangrandi e 
dirigente, con Edoardo Di Giovanni, senior dell’associazione 


paramassonica «Giordano Bruno)»: 

A casa Zangrandi, poi, negli anni del Sessantotto, sono ospiti fissi 
Marco Liggini e il suo amico Edoardo Di Giovanni (junior) [...] I 
Zangrandi, i Conforto, i Di Giovanni: le generazioni si susseguono, le 
famiglie restano vicine... Eduardo Di Giovanni (junior) e Marco Ligini 
sono gli autori di [...] La strage di Stato [...] Forse Giorgio Conforto li 
alutò anche. Sembra di vedere la sua ombra dietro alcune informazioni 
sulla massoneria nera e il Vaticano, su Sindona e il vescovo Marcinkus, 
che sono i veri scoop del libro. In fondo erano 1 cavalli di battaglia della 
«Giordano Bruno». 161 


Le due spiegazioni non sono incompatibili: Di Giovanni 
potrebbe aver avuto qualche sentore del ruolo di Sindona nel 
corso di quella causa e poi essersi rivolto agli amici della 
«Giordano Bruno» per saperne di più. 

Così come è plausibile che un magistrato — soprattutto in una 
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città come Roma — possa aver avuto rapporti con funzionari dei 
servizi di informazione: al tempo, avevano ancora la qualifica di 
agenti di polizia giudiziaria e potevano collaborare a inchieste 
penali. 

Poco prima di morire, Marco Ligini consegnò a Giuseppe De 
Lutiis dei documenti riguardanti  Adelino Ruggieri, un 
sindacalista socialdemocratico della UIL bresciana coinvolto 
nell’indagine sulla «Rosa dei venti»; 192 si trattava di documenti 
del SID che Ligini ammise di aver avuto dal generale Nicola 
Falde, succeduto al colonnello Renzo Rocca all’ufficio REI. 

Falde era stato simpatizzante del PCI durante la guerra e, 
nella metà anni degli Settanta, era in forti difficoltà perché 
sospettato di aver organizzato l’omicidio di Rocca (di cui 
abbiamo detto): dunque, potrebbe aver cercato contatti con la 
controinformazione, offrendo notizie e documenti per avere una 
sponda difensiva. Ma si tratta di un contatto successivo all’uscita 
del libro (il fascicolo conteneva documenti di data posteriore), 
quando il gruppo, avendo avuto successo, poteva offrire una 
contropartita. 
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Capitolo 15 
Dal golpe Borghese al governo Andreotti 


1. Il «Noto Servizio di via Statuto» 


A questo punto si inserisce nel nostro racconto una delle 
questioni più delicate di tutto il periodo della strategia della 
tensione: l’emergere del cosiddetto Noto Servizio con una nota 
confidenziale del 4 aprile 1972. Va fatta una precisazione: questa 
nota (come vedremo) ha avuto qualche circolazione in ambienti 
assai ristretti nell’immediatezza dei fatti, per poi cadere nel 
dimenticatoio e, comunque, non fu mai portata all’attenzione 
dell’autorità giudiziaria, sino alla primavera 1998, quando chi 
scrive queste pagine, nel corso degli accertamenti peritali per 
conto della procura bresciana, ebbe modo di leggere una nota di 
servizio dell’ispettore Michele Cacioppo, che aveva rinvenuto un 
interessante documento nel fascicolo del confidente «Dario» 
(nome di copertura di Luciano Menegatti) che, per questo, venne 
ritenuto il suo autore. Peraltro, Menegatti la riconobbe come sua. 
Successivamente fu chiaro che il vero autore era, invece, Alberto 
Grisolia, giornalista del Corriere della Sera e confidente della 
squadra milanese dello UAARR diretta dal maresciallo Ermanno 
Alduzzi, che rivelò il nome del confidente (peraltro morto nel 
1980). 
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Paradossalmente, era stato proprio questo errore di 
collocazione a salvarla dalla pulizia» che l’archivio subì intorno 
al 1974. 


Il documento recava questa intestazione: 

Questa è la storia di un servizio informazioni che opera in Italia dalla 
fine della Guerra e che è stato creato per volontà dell’ex capo del Sim 
generale Roatta. 


E attrasse subito l’attenzione di chi scrive queste pagine. 

Come è ovvio, negli inquirenti sorsero diversi sospetti 
sull’affidabilità del documento, per cui 11 nucleo del ROS dei 
carabinieri diretto dall’allora capitano Massimo Giraudo, fu 
incaricato di fare accurati accertamenti, i cui risultati 
confermarono pienamente l’esistenza del servizio e gran parte 
delle notizie contenute nella nota confidenziale: numerosi 
testimoni (Michele Ristuccia, Giovanni Pedroni, il colonnello 
Federico Mannucci Benincasa, Maria Luciana Piras, Febo Conti, 
Volturno Morani, Luigi Pizzinelli, Giuliano Titta, Francesco 
Gangemi, Mauro Giancaterina e altri) ammisero di aver avuto 
contatti con esso e con il suo organizzatore, Adalberto Titta, o di 
aver partecipato a qualche sua iniziativa,19* anche se nessuno 
ammise di averne fatto parte. L'onorevole Aldo Aniasi consegnò 
al capitano Giraudo la nota originale del documento per averla 
avuta direttamente da Grisolia al tempo in cui fu inviata allo 
UAARR, altri testimoni (come Demetrio Costantino o 1l generale 
Abelardo Mei) confermarono singole notizie contenute nel testo. 
Poi emerse ulteriore ricca documentazione archivistica sia presso 
la DCPP che presso il SISMI, e nel fascicolo processuale sul 
caso Cirillo venne rinvenuta l’agenda di Adalberto Titta. 104 
Dunque, nessun dubbio sull’esistenza del servizio in questione e 
molte conferme sulle notizie in esso contenute (anche se non su 


362 


tutte). 

L’inconsueto documento lungo ben sette cartelle spazio uno 
(le note dei confidenti raramente raggiungono le due cartelle e 
quasi mai superano le tre) era stato battuto a macchina nella sede 
della «squadra 56» (è riconoscibilissima l’impostazione grafica 
del brigadiere Galli e dopo diremo sull’interesse della 
circostanza). 

Riassumendo in breve, il testo (che troverete integralmente 


sul mio sito) diceva che Roatta aveva presentato 
alcuni suoi fidati collaboratori a un ufficiale polacco di origine, che 
vestiva la divisa dell’esercito russo e che era giunto al seguito della 
rappresentanza sovietica. 192 Si chiamava Otimski16© e da pochi anni 
vive a Tel Aviv. Quando Roatta fu incriminato e poi arrestato, Otimski 
prese il comando del servizio che era costituito esclusivamente da 
elementi provenienti dall’esercito, dalla marina e dalla aviazione. 


Il servizio ebbe sempre una funzione anticomunista e restò 
operativo anche dopo la fuga del generale in Spagna (dove lo 
aveva portato un ex pilota della RSI, Adalberto Titta, che 
successivamente sarebbe entrato in quel servizio segreto). Nel 
tempo il servizio si era ingrandito, raggiungendo le 164 unità e 


nel Nord era diretto da un costruttore edile, Sigfrido Battaini, 

che a Milano ha degli uffici in via Statuto all’angolo con via Lovanio 
[...] Il Battaini dispone di notevoli masse di denaro e tiene il proprio 
deposito armi, munizioni e automezzi presso la caserma dei Carabinieri di 
via Moscova. 

Alcuni anni addietro [...] Otimski imparti ordini perché il servizio 
fosse messo in condizioni di aiutare il Partito Socialista [...] per 
consentire al PSI di disporsi su posizioni di netto anticomunismo 102 [...] 
A Roma fa parte del servizio il noto Fulchignoni. 

A Milano Battaini [...] raccoglie elementi a carico degli avversari 
politici [...] o organizza operazioni per la eliminazione di persone 
sospette, avversari della causa, «traditori» 

[...] Fra gli elementi di punta figurano [...] Tom Ponzi e due fratelli 
che sono proprietari di un negozio di riproduzione di disegni e fotocopie 
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in via Larga. 

Una delle persone che partecipò a una di queste azioni [...] si buscò 
una coltellata a una mano, che aprì di netto il pollice [...] per sviare le 
indagini [...] il ferito ha ricevuto l’ordine di citare in giudizio la Coca 
Cola168 sostenendo che il taglio fu provocato dalla esplosione di una 
bottiglietta mal confezionata. |[...] In quella occasione, infatti, una 
persona [...] ci ha rimesso la pelle. 

[...] uno degli affiliati ha dichiarato che [...] per intervento del 
servizio in Lombardia, furono fatti fuori con un simulato incidente 
stradale [...] Gugoni (rectius Dugoni) sindaco di Mantova, e di Di Pol 
segretario della camera del lavoro di Milano. 102 

Negli ultimi due anni, la situazione all’interno del servizio si è fatta 
più tesa a causa di violenti contrasti politici. 

Alcuni degli elementi della RSI [...] vorrebbero intervenire 
pesantemente nei confronti dei dirigenti socialisti. Proprio un anno 
addietro [...] era stato deciso di «rapire» [...] Aldo Aniasi, sindaco di 
Milano, Luigi Granelli, deputato democristiano, Demetrio Costantino, 
segretario della federazione socialista, Mario Capanna, capo del 
Movimento Studentesco, e [...] Gian Giacomo Feltrinelli.120 L'intervento 
del Battaini [...] fece accantonare il progetto. [...] il gruppo Boate, 
almeno a Milano e nel Veneto, era riuscito a mettere in minoranza il 
Battaini, il quale tuttavia si è sempre salvato [...]per il maggior grado che 
riveste, pur essendo un ufficiale in congedo. La maggior forza al Boate 
viene probabilmente dalla protezione che il servizio è tenuto a dare a 
Valerio Borghese [...] (che) secondo notizie provenienti dallo stesso 
ambiente, nello scorso ottobre ha abitato a lungo nella villa del citato 
Battaini. 

[...] Da fonti romane si è appreso che negli alti comandi del Ministero 
della Difesa sarebbero in molti i fautori dello scioglimento del servizio, 
che costa all’erario alcuni miliardi all’anno. Si tenga conto che i più 
modesti associati ricevono un assegno mensile di un milione e mezzo 
[...]. 

[...] Costoro [...] hanno deciso di dare una dimostrazione di forza 
promuovendo un’azione propagandistica contro il sindaco Aniasi, 
ritenuto responsabile della morte dell’ufficiale pilota Visconti, fucilato a 
Milano nei giorni dell’Insurrezione.L! [...] Per iniziare sono stati fatti 
pubblicare due brevi cenni sugli ultimi due numeri del Candido. 
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Da quel momento, il gruppo venne designato nella 
corrispondenza interna allo UAARR come il Noto Servizio 0 
anche «il servizio di via Statuto». «Noto» nei carteggi di polizia 
significa solo che si tratta di qualcosa di cui si è già parlato in 
qualche appunto precedente, e nulla di preciso. E, in effetti fu poi 
chiaro che il servizio in questione era una sorta di costola di fatto 
e non formalizzata del servizio militare. Pertanto, presentare il 
«gruppo di via Statuto» come una prosecuzione in linea diretta 
del gruppo roattiano era una forzatura. Dagli accertamenti 
successivi emerse che c'erano stati due precedenti: in primo 
luogo l’Armata Italiana della Libertà, gruppo clandestino 
monarchico, nel quale militavano effettivamente diversi ufficiali 
legati a Roatta (come Pompeo Agrifoglio, Enrico Boncinelli, 1 
capitani Maltecca e Toepiz ecc.). L’AIL poi si sciolse per il 
suicidio di un suo elemento che portò alla scoperta di un traffico 
d’armi. Una ripresa ci fu con il movimento di «Pace e Libertà», 
che assolse essenzialmente a una funzione di propaganda 
anticomunista e di penetrazione del PSI. Poi, anche Pace e 
Libertà, dopo alterne vicende, finì emarginata. Di una terza 
edizione possiamo parlare con il convegno di Parco dei Principi, 
dove troviamo Paolo Pisanò, segnalato dallo stesso confidente 
come membro del Noto Servizio a fianco del quale troveremo 
anche padre Zucca, a suo tempo prossimo al servizio clandestino 
della RSI. Come si vede, nomi ricorrenti. 

Questo caotico avvicendarsi di nomi e di circostanze trova 
una sua spiegazione nel continuo prodursi, sciogliersi e 
riprodursi di servizi «coperti» come l’ufficio zone di confine, 
presso la Presidenza del Consiglio,!! l’ufficio antincendi del 
Ministero dell’Interno diretto dal generale Pièche, la Stay 
Behind, cui occorre aggiungere il servizio segreto della 
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Confindustria, 1 resti del servizio segreto della RSI (attivi sino al 
1951) e persino l’Ufficio per la guerra psicologica dei gesuiti. 
Purtroppo, qui non abbiamo lo spazio per occuparcene. 

Per di più, il servizio di cui ci occupiamo non solo non aveva 
una formalizzazione che permettesse di identificarne la continuità 
nel tempo, ma non aveva neppure un suo nome: nessuno dei testi 
ammise di conoscere il Noto Servizio, ma la maggior parte lo 
individuava come «Anello», nome usato da Titta, ma, almeno 
formalmente, non c’era mai stata una organizzazione quel nome, 
che era solo una espressione convenzionale del gruppo nei tardi 
anni Settanta e che non risulta in alcun documento. Il nome non 
cera: era il Noto Servizio, una cosa conosciuta solo per 
allusioni. 

Studiandolo, ci si rese conto che il servizio cambiava spesso 
pelle e componenti ma, nel tempo, c’era una costante che lo 
accompagnava: il suo ambito d’azione era costantemente 
circoscritto in un quadrilatero 1 cui lati erano l’Arma dei 
carabinieri, il servizio segreto militare, gli ambienti prossimi alla 
Confindustria e i servizi segreti americani. 

E c’era un’altra costante: il suo referente politico, che è 
sempre stato Giulio Andreotti, dai giorni dell’istituzione 
dell’ufficio zone di confine a quelli del caso Moro. 

Beninteso: 11 Noto Servizio non è mai stato «agli ordini» di 
Andreotti, anche perché, come abbiamo appena detto, si muoveva 
con una certa autonomia nell’ambito appena descritto, e 1 suol 
vertici non sempre erano in perfetta sintonia fra loro. Andreotti 
era, piuttosto, l’interfaccia politico di questa struttura a mezza 
strada fra militari e imprenditori. Il tutto con quei margini di 
reticenza e ambiguità propri del personaggio, che non avrebbe 
sfigurato fra 1 dignitari di una corte rinascimentale. 
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Di questo servizio parleremo spesso più avanti. 


2.Il caso Borghese 


Borghese fece un primo tentativo di organizzare un «Fronte 
Nazionale» trasversale alle organizzazioni della destra, negli anni 
Cinquanta, in coincidenza con la crisi di Trieste, ma senza grande 
fortuna. Il «Principe nero» riprese il progetto a metà anni 
Sessanta, in coincidenza con la crisi altoatesina. Sin dal 1968, 
meditava un colpo di Stato che avrebbe dovuto attuarsi nell’estate 
1969, ma fu poi rinviato. 173 

Il colpo di Stato venne poi tentato nella notte fra il 7 e 1°8 
dicembre 1970174 e ad esso parteciparono, oltre che gli uomini 
del FN reclutati dal costruttore Remo Orlandini, Avanguardia 
Nazionale, gruppi minori dell’estrema destra e un reparto della 
guardia forestale, mentre sembra che altri reparti militari fossero 
pronti a intervenire ma non si mossero dalle caserme. Dalle 
testimonianze raccolte durante l’istruttoria di Guido Salvini, è 
stato possibile ricostruire un quadro per il quale i partecipanti 
furono circa 20.000 in tutta Italia, un numero di certo non 
adeguato allo scopo, ma non per questo irrilevante. Almeno un 
terzo di questi effettivi fu fornito da AN che, peraltro, portò a 
termine l’operazione più delicata, l'occupazione del Viminale, al 
termine della quale, asportò un mitra dal corpo di guardia e, 
sembra, diversi fascicoli. Mentre fallivano sia l’obiettivo 
dell’arresto del Presidente della Repubblica Saragat!/S sia 
quello del capo della polizia Vicari, nonché l'occupazione della 
RAI. 

Il 18 marzo 1971, l’ufficio politico della questura di Roma, 
inviava alla procura della Repubblica un rapporto riassuntivo di 
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quanto emerso dalle intercettazioni telefoniche ad esponenti di 
estrema destra, fornendo, nel contesto, una ricapitolazione 


177 


dell’intera vicenda: + 


All’indomani del 7 dicembre si è appreso che la sera precedente vari 
gruppi di aderenti all’organizzazione erano stati convocati in diverse 
località del centro e della periferia di questo capoluogo per 
un’imprecisata azione [...] L'operazione secondo alcuni avrebbe dovuto 
essere una prova generale per un «Colpo di Stato», secondo altri avrebbe 
dovuto essere un’azione di commandos, poi rinviata per inspiegabili 
motivi, diretta a rapire personalità (tra cui si indica il Ministro dell’Interno 
e il capo dello Stato). Secondo quest’ultima versione |[...] avrebbero 
dovuto seguirne altre in altre città in modo da creare panico e 
disorientamento al fine di rendere necessaria l’instaurazione di un 
governo forte [...] I proclami per un colpo di Stato rinvenuti nella 
scrivania dello studio del Borghese, lo schema rinvenuto nello studio 
dell’Orlandini, l’indicazione degli organi di un governo rivoluzionario e 
delle direttive dell’azione da svolgere, hanno dato la riprova che i 
dirigenti del Fronte avevano organizzato effettivamente un’azione diretta 
a sovvertire con la violenza i poteri costituiti dello Stato. 


Il 2 aprile, il questore di Roma inviava al Ministero 


dell’Interno una relazione chiaramente derivata dal precedente 
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rapporto dell'Ufficio politico, ma con significative variazioni —* 
per le quali: 


1] preciso «all'indomani del 7 dicembre» diventava un più 
generico «nei giorni immediatamente successivi al 7 
dicembre»; 

scompariva la dizione «colpo di Stato» sostituita da un 
più sfumato «colpo di mano» e «l’azione diretta a sovvertire 
con la violenza i poteri costituiti dello Stato» diventa una 
meno drammatica «azione tendente a sovvertire le attuali 
istituzioni dello Stato», senza alcun riferimento all’uso della 
violenza; 
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° non si faceva alcun cenno al propositi di rapire 11 Ministro 
degli Interni e il capo dello Stato; 

° si parlava di una «prova generale», accennando subito 
dopo a un piano previsto per fine gennaio e poi rinviato. 


È evidente la discordanza di tono — e quindi di giudizio — fra 
1 due testi. Considerando anche gli altri documenti, e in 
particolare 11 rapporto confidenziale dell’11 dicembre, si ha la 
netta sensazione di aggiustamenti progressivi, tesi a dare una 
versione plausibile dell’episodio smorzandone la gravità. È 
sintomatico che nessuno dei documenti faccia cenno all’episodio 
più grave della notte del 7 dicembre: sembra impossibile che un 
gruppo di eversori abbia potuto occupare la sede del Ministero 
degli Interni, restarvi diverse ore, andar via portandosi dietro un 
mitra senza che, all’indomani, né la questura di Roma né gli 
stessi dirigenti del Ministero si accorgessero di nulla. Dunque 
silenzi e reticenze non appaiono casuali. 

Abbiamo detto che, verosimilmente, AN ebbe frequenti 
rapporti di collaborazione con lo UAARR, ricevendone in 
cambio sovvenzioni, più o meno stabili, dalla metà degli anni 
Sessanta al 1971. Ma, nel frattempo La strage di Stato aveva 
accusato AN della strage e pertanto lo UAARR aveva motivi di 
temere di essere implicato in essa. E questo già spiega la 
crescente freddezza dell’ufficio nei confronti di AN. 

Il colpo di grazia venne proprio dal golpe Borghese, nel quale 
AN era dentro, e per di più un alto dirigente del Ministero, il 
dottor Drago, sarà accusato, dopo qualche anno, di essere stato 
chi aveva aperto la strada ai golpisti all’interno del Viminale. 

E dunque si comprende che la circostanza dell’occupazione 
del Viminale doveva essere negata a tutti 1 costi. 
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La notizia del colpo di Stato venne tenuta nascosta sino al 17 
marzo (quando Paese Sera dette notizia dell’inchiesta della 
procura romana), ma negli «ambienti che contano» la notizia del 
putsch fu risaputa già nell’immediatezza anche per le voci che 
circolavano negli ambienti di destra. Anzi, il numero del 15 
gennaio 1971 del quindicinale della Federazione Nazionale 
Combattenti della Repubblica Sociale Italiana (presieduta da 
Borghese) conteneva un racconto di fantapolitica, Fantasmi a 
Roma, nel quale si parlava di un preteso complotto contro lo 
Stato che offriva il destro per perquisire le sedi del FN e spiccare 
mandato d’arresto per Borghese che, però, riusciva a fuggire. 

L'opinione pubblica, invece, ignorò tutto sino al 17 marzo, 
quando in serata il Ministro dell’Interno Restivo dava in 
Parlamento una versione molto «alleggerita» dell’accaduto: il 
conato di uno sparuto gruppetto che non aveva mai avuto 
l’effettiva possibilità di raggiungere l’obiettivo sognato e che le 
forze dell’ordine stavano ricercando, a conferma della loro lealtà 
repubblicana. La circostanza dell’occupazione del Ministero, 
denunciata dai parlamentari comunisti, fu negata. 

I sindacati indissero uno sciopero generale, cortei con 
centinaia di migliaia di persone si svolsero in tutta Italia, le 
federazioni del PCI, le Camere del Lavoro e i giornali di sinistra 
(l'Unità, Paese Sera e L’Ora) vennero presidiati in armi dai 
militanti, l'Arci Caccia (forte di circa 100.000 iscritti) indisse 
nella serata stessa pacifici cortei dei suoi associati con 1l fucile in 
spalla e l'Unità del 18 dedicava un trafiletto alla notizia del 
rinnovo del parco armi delle polizie urbane dell'Emilia. 
Avvertimenti che dicevano quale sarebbe stata la risposta delle 
sinistre a un eventuale colpo di Stato: la guerra civile. 

Fu un vero tentativo di colpo di Stato o solo una patetica 
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adunata di vecchi reduci e di un po’ di giovanotti esaltati? O forse 
fu solo una farsa che nascondeva un altro e più pericoloso colpo 
di mano dall’interno delle istituzioni? C’erano davvero pezzi 
consistenti di esercito e corpi repressivi pronti ad aggiungersi? E, 
in caso positivo, chi telefonò a Borghese intimandogli di 
smobilitare tutto? È possibile credere che il governo e 
l’opposizione di sinistra non fossero al corrente della cosa già 
dalla notte? A queste e a molte altre domande hanno cercato di 
dare risposta magistrati, commissioni parlamentari, giornalisti e 
storici, 1? ma con risultati ancora oggi insoddisfacenti. 

Qui ci interessa parlare degli effetti di quell’episodio 
sull’opinione pubblica e sul sistema politico. 

Il PCI ebbe una reazione complessa e su più piani. In piazza 
sì pose — scontatamente — alla testa della protesta come principale 
forza di opposizione. Sul piano dei rapporti interpartitici rilanciò 
— per 1l tramite dell’ANPI — 1 «Comitati Unitari Antifascisti per la 
Difesa dell'Ordine Repubblicano» (CUADOR) cui aderivano, 
oltre ai partiti della sinistra istituzionale (PCI, PSI, PSIUP, 
MPL), il PRI, il PSDI, la sinistra DC, le tre confederazioni 
sindacali, le ACLI, le organizzazioni partigiane e 
l’associazionismo collaterale ai partiti (dalle cooperative alle 
associazioni artigiane, femminili, giovanili ecc.). Tutto questo si 
tradusse in un evidente vantaggio per il PCI, moltiplicandone le 
alleanze e consacrandone l’immagine di bastione contro 
l’eversione di destra. 

E tuttavia, non mancava qualche spina: se gli eversori erano 
giunti a occupare la sede del Ministero dell’Interno, se le cose 
erano andate così avanti senza che nessuno le fermasse, voleva 
dire che non si trattava solo di «sacche residuali», ma che nello 
Stato si annidavano consistenti forze antidemocratiche con 
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appoggi internazionali. 

La linea non mutò, ma la base iniziò tacitamente a guardare 
con più simpatia alla controinformazione. 

Per il PSI fu la conferma della sua emarginazione dal potere 
reale: un colpo di Stato lo avrebbe avuto fra i suoi principali 
obiettivi e i dirigenti socialisti non sarebbero stati protetti né da 
un apparato paragonabile a quello comunista, né dai corpi 
lealisti, che semmai avrebbero fatto quadrato intorno alla DC. Il 
PSI scopriva di subire tutti gli svantaggi di un partito che restava 
estraneo al mondo militare e poliziesco e tutti gli svantaggi del 
partito di governo che deve rispondere alla piazza di non aver 
adeguatamente vigilato. In piazza il PSI era con le sinistre, ma 
subalterno al PCI, in Parlamento doveva avallare una versione 
nella quale era il primo a non credere, restando subalterno alla 
DC. 

La DC rispose con la consueta flessibilità, senza modificare 
apparentemente nulla nella propria politica, ma prendendo atto 
dell’avvenimento. 

Contrariamente a quanto pensava la controinformazione, la 
DC — nel suo complesso — non aveva alcun interesse a un colpo 
di Stato, che ne avrebbe fatalmente limitato il potere, questo però 
non escludeva comportamenti dubbi sino al limite della 
collusione. In linea di massima la DC preferiva una linea 
ambigua: tacere per non irritare gli amici d’oltreoceano, tollerare 
collusioni fra apparati statali e neofascismo, giovarsi dello 
spettro del colpo di Stato per tenere a bada la sinistra e 
mantenere il voto moderato, civettare con gli ambienti golpisti sia 
per sabotarne tacitamente l’azione, sia per non restare del tutto 
esclusa nel caso di un tentativo riuscito. 

Una persistente doppiezza, in cui si riflettevano le 
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contraddizioni e le debolezze del ceto politico democristiano: il 
carattere socialmente e politicamente composito, la costituzionale 
inadeguatezza alle prove frontali e la simmetrica preferenza per la 
manovra aggirante, l'incapacità di immaginarsi fuori dalle stanze 
del potere, la vocazione a soccorrere il più forte. L’ambiguità 
come metodo d’azione. 

Nel golpe furono coinvolte persone con progetti molto diversi 
fra loro: c'erano 1 «fascisti ingenui», che pensavano davvero di 
poter instaurare un regime di tipo greco, c’erano i «doppio- 
golpisti atlantici», che pensavano al golpe di Borghese come al 
detonatore per attivare un vero colpo di Stato «democratico», 180 
e c'erano 1 «cinici entristi», che partecipavano un po’ per farlo 
fallire e un po’ per non restare fuori se fosse riuscito. 

A uscirne con le ossa rotte furono, ovviamente, 1 fautori della 
«soluzione greca»: come ci ha insegnato Machiavelli, nulla nuoce 
di più a una congiura che una prova fallita. I tentativi di colpo di 
Stato non finirono lì, ma è sintomatico che nessun altro sia mai 
entrato nella fase operativa. E non è affatto irragionevole pensare 
che chi lo incoraggiò, per poi ritrarsene, volesse proprio questo 
risultato. 

Sino a quel punto il golpe era stato il convitato di pietra dei 
dibattiti politici, da quel momento si avviava la sua graduale 
uscita di scena. 

AI contrario, l’episodio giovò immensamente alla 
controinformazione, che vide confermate le sue tesi. A parlare per 


primo di Borghese come della persona che, 
silenziosa, spettrale, muovendosi discretamente dietro le quinte, 
sembra tenere in mano i fili della complessa ragnatela che collega 1 vari 
punti di forza e d’azione della destra18! 


era stata La strage di Stato, che ebbe una nuova e più 
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consistente impennata di vendite. 

Il golpe Borghese rappresentò per la controinformazione 
militante il primo forte accreditamento presso la base della 
sinistra comunista e socialista. 

La domanda che resta tuttora inevasa è quella delle 
responsabilità dei «piani alti della politica» nella vicenda, se fra 
essi ci furono mandanti. 

Nel corso delle ricerche d’archivio di chi scrive queste 
pagine, sono emerse diverse note confidenziali che, fra 1 
personaggi implicati, fanno nomi «importanti», come quello 
dell’ammiraglio Eugenio Henke (già capo del servizio militare e 
capo di Stato Maggiore della Difesa) e del Ministro Mario 
Tanassi (del PSDI) e altri ancora, ma in gran parte si trattava di 
note anonime, frammentarie e, in ogni caso, riferivano notizie 
troppo generiche per poter svolgere ricerche di riscontri. 

Qualche risultato in più è possibile ottenerlo seguendo la 
traccia del Noto Servizio nell’episodio. 

Qualche cenno lo abbiamo intravisto già nella nota di 
Grisolia del 4 aprile 1972: 


La maggior forza al Boate viene probabilmente dalla protezione che il 
servizio è tenuto a dare a Valerio Borghese. [...] Secondo notizie 
provenienti dallo stesso ambiente, Borghese [...] sarebbe saltuariamente 
ospite delle ville e delle case degli appartenenti al servizio. Nello scorso 
ottobre ha abitato a lungo nella villa del citato Battaini. 


Peraltro, diverse altre note confidenziali ci parlano di una 
costanza di rapporti tra uomini del Noto Servizio e Borghese 
anche prima della «notte della Madonna». Ad esempio, una nota 
del 1979 (che potrebbe non essere del solito Grisolia, dato che in 
quel periodo egli era già in cattive condizioni di salute — morirà 
mesi dopo) dice: 

Ma esiste anche a Milano ed è in piena attività un settore che è stato a 
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suo tempo legato all’ex comandante Borghese e che da anni va sperando 
in un impossibile colpo di Stato. Si tratta tuttavia di persone di una certa 
cultura, di una certa disponibilità finanziaria legate strettamente nel 
ricordo di passate e lontane avventure. 

L'elemento più interessante per 1 motivi che diremo più avanti è un ex 
ufficiale dell’aeronautica militare [...] Questi si chiama Adalberto 
Titta. 182 


Il rapporto con Borghese e con gli altri congiurati come il 


generale Ricci doveva essere ben stretto se, 

per quanto attiene ai rapporti tra il Sogno e gli ambienti controllati dal 
noto Carlo Fumagalli, e con alti ufficiali dell'Esercito, tra cui il gen. di 
Brigata Ugo Ricci, sottoposto ad indagine per partecipazione ad 
associazione sovversiva, gli ambienti fiduciari sondati, ritengono che il 
Sogno abbia avuto contatti con il Ricci e altri ufficiali, solo attraverso 
Carlo Fumagalli!83 [...] Si dice anche che Sogno, sempre tramite 
Fumagalli, in epoca non nota, avrebbe avuto rapporti, tramite interposte 
persone, col defunto ex comandante della «X MAS», Valerio 
Borghese. 184 


Ma c’è di più: da diverse fonti confidenziali sappiamo 
dell’appartenenza al Noto Servizio del noto presentatore 
televisivo Febo Conti (che, peraltro, era anche dignitario 
massonico appartenente alla loggia NATO di Verona!85) il quale, 
ascoltato dai carabinieri del ROS nel quadro dell’inchiesta 
bresciana, ammise la sua partecipazione al golpe Borghese, nel 
quale avrebbe dovuto occuparsi di tutto quanto concerneva la 
RAI.180 

Dunque, ce n'è abbastanza per affermare che il Noto Servizio 
ebbe parte attiva nel colpo di Stato tentato da Borghese, anche se 
è difficile dire quale parte in commedia abbia recitato, tenendo 
conto della tripartizione che abbiamo prospettato fra «fascisti 
ingenui», «doppio-golpisti atlantici» e «cinici entristi». È 
ragionevole supporre, tuttavia, che da questo momento sia 
iniziata una certa diffidenza del Noto Servizio verso il suo 
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referente politico, Giulio Andreotti, anche se la collaborazione, 
come vedremo, proseguirà. 

È interessante notare un altro aspetto della faccenda: 
l’intreccio fra Noto Servizio, Fronte Nazionale e P2. Infatti, 
abbiamo diversi nomi di persone coinvolte accusate del golpe 
Borghese!8? che appartenevano alla P2 (Felice Genoese Zerbi, 
Filippo De Jorio, Sandro Saccucci, Giuseppe Casero). D'altra 
parte, l’elenco dei piduisti connessi al caso Borghese si è poi 
allungato a seguito delle recenti inchieste giudiziarie (Gino 
Birindelli, Giovanni Torrisi e lo stesso Licio Gelli). Dunque 
abbiamo almeno 7 casi di incrocio P2-golpe. 

Occorre poi aggiungere altre persone — sempre appartenenti 
alla P2 — sospettate di aver avuto parte nella vicenda come 1 
generali Duilio Fanali, Giovanni Battista Palumbo, Franco 
Picchiotti e Francesco Mereu. 

Ma sempre alla P2 appartenevano il generale Vito Miceli e 
Federico Umberto D’Amato, accusati a vario titolo di aver 
favoreggiato il golpe e di averne nascosto le prove. E sempre alla 
P2 apparteneva il PG Carmelo Spagnuolo, a capo della procura 
generale romana ai tempi della prima inchiesta sul golpe. 

Ma, d’altra parte, sempre alla P2 appartenevano anche 
Gianadelio Maletti — che promosse il rapporto sul golpe che 
porterà alla riapertura del caso — e Antonio Labruna — autore del 
rapporto. 

Sempre alla P2 appartenevano diversi amici politici del 
comandante, come Michele Sindona, Mario Tedeschi e Giulio 
Caradonna, ma anche Edgardo Sogno. In totale 20 appartenenti 
all’elenco P2, più 5 di logge collaterali o affini coinvolti a vario 
titolo nel caso. 

L'impressione che si ha è che 1l golpe, il suo rientro, il suo 
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primo occultamento e il suo successivo disvelamento siano stati 
un «affare di famiglia» della loggia P2. Quel che tornerà a 
proposito della questione armi-petrolio che racconteremo a breve. 

Non meno interessante è notare gli intrecci con i nomi del 
Noto Servizio, quasi a descrivere un triangolo «P2-FN-NS». Già 1 
documenti che abbiamo appena citato descrivono questo 
triangolo attraverso 1 nomi di Edgardo Sogno, Carlo Fumagalli e 
dello stesso Borghese, cui bisogna aggiungere anche il nome di 
Febo Conti (appartenente a logge speciali NATO). E, per 
concludere sul punto, alla P2 apparteneva anche il tenente 
colonnello Pompeo Vicini, di cui si parla nella nota A/l'’insegna 
della trama nera di cui diremo. 

Un tocco in più lo ha dato il maestro venerabile della P2, 
Licio Gelli, che, parlando del Piano di rinascita democratica in 


una intervista al Tempo del 28 gennaio 2011 afferma: 

Quel Piano, come lo chiama lei, non solo lo rifarei, ma vorrei anche 
riuscire ad attuarlo, se solo avessi venti anni di meno. All’epoca, se 
avessimo avuto quattro mesi di tempo ancora, saremmo riusciti ad 
attuarlo [...] In quel momento avevamo in mano tutto: la Gladio, la P2 e 
[...] un’altra organizzazione, che ancora oggi non è apparsa ufficialmente, 
non creata da noi ma da una persona che è ancora viva tutt'oggi, 
nonostante abbia oramai tanti anni [...] Avevamo tre organizzazioni |...] 
ancora quattro mesi di tempo e avremmo sicuramente messo in pratica il 
Piano [...]. 

In una intervista a Oggi di poco successiva ha poi precisato 
che la terza misteriosa organizzazione era l’«Anello», cioè il 


Noto Servizio. 


3. L'elezione di Leone e le politiche del 1972 


Il PSI restava diviso anche dopo l'uscita dei 
socialdemocratici. Isolata a destra, la corrente autonomista 
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proponeva di proseguire la collaborazione di centrosinistra senza 
strappi; 1 demartiniani non andavano al di là di petizioni di 
principio sul rilancio delle riforme, restando nel governo. Più 
spregiudicatamente, Mancini — segretario del partito — proponeva 
la politica degli «equilibri più avanzati» (cioè governo DC-PSI), 
con apertura al PCI, ma, nello stesso tempo, aggiramento del PCI 
sostenendo l’estrema sinistra extraparlamentare. A sinistra, la 
corrente di Lombardi suggeriva di passare all’opposizione, per 
preparare una alleanza con il PCI e 1 laici, alternativa alla DC. 

Nel frattempo, Giorgio Pisanò (che ricordiamo prossimo al 
NS) iniziava una violentissima campagna stampa contro Mancini, 
accusandolo di malversazioni nel periodo in cui era stato 
Ministro dei Lavori Pubblici (caso ANAS, da cui deriverà anche 
il caso intercettazioni telefoniche che vedrà coinvolto anche 
l’investigatore Tom Ponzi, altro personaggio che le note 
segnalano come del Noto Servizio). 

Il centrosinistra era schiacciato fra una situazione 
internazionale difficile e un’ondata senza precedenti di 
rivendicazioni, con associazioni imprenditoriali poco disposte a 
concedere qualcosa. 

In questo quadro, piazza Fontana aveva segnato uno 
spartiacque. La strage complicò molto le cose, alimentando la 
protesta, logorando la credibilità del governo e divaricando la 
maggioranza fra socialisti e sinistre DC da un lato e PSDI, PRI e 
destre DC dall’altro. 

La resa dei conti giunse alla fine del 1971 con l’elezione del 
Presidente della Repubblica. La DC designò suo candidato 
ufficiale Amintore Fanfani, avversato dalle sinistre interne e dal 
PSI. Dalle prime votazioni fu chiaro che i parlamentari della 
sinistra DC non votavano per il candidato del partito e che — a 
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parte il PLI — non c'erano alleati disposti a votarlo; mentre PCI, 
PSI e PSIUP votavano per De Martino. 

Dopo molti giorni, Fanfani si ritirò. Le sinistre del partito 
proposero Moro (che PCI e PSI si dichiararono pronti a votare), 
le correnti moderate preferirono Leone. 

Le sinistre contrapposero Nenni sperando — vanamente — nel 
PRI e in qualche DC di sinistra. Leone — sostenuto dai partiti di 
centro — venne eletto grazie ai voti determinanti dell’ MSI. 

Questo provocava il ritiro dei socialisti dal governo e 
Andreotti formò un monocolore DC per andare ad elezioni 
anticipate, che si svolsero il 7 maggio: il PCI avanzò ancora di 
quasi 500.000 voti, ma il PSIUP dimezzò i suoi consensi e non 
ottenne neppure un seggio, come il Manifesto, che ebbe 224.000 
voti. Il PSI resse all’urto della scissione, tornando ai livelli 
precedenti all’unificazione (un po’ meno del 10%), 
simmetricamente, il PSDI non andò oltre 1 livelli preunificazione 
(il 5% circa). Il PRI ebbe un piccolo incremento e la DC 
confermò 11 suo 38%. Un successo rilevante lo ottenne invece 
I'MSI (da 28 a 56 deputati), che aveva assorbito i monarchici 
nella Destra Nazionale e sottratto voti a DC e PLI. 

Il risultato creava il massimo di instabilità, non consentendo 
l’affermarsi di nessun progetto politico. 

Il PCI e anche 1l PSI avevano sperato che la formula centrista 
(DC+PRHPSDI+PLI+SVP) non raggiungesse la maggioranza 
assoluta dei seggi, per poter imporre un centrosinistra «aperto». 
Invece, anche grazie alla dispersione di un milione di voti di 
sinistra, 1 cinque partiti centristi ottennero una trentina di voti di 
margine alla Camera, che, però, si riducevano a poche unità al 
Senato. 

Di conseguenza, anche l’ipotesi centrista, che aveva sperato 


379 


in uno «sfondamento a sinistra» al danni del PSI, doveva fare 1 
conti con una vittoria di Pirro. 

Simmetricamente, anche 1’ MSI, che aveva puntato a circa 100 
seggi così da rendere non autosufficiente la maggioranza centrista 
e obbligare la DC a una «apertura a destra», si fermava molto 
sotto quel livello. 

Nessuno aveva vinto. 

Andreotti formò un nuovo governo con PLI, PRI e PSDI, 
proponendosi di battere 1 movimenti di protesta. 

Poco dopo le elezioni, Grisolia inviò allo UAARR una nuova 


nota confidenziale che conviene leggere per intero: 
Milano, 13 maggio 1972 

Fonte di informazione attendibile, riferisce: 

Il programma rivoluzionario predisposto dal gruppo di Sigfrido 
Battaini in collaborazione con il comando dei carabinieri di via Moscova 
è stato sospeso. 

L’ordine di smobilitazione, o meglio di sospensione dello stato di 
allarme, è stato dato la sera di martedì 9 maggio, quando ormai i risultati 
elettorali avevano confermato il successo della DC. Secondo notizie di 
buona fonte il «colpo» era stato predisposto nel caso di notevole avanzata 
delle sinistre e soprattutto dei gruppuscoli di estrema. Negli ambienti di 
via Moscova, tuttavia, è stata diramata una nota ai gruppi sottoposti, con 
la quale si chiede di mantenere tutto pronto anche se l’operazione è stata 
sospesa. Tra i promotori del colpo, a Milano, serpeggia notevole 
malcontento. I più irati sono gli uomini del gruppo Battaini-Boate-Titta 
che tra l’altro si sono trovati da un giorno all’altro alle dipendenze dei 
CC, senza essere stati preventivamente consultati. 


È difficile dire in cosa consistesse questo «Programma 
rivoluzionario» perché la nota è troppo scarna, ma sembra di 
capire che ad esso avrebbe dovuto prendere parte una pluralità di 
organizzazioni, che immaginiamo della destra extraparlamentare, 
e comunque si diceva di un piano che era stato solo sospeso 
momentaneamente, non abbandonato. 
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4. Armi e petrolio 


La breve avventura dei primi due governi di Andreotti si 
intrecciò con una vicenda molto particolare, anche se poco 
conosciuta e che ha influito nella rapida caduta del suo secondo 
governo. 

Alla fine del 1971, funzionari della Farnesina segnalarono 
alla Presidenza del Consiglio l’interesse della Libia ad acquistare 
armi dall’Italia. Una delegazione libica giungeva a Roma 1l 17 
dicembre e, dopo un giro di visite nelle principali ditte 
produttrici d’armi (OTO Melara, SNIA Viscosa, Agusta e FIAT), 
presentò la lista dei prodotti di interesse, che includeva tanto 
armi prodotte dalle aziende italiane, quanto armi prodotte su 
licenza americana, per vendere le quali era necessario ottenere il 
nulla osta statunitense, e 1 libici non volevano trattare 
separatamente le due partite. 

L'autorizzazione americana appariva non scontata e, 
comunque, non immediata, per l’aggravarsi della difficile 
situazione mediorientale (che, in effetti, sfocerà nel conflitto del 
Kippur) che spingeva gli USA, alleati di Israele, a non facilitare 
la vendita di armi a un paese arabo. 

Però, l’affare era allettante soprattutto per le prospettive 
petrolifere. Stretto fra la Scilla americana e la Cariddi petrolifera, 
il governo Andreotti cercò di prender tempo, mentre i libici 
premevano per concludere la transazione il più rapidamente 
possibile. 

Nello stesso tempo, l’Italia tentava di ammorbidire la 
posizione americana acquistando altri sistemi d’arma per avere 
l’autorizzazione, quel che, però, comportava un costo che 
riassorbiva ampiamente i vantaggi dell’operazione con 1 libici. 
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Infatti, l'acquisto del materiale americano comportava una spesa 
di 45 miliardi, contro 1 25,5 dell’affare con 1 libici; inoltre, gli 
americani erano comunque esitanti e l’autorizzazione appariva 
ancora in pericolo. 

Ma intorno all’affare, ormai, si era costituita una robusta 
serie di interessi che premevano per una immediata conclusione: 
OTO Melara, SNIA Viscosa e Agusta premevano per vendere le 
loro armi, l'ENI premeva per poter concludere l’acquisto di 
petrolio dalla Libia, e sia gli uni che gli altri erano disposti ad 
associare all’affare politici, militari e funzionari ministeriali 
«amici». Pecorelli, qualche anno dopo, pubblicò un servizio su 
OP parlando di un «costo di intermediazione» di 3 centesimi di 
dollaro per barile di petrolio, oltre al compenso per la vendita 
delle armi. 

Una tangente cospicua, che minacciava di mandare a gambe 
per aria gli equilibri di potere interni alla DC, che era sotto 
congresso. 

Forse sulla base di questa considerazione, il Ministro degli 
Esteri Moro (marzo 1972) avanzava una proposta diversiva, allo 
scopo di prender tempo e far fallire l’affare. Per un attimo la 
manovra di Moro sembrò avere successo, anche a causa 
dell’interesse manifestato per essa dal presidente dell’ENI 
Girotti, che pensava, in questo modo, di svincolare la sua 
trattativa dal ginepraio delle autorizzazioni americane, ma tutto 
rientrò in brevissimo tempo. 

Nel frattempo veniva inviato a Tripoli, come mediatore, il 
capo del SIOS, generale Roberto Jucci (parente del Presidente 
del Consiglio Andreotti). 

Una nuova missione dei libici in Italia (18 maggio 1972) 
concretizzava una più ampia ordinazione di armi, compresi 
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sommergibili che, tuttavia, gli accordi in sede NATO ritenevano 
«incedibili» ai fini della sicurezza dell’Alleanza nel 
Mediterraneo. 

Si giungeva, così, a sbloccare la situazione e, allo scopo di 
rispettare 1 tempi di consegna dei carri armati, si presero quelli 
della divisione «Centauro», revisionati e riverniciati, e li si 
consegnò alla Libia, provvedendo, più tardi, a sostituirli con 1 
nuovi pezzi originariamente destinati all’acquirente. Questi 
maneggi non passarono inosservati dai servizi israeliani. 

Su tutto questo iniziò ad indagare l’ufficio «D» del SID, 
diretto dal generale Gianadelio Maletti (dato per «andreottiano», 
ma molto sensibile alle ragioni di Israele): nell’aprile del 1972 il 
capitano Labruna avviò una prima operazione (denominata 
«Juri»: che ricorda «Jucci»), che terminò un mese dopo. In agosto 
lo stesso ufficiale varava una seconda operazione informativa sul 
medesimo soggetto (operazione «Occhio») che durava alcune 
settimane. 

Lo scambio con i libici aveva molti aspetti giuridicamente e 
politicamente scabrosi (il mancato rispetto degli accordi militari 
con l’Alleanza, il forte odore di tangenti, la disinvolta 
utilizzazione della dotazione d’arma di una divisione, ecc.) che 
consigliavano, ovviamente, la massima discrezione. E, in effetti, 
la faccenda rimase sconosciuta sino ai pezzi di Pecorelli su OP. 

È interessante rileggerne un brano riguardante il momento più 
delicato, quello del tentativo di Moro di ridimensionare il 


pacchetto di armi offerto alla Libia: 

A sottolineare che VENI, il petrolio e i 3 centesimi al barile hanno 
esercitato un ruolo cardine sullo svolgimento dell’intera vicenda, è 
proprio l’ente di Raffaele Girotti, che viene sollecitato opportunamente il 
6 marzo 1972. Il Noto Servizio gli fa pervenire un rapporto riservato per 
ricordare che le autorità libiche considerano la trattativa del petrolio 
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tutt'ora in corso, strettamente legata alla fornitura delle armi richieste 
qualche tempo prima all’Italia. 


SI noti quel riferimento (criptico per 1 tutti 1 lettori del tempo 
ma non per «chi sa») al Noto Servizio, che evidentemente aveva 
interesse alla vicenda, e sorge la domanda: per conto di chi? 


Continuiamo a leggere la prosa pecorelliana: 

A metà marzo 1972, scende di nuovo in campo l’ambasciatore 
Gastone Belcredi [che] [...] riporta le vibrate proteste delle autorità 
libiche per l’atteggiamento temporeggiatore tenuto dagli italiani. Gheddafi 
non ha tempo da perdere, o tutto e subito o niente più petrolio. 

È a questo punto che sulla scena compare il cavallo di razza [...] Aldo 
Moro |[...] vorrebbe farla naufragare, ma non può farlo direttamente. 
Così decide di offrire alla Libia un «pacchettino» di armi, vale a dire 
quelle munizioni, quei cannoni 105/14 della Oto Melara e quelle 
sciocchezze di esclusiva produzione italiana, non sottoposte al 
beneplacito USA. 

L'iniziativa di Moro [...] mirava solo a prender tempo. Insomma il 
presidente Moro |...] voleva solo vedere quale sarebbe stato 
l’atteggiamento di ciascuno dei membri del governo in quella intricata 
vicenda. Presi a mezzo tra le lusinghe petrolifere e tangenti militari, quanti 
di loro sarebbero rimasti fedeli al giuramento atlantico? 

Le cose a palazzo Chigi stanno a questo punto, Moro ha appena 
esposto la sua carta moschicida, quando il presidente dell’ENI Girotti, 
opportunamente valutato l’appunto del Noto Servizio, chiede di essere 
ricevuto dal Presidente del Consiglio Andreotti. 188 


Prosa, se si può, ancora più allusiva in un successivo pezzo: 

[...] quando, per smascherare i promotori dell’operazione invisa dagli 
americani, il Ministro degli Esteri suggerì ai membri del governo e ai 
funzionari della pubblica amministrazione di aggirare l’ostacolo 
rappresentato dal Pentagono, offrendo a Gheddafi un «pacchettino» 
autarchico di cannoni e munizioni |[...] Proprio per sventare il pericolo di 
questa autoriduzione il Noto Servizio metteva sale alla coda di Girotti: se 
vuoi il petrolio libico (quello delle tangenti ai politici) datti da fare per la 
fornitura integrale. Come è noto il presidente dell’ENI rispose alla 
sollecitazione e chiese di potere essere ricevuto A palazzo Chigi dal solito 
Andreotti, 182 
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I passi si prestano a diverse considerazioni. Pecorelli usa per 
tre volte l’espressione «Noto Servizio» e sempre fra virgolette, a 
significare che non si tratta dell’allusione generica a uno dei vari 
servizi di informazione, ma uno particolare diverso da quelli 
effettivamente noti. Appare del tutto improbabile una coincidenza 
per cui egli volesse riferirsi ad altro da quello che noi 
conosciamo con quella stessa espressione. È da notare che, al 
momento in cui Pecorelli scriveva, l’appunto di Grisolia del 4 
aprile 1972 non era affatto di pubblico dominio. 

Dunque Pecorelli sapeva dell’esistenza del Noto Servizio e 
l’uso di quella particolare espressione lascia pensare che la 
notizia gli sia giunta dalle stanze dello UAARR. Se le notizie 
riportate da Pecorelli sono vere, deduciamo che il Noto Servizio 
avesse accesso al gruppo dirigente dell’ENI, che per parte sua, 
sapeva con chi aveva a che fare. Diversamente non si capisce per 
quale ragione Girotti avrebbe dovuto mostrarsi così influenzabile 
dai suoi pareri. E doveva esserlo anche a pezzi del sistema 
politico cui si indirizzava il messaggio di Pecorelli. Dunque, 
l’esistenza di tale organismo era una conoscenza diffusa fra 1 
vertici tanto del sistema politico quanto di quello economico. Il 
che è perfettamente coerente con quello che siamo andati 
scrivendo sin qui. 

Nella sua inchiesta, Pecorelli indicava i padrini politici 
dell’operazione negli onorevoli Pierino Buffone, Franco 
Evangelisti, entrambi andreottiani, e nello stesso Giulio 
Andreotti, insieme a Jucci, e ad altri alti ufficiali, fra cui Eugenio 
Henke, tutti intercettati dal SID. 

Jucci sporse querela per diffamazione contro Pecorelli. Il 
processo si concluse con una condanna a quattro mesi per il 
giornalista, senza sentire alcuno dei testimoni della difesa. Fra 
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questi vi era Aldo Moro, ritenuto da Pecorelli uno dei pochi che 
si erano opposti all’affare. Pochi mesi dopo, la Corte d’ Appello 
ordinò il totale rinnovo del procedimento, che non ci sarà perché, 
pochi giorni prima della sua riapertura, Pecorelli fu assassinato: 
processo estinto per morte del reo. 


5. Il terribile 1972: Trento, Peteano, Feltrinelli, 
Calabresi, Camerino 


Il 1972 fu fitto di avvenimenti che qui possiamo solo 
richiamare per cenni e che ne fecero l’anno decisivo della 
strategia della tensione in Italia. 

Il prologo degli avvenimenti che ricorderemo è di un anno 
prima: il 19 gennaio 1971, a Trento, era previsto un processo 
contro militanti di Lotta Continua. All’ultimo momento, 
l’udienza venne rinviata. Dopo poco, nei pressi del quale venne 
rinvenuta una bomba. 

Il perito esplosivista, Teonesto Cerri dichiarò di non aver mai 
visto, in quarant’anni di professione, una bomba del genere e che 
non c’era dubbio che si era cercata una strage di notevoli 
proporzioni. 

Ma l’inchiesta non appurò nulla e tutto venne archiviato 
molto in fretta. 

Nel maggio 1972, sempre a Trento, la Guardia di Finanza 
fermò un furgone a bordo del quale vennero trovati esplosivo e 
armi; il conducente, il missino Luigi Biondaro, si giustificò 
dicendo di star trasportando il materiale per conto dei carabinieri. 
Convocato in procura, il colonnello dei carabinieri Michele 
Santoro negò che Biondaro agisse per loro conto, ma suggerì di 
mettere la cosa a tacere. Quando, più tardi, la cosa si riseppe, il 
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PCI presentò una interrogazione parlamentare, alla quale il 
sottosegretario all’interno, il DC Ernesto Pucci, rispose 


testualmente: 

Non è stata rilasciata alcuna autorizzazione al Biondaro a trasportare 
esplosivo da parte del nucleo di polizia giudiziaria dei carabinieri di 
Trento, essendosi trattato, in sostanza, di una operazione posta in essere 
dal Biondaro. La posizione del Biondaro è stata immediatamente 
sottoposta al vaglio dell’AG, che ha ritenuto non esservi dolo nella 
condotta dello stesso, il quale, pertanto, poteva non essere arrestato. 


Prosa non bisognevole di commento. 

Ma il 7 dicembre 1972 Lotta Continua sparava un titolo su 
tutta la prima pagina, accusando il neofascista Sergio Zani di aver 
cercato la strage il 19 gennaio dell’anno precedente e indicava 1l 
mandante dell’attentato nel dottor Saverio Molino, vicequestore 
di Trento che, ovviamente, querelò 11 giornale. 

Nello stesso giorno in cui usciva l’articolo di Lotta Continua, 
partiva dai carabinieri del Trionfale a Roma, la segnalazione di 
un deposito di armi in un casolare abbandonato nei dintorni di 
Camerino. Il 10 novembre 1972, i carabinieri di Camerino 
trovavano un arsenale in un casolare, in località Svolte di Fiungo: 
mitragliatrici e moschetti risalenti alla guerra, ma anche bombe a 
mano di recente produzione americana, esplosivo ad alto 
potenziale (pentrite), timer di provenienza tedesca, taniche di 
benzina e acido solforico. 

Si trovavano anche fogli cifrati per i quali venne chiamato un 
esperto del SISMI che, in poche ore, trovò il verme di cifratura: il 
numero di serie del libro Rivoluzione nella rivoluzione di Regis 
Debray (n. 548 della collana UE Feltrinelli), seguito dal numero 
di una pagina e da quello della riga indicavano la lettera 
corrispondente. Messi in chiaro, 1 fogli risultarono essere un 
elenco di 31 nomi di attivisti prevalentemente di LC. 
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Ma l’intervento del «Pico della Mirandola» del SID avvenne 
solo 11 15 novembre, mentre, già il giorno 11 // Resto del Carlino 
pubblicava un articolo di Guido Paglia (militante di Avanguardia 
Nazionale) che anticipava che l’arsenale apparteneva a gruppi di 
estrema sinistra di diverse città, fra cui Trento. 

In effetti, 1 31 della lista risiedevano in quelle province. Più 
tardi, interrogato dalla magistratura su tanta preveggenza, Paglia 
ammetterà di aver avuto segnalazioni in questo senso dal 
Comando Generale dell’ Arma già poche ore dopo il ritrovamento. 
Dunque, prima del lavoro di decifrazione. Il proprietario del 
casolare (un simpatizzante dell’MSI) dichiarò di essere capitato 
nel casolare poco prima del 10 dicembre, ma di non aver notato la 
presenza di armi o esplosivo. 

L'inchiesta venne affidata al capitano Giancarlo D’Ovidio, 
noto simpatizzante di destra che più tardi figurerà nelle liste della 
P2. Il dinamico ufficiale effettuò perquisizioni in diverse città e 
in particolare a Trento e Bolzano e, in casa di una militante 
bolzanina di LC, rinveniva Rivoluzione nella rivoluzione di 
Debray: una prova schiacciante!120 

Il 3 gennaio 1973 Carlo Guazzaroni di LC e altri tre di 
estrema sinistra venivano accusati di essere 1 «proprietari» 
dell’arsenale di Camerino. 

Verranno poi assolti per non aver commesso il fatto nel 
dicembre 1977. 

Nel frattempo, nel 1976, Stefano Delle Chiaie aveva concesso 
a Romano Cantore di Panorama! una intervista nella quale 
sosteneva di aver appreso dal capitano Antonio Labruna, 
incontrato a Madrid, che l’arsenale di Camerino era stato allestito 
da Massimiliano Fachini — di ON — per incarico del SID e che, 
forse, lo stesso Labruna vi aveva partecipato. Pertanto, la stessa 
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Corte d’Appello che aveva assolto Guazzaroni trasmetteva gli atti 
alla procura per un approfondimento delle indagini. Nel 1981 1l 
colonnello Antonio Viezzer — già segretario del reparto D del SID 
e aderente alla P2 —, nell’ambito di un processo in cui era 
accusato di aver rivelato segreti di ufficio a Licio Gelli, 
depositava un memoriale nel quale, fra l’altro, sosteneva che 
l’arsenale di Camerino era stato predisposto dal capitano 
D’Ovidio, forse in collaborazione con Labruna. Ne scaturivano 
due istruttorie, una contro D’Ovidio per il reato di calunnia, 
l’altra contro lo stesso D’Ovidio e Labruna per la detenzione 
illegittima di armi da guerra. Il primo procedimento terminava 
prima dell’altro, con l’assoluzione di D’Ovidio, perché la Corte 
ritenne che potesse essersi sbagliato senza intenzione di 
calunniare 1 quattro. 

Il secondo venne chiuso perché nel frattempo era intervenuta 
la prescrizione del reato. 

Nel corso del procedimento, Labruna, negando la sua 
partecipazione all’impresa, dichiarava di averne appreso 1 
particolari da Guelfo Osmani, un «collaboratore esterno» del 
servizio per i lavori poco puliti. 

Anni dopo, l’inchiesta del dottor Salvini appurava altri 
elementi che permettevano di stabilire che l’operazione era stata 
costruita da D’Ovidio, probabilmente su impulso del Comando 
Generale. Inoltre, tutto lascia intendere che l’operazione fu 
condotta in gran fretta: se il proprietario del casolare non notò 
armi nei giorni precedenti al 10 dicembre, è evidente che al 
momento le armi non c’erano e che, quindi, quando partì la 
segnalazione dalla caserma Trionfale, l’«arsenale» doveva ancora 
essere allestito. Ancora: l’intempestivo articolo di Paglia lascia 
capire che non c’era stato accordo sui tempi. E allora: è proprio 
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un caso che la segnalazione sia partita lo stesso giorno in cui 
Lotta Continua annunciava di aver identificato 1 responsabili 
delle bombe di Trento? 

Quell’articolo apriva uno squarcio molto pericoloso sui 
rapporti fra l'estrema destra e gli apparati di sicurezza dello Stato 
e proprio i carabinieri erano quelli che avevano più da temere. Se, 
prima del 7 dicembre 1972, lo scioglimento di LC era l’obiettivo 
di una manovra offensiva, dopo diventava una necessità difensiva, 
di qui la grande fretta. 

Nel 1975, la II sezione penale di Roma assolveva i giornalisti 
di Lotta Continua dall’accusa di aver calunniato il dottor 
Molino, e trasmetteva gli atti processuali alla procura della 
Repubblica di Trento per la tentata strage. Nel luglio 1976 il gip 
Gianfranco Jadecola apriva il fascicolo emettendo mandato di 
cattura per Zani, che iniziava a fare ammissioni. 

Rapidamente iniziò un rimpallo di responsabilità fra le tre 
polizie. Lo scandalo dilagò minacciando di spingersi sempre più 
in alto, ma il tempo passato, il mutato clima politico, il forte 
garantismo che usualmente caratterizza 1 processi ad alti ufficiali 
condussero il caso al tranquillo porto di un’assoluzione generale. 

Nello stesso tempo in cui si sviluppava l’aggrovigliata 
vicenda trentina con seguito a Camerino, perdevano la vita 
l’editore Giangiacomo Feltrinelli e il commissario Luigi 
Calabresi. 

Il 15 marzo 1972, a Segrate, veniva trovato un cadavere 
dilaniato da una esplosione; a riconoscerlo come quello 
dell’editore Feltrinelli, fu il commissario Calabresi. La 
propaganda di destra sostenne esser questa la prova dell’esistenza 
di una guerriglia di sinistra, la sinistra denunciò l’ennesimo atto 
di strategia della tensione. A tutt'oggi il dubbio di un omicidio 
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resta l’ipotesi più ragionevole (0, per lo meno, così sembra a chi 
scrive queste pagine). 

In effetti, Feltrinelli aveva fondato un gruppo guerrigliero, 1 
GAP (Gruppi di Azione Partigiana), convinto della inevitabilità 
di una svolta «greca» anche in Italia,!?? ma le sue azioni non 
andarono oltre alcune trasmissioni radio clandestine e qualche 
attentato dimostrativo senza vittime. 

Carlo Feltrinelli documenta che Ordine Nuovo, già nel 1971, 
aveva progettato di rapire o uccidere Feltrinelli mentre era nella 
sua residenza austriaca di Oberhof1?3 e il PCI lo aveva avvertito 
di qualcosa in questo senso.1?4 Analogo avvertimento era venuto 
anche da Ruggero Zangrandi, autore dell’inchiesta di Paese Sera 
sul caso SIFAR e che disponeva di sue fonti riservate.1?° Anche 
Grisolia lo conferma nella nota del 4 aprile 1972: 

Proprio un anno addietro, di questi tempi, era stato deciso di «rapire» 

e di far sparire |? il documento è scarsamente leggibile] alcuni 

[esponenti di?] vari partiti di sinistra: tra questi |...] l’editore Gian 

Giacomo Feltrinelli. 

Qualche anno dopo, nel corso dell’inchiesta sul MAR 
(Movimento di Azione Rivoluzionaria), si presentò al giudice 
Giovanni Arcai tal Francesco Piazza, amico di un trafficante di 
quadri rubati, di nome Giovanni Rossi, che «lavorava» con Carlo 
Fumagalli, leader del MAR indicato da Grisolia come 
componente del Noto Servizio. Piazza gli aveva riferito alcune 
confidenze ricevute da Fumagalli stesso, che aveva asserito essere 
in contatto con Feltrinelli e di esserne finanziato. Infatti, si 
sarebbe incontrato con l’editore nell’albergo Arcobaleno di 
Vimodrone proprio la sera prima della sua morte e avevano 
discusso su come fare un attentato a un traliccio, ma avevano 
litigato per dei dissensi politici. 

In effetti, c'è un particolare che incuriosisce: a circa 200 
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metri dal luogo dell’attentato sorgeva un capannone di proprietà 
di Fumagalli, che se ne disfece poco dopo il marzo 1972. 

Si tratta di una testimonianza di riporto, dunque, di nessun 
valore probante, però il padrone dell’hotel Arcobaleno confermò 
che Fumagalli, effettivamente, era spesso suo ospite, e 
frequentemente in compagnia di altre persone, come il generale 
Francesco Nardella o Giuseppe Picone Chiodo (poi inquisiti per 
la congiura della «Rosa dei venti»). 

La spiegazione più probabile di questo ipotetico e strano 
connubio sta nella ricerca di armi da parte di Feltrinelli che in 
Fumagalli avrebbe visto un possibile fornitore. D'altro canto, 
Fumagalli si presentava come un ex partigiano che nel suo 
gruppo aveva anche simpatizzanti anarchici. Per i più, Carlo 
Melega, fratello della sua compagna dell’epoca, Sibilla, era uomo 
di destra forse in contatto con 11 MAR. 

Certamente fa pensare che Feltrinelli sia morto piazzando 
esplosivo sotto un traliccio, quel che era la specialità di 
Fumagalli. 

Due mesi dopo, il 17 maggio 1972, il commissario Calabresi 
veniva ucciso. Come si sa, sedici anni più tardi, un ex militante di 
LC, Leonardo Marino, si autoaccuserà dell’omicidio che avrebbe 
compiuto con Ovidio Bompressi per ordine di Adriano Soffri e 
Giorgio Pietrostefani. La lunghissima vicenda processuale 
accetterà la versione di Marino, condannando tutti gli imputati 
per quel delitto. Dunque, dal punto di vista processuale, si tratta 
di un caso risolto, ma con un esito che non convince (non 
staremo qui a ripetere il perché esposto in molte altre sedi). 

Come si ricorderà, Calabresi venne accusato sia dalla Strage 
di Stato che da Lotta Continua di essere il principale 
responsabile della morte di Pinelli. E si disse che Calabresi aveva 
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partecipato a corsi della CIA negli USA nel 1966, e, nel 1967, e 
fatto da interprete fra il generale Walker e il generale De Lorenzo. 
Circostanze sempre smentite dall’interessato che, peraltro, nel 
1966, aveva solo ventisei anni, ed era entrato da pochissimo in 
polizia. Non sembra credibile che un funzionario così giovane 
possa essere stato presente all’incontro fra Walker e De Lorenzo. 
Come abbiamo anticipato, non è affatto sicuro che, al momento 
del salto nel vuoto di Pinelli, Calabresi fosse in quella stanza. 

Anzi elementi documentari più recenti farebbero propendere 
per la tesi della sua assenza. Calabresi, come è noto, fu oggetto di 
una violentissima campagna come «assassino» di Pinelli, ma in 
questo giocarono diversi elementi, come l’odio (spiegabilissimo) 
dell’estrema sinistra milanese per uno dei funzionari più in vista 
della squadra politica, ma, più ancora, l’atteggiamento dello 
stesso Calabresi, che accreditava la versione del suicidio, 
francamente poco credibile e che, soprattutto, non poteva essere 
avallata da una persona assente al momento del fatto. È probabile 
che in questo atteggiamento del commissario influisse anche lo 
spirito di corpo, che lo induceva a schierarsi con i suoi uomini, 
una scelta assai infelice, peraltro. 

Ma forse influi anche l’atteggiamento della polizia in quanto 
tale: aver promosso il commissario nel pieno della tempesta, 
senza neppure trasferirlo da Milano, non era certo fargli un 
favore, ma esporlo ancor di più alla campagna ostile nei suoi 
confronti. E ci sono elementi che lasciano pensare. 

Nel corso degli accertamenti svolti per l’autorità giudiziaria 
da chi scrive queste pagine, emerse una interessante nota 


confidenziale: 
Le notizie di seguito riassunte [...] sarebbero state [...] riferite dalla 
vedova del defunto Commissario Calabresi, la quale non intenderebbe 


393 


più tacere sulle reali cause della morte del marito: 

1. il Calabresi aveva con Allegra e Guida rapporti tesissimi [...] in 
quanto non accettava di essere scaricato a cominciare dall’uccisione del 
Pinelli, di cui egli non si riteneva responsabile. Dichiarò più volte di non 
essere stato presente in quella stanza nel momento cruciale e fu in ciò 
smentito dall’ Allegra che in un verbale di interrogatorio sostiene il 
contrario. [...] La moglie sostiene che [...] suo marito da alcuni mesi si 
confidava apertamente con lei a differenza di quanto facesse prima. [...] 

Accusava anche Lotta Continua di condurre «finanziata» una 
campagna contro di lui che si era volutamente scambiato il suo cognome 
con quello di Calabrese altro funzionario di PS (e non Calabresi) poiché 
era costui il funzionario che aveva seguito in America i corsi della CIA; 
che sapeva molto sui collegamenti a livello internazionale tra gli alti gradi 
di vari Ministeri. 1296 


In effetti esisteva un funzionario di polizia di ben più alto 
grado e quasi omonimo, di nome Lorenzo Calabrese, già questore 
di Milano, e dopo direttore dell’Ufficio Affari generali. A dare la 
notizia della partecipazione di Calabresi all’incontro CIA del 
1966 fu l’«Aipe», il 10 gennaio 1970, una agenzia giornalistica 
che oggi sappiamo non lontana dal dottor Federico Umberto 
D'Amato. Di lì era rimbalzata alla controinformazione. 


La nota, peraltro, prosegue con altre notizie interessanti: 

[...] (Calabresi) 

2. aveva scoperto un traffico d’armi che provenivano dal circolo 
neonazisti di Monaco di Baviera destinate agli ustascia jugoslavi, con 
centro a Trieste: armi smistate anche a fascisti italiani. 

3. Feltrinelli stava indagando, e aveva acquisito alcune prove, sullo 
stesso traffico d’armi. Calabresi lo sapeva e quindi conosceva i reali 
motivi della morte di Feltrinelli. 

4. Sapeva quali ambienti politici e quali persone (che come funzionari 
dello Stato) avevano in vari modi favorito o coperto la cosiddetta 
strategia della tensione. 

5. Alla metà di maggio fu prelevato al mattino da casa sua e condotto 
a Trieste. Insieme a lui il questore Guida e l’on. Caron della DC. A Trieste 
conferirono con il conte Loredan noto fascista, due giorni dopo fu 
ucciso. 
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6. La moglie sostiene che è nell’ambito di questi elementi che va 
cercata la reale motivazione della uccisione. [...] Che da «semplice» 
esecutore di ordini era divenuto un elemento pericoloso nel meccanismo 
della sovversione fascista, che ne era in pratica coinvolto ma aveva 
deciso di non fare da capro espiatorio. 


Del viaggio di Calabresi a Trieste si disse nell’immediatezza 
della morte, 12? così come dell’inchiesta su un traffico d’armi (ed 
è interessante quel cenno a Feltrinelli). Negli anni Novanta la 
signora Calabresi rivelò alla Repubblica che effettivamente il 
marito stava indagando su un traffico d’armi dell’estrema destra e 
aveva sviluppato una forte diffidenza verso 1 suoi superiori. 
Peraltro, il suocero di Calabresi aveva già affermato in una 


intervistal28: 

Gigi aveva scoperto degli addentellati fra il caso Feltrinelli e le 
centrali di provocazione fascista che si andavano moltiplicando in Italia. 
Più o meno le stesse cose affermerà molti anni dopo, davanti 

al dottor Lombardi dell’Ufficio Istruzione di Milano, il 1° giugno 
1974, tal Gianfranco Belloni, uomo di destra e confidente di 
Calabresi: 

Calabresi mi aveva detto che si stava cercando un collegamento tra 
Feltrinelli e il conte Piero Loredan [...].122 
Nel luglio 1974 un giornalista ticinese, Sergio Michell, 

scrisse che Calabresi avrebbe dovuto recarsi a Lugano il giorno in 
cui venne assassinato: 

Il commissario Calabresi avrebbe dovuto incontrarsi [...] con una 
persona che doveva fornirgli importanti indicazioni sul traffico d’armi su 
scala internazionale che veniva attuato dall’estrema destra italiana. [...] 
L'appuntamento era stato fissato da diversi giorni [a] Lugano, ma il 
giorno 16 fu annullato: la persona che doveva incontrarsi con Calabresi 
telefonò a casa del Commissario rinviando l’incontro. 

Dunque, la connessione Feltrinelli-armi-Calabresi ha molti 
riscontri succedutisi nel tempo. Nell’immediato le accuse per 


l’assassinio del commissario si rivolsero contro Lotta Continua, 
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anche per l’infelicissimo titolo con cui fu data la notizia che 
parlava di ansia di giustizia dei proletari. E, nello stesso periodo, 
l’Arma dei carabinieri esercitava una costante pressione per 
ottenere lo scioglimento di Lotta Continua, insieme a Potere 
Operaio e all'Unione dei Comunisti marxisti-leninisti, al quale, 
invece, si opponeva con decisione lo UAARR. 

Il caso ebbe poi importanti sviluppi pochi mesi dopo 
l'omicidio: il 20 settembre 1972, al valico di Brogeda, veniva 
fermata una macchina a bordo della quale c’erano alcuni 
estremisti di destra, Gianni Nardi, Gudrun Kiess e Bruno 
Stefano, e una discreta quantità di armi. Uno degli agenti di PS 
notò la somiglianza fra Nardi e l’identikit dell’assassino del 
commissario Calabresi e, nella successiva perquisizione presso 
l’abitazione di Nardi, si rinvenne un bossolo calibro 38 special, 
lo stesso dell’omicidio del commissario. Tuttavia, gli 
interrogatori successivi fecero sfumare quella pista. Ma essa 
riprese poco dopo, sulla base della testimonianza di una 
compagna di cella della Kiess che sostenne di averne ricevuto 
confidenze per cui Nardi era effettivamente l’assassino. Tuttavia, 
Nardi fu prosciolto dall’accusa di omicidio, e accusato di 
introduzione di armi nel territorio italiano, per cui si dette alla 
latitanza. 

In effetti nulla dimostra che sia stato Nardi a uccidere il 
commissario, ma è una ben strana coincidenza che Calabresi 
stesse indagando su un traffico d’armi di estremisti di destra 
attraverso la Svizzera e ad essere accusato fosse proprio Nardi, 
uomo di estrema destra, trovato, tre mesi dopo, con armi a un 
valico di frontiera con la Svizzera. 

Effettivamente, il caso Calabresi è ricco di stranezze che 
incuriosiscono, ma intanto possiamo acquisire come assal 
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fondata l’ipotesi che il commissario stesse indagando su un 
traffico d’armi di soggetti di estrema destra e, pertanto, non 
appare irragionevole che questa possa essere stata la causa del 
suo assassinio. Colpisce anche la rapidità con cui la polizia abbia 
«mollato» il commissario e le stesse voci che lo confondevano 
con un funzionario di grado ben più elevato e che provenivamo 
assai probabilmente dall’interno della polizia. Una decina di anni 
fa, l’allora capo dello Stato Giorgio Napolitano parlò di Pinelli 
come della diciottesima vittima di piazza Fontana (tardivo 
riconoscimento), ma forse Calabresi fu la diciannovesima... 

Da ultimo il caso di Peteano: il 31 maggio 1972 1 carabinieri 
di Peteano (in provincia di Gorizia) vennero sollecitati, da una 
telefonata anonima, ad ispezionare un’auto sospetta. Era una 
trappola: l’auto esplose uccidendo sul colpo tre militari. 

Vennero accusati cinque militanti di LC trentina: si era a due 
settimane dall’assassinio di Calabresi, e questo nuovo episodio 
tornava utile a quanti, come l’ Arma, lavoravano per mettere fuori 
legge LC. 

Più che sgonfiarsi, la pista di LC non prese mai quota. 

La controinformazione accuserà a lungo 1 carabinieri di non 
aver per nulla investigato verso destra, ma, contrariamente a 
quanto dichiarato pubblicamente, 1 carabinieri lavoravano anche 
in quella direzione, solo non amavano parlarne e capiremo meglio 
1] perché. 

Infatti, l’attentato, era opera di un gruppo di ON composto da 
Carlo Cicuttini, Ivano Boccaccio e Vincenzo Vinciguerra. Ma 
nelle intenzioni degli autori, la strage non doveva essere un 
episodio della strategia della tensione ma il suo contrario, un atto 
di guerra al sistema, e questa è la seconda particolarità della 
vicenda. 
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Vinciguerra e 1 suoi erano fascisti di sinistra, assertori della 
vocazione sociale del fascismo, pertanto si collocavano su 
posizioni di «rivoluzione nazionale» ugualmente contrapposta 
tanto al comunismo che al capitalismo e, di riflesso, tanto al 
Patto di Varsavia quanto alla NATO. 

Per i tre ordinovisti, non era possibile alcun compromesso 
con il sistema politico antifascista e le sue espressioni sia 
politiche che militari, carabinieri inclusi. 

Lo stesso MSI era ai loro occhi solo un supporto della DC 
che faceva solo della «scenografia» fascista per ingannare la base; 
e quando alcuni missini proposero a Vinciguerra di «fare qualche 
botto» da attribuire poi alla sinistra, lui respinse la proposta che 
ritenne disonorevole e, per reazione, il 26 gennaio 1972 compi un 
attentato dimostrativo contro l’abitazione dell’ex deputato 
missino Ferruccio De Micheli Vitturi, che riteneva ispiratore 
della proposta 

In questa ottica, 1 carabinieri erano solo una articolazione 
della NATO e, constatando che anche ON aveva rapporti 
eccessivamente «cordiali» con loro, i tre pensarono a un attentato 
che servisse a spezzare quella collusione, ripristinando 
l’inimicizia fra quello che per loro era e doveva restare un 
movimento rivoluzionario e i carabinieri, 200 

Gli organi di polizia avevano già indicazioni sulla reale 
matrice del fatto dai primissimi momenti, ma se fosse saltato 
fuori che gli stragisti erano giovani di ON, questo avrebbe avuto 
una serie di conseguenze catastrofiche tanto per 1’ MSI quanto per 
1 carabinieri perché avrebbe: 


° scoraggiato ogni tentativo di arrivare alla messa fuori 
legge dei gruppi di sinistra; 
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° infranto il mito della destra partito dell’ordine; 

° attirato l’attenzione sui rapporti fra carabinieri ed estrema 
destra e, con teste calde come Vinciguerra e i suoi, c’era da 
temere che venisse fuori molto di più di quanto non fosse 
sopportabile. 


Soprattutto l’area dei moderati avrebbe potuto ricevere un 
contraccolpo tale da spostarla contro la destra, rovinando anche 
l’immagine dei carabinieri: la battaglia per il consenso si 
combatteva al centro, per la conquista dei settori moderati. 

Ovviamente 1’ MSI avrebbe potuto sostenere la sua totale 
estraneità, essendo colpa di un gruppo extraparlamentare, e 1 
carabinieri avrebbero potuto giocare la carta delle vittime del 
terrorismo, ma sarebbe valso a ben poco per arginare gli effetti 
sull’opinione pubblica. 

E, dunque, possiamo ben comprendere come 1 carabinieri (e 
anche la polizia) indagassero verso la destra, ma non tanto per 
scoprirvi 1 responsabili dell’eccidio (cosa già abbastanza chiara) 
quanto per capire quanto la voce fosse diffusa e cosa poteva venir 
fuori. 

Il 6 ottobre 1972, Ivano Boccaccio tentava di dirottare un 
aereo dell’Ati diretto a Bari, chiedendo 200 milioni in cambio 
della vita dei passeggeri; il tentativo si concludeva, alcune ore 
dopo, con l’uccisione dell’improvvisato dirottatore a opera della 
polizia accorsa all’aeroporto di Ronchi dei Legionari, dove 
l’aereo era atterrato. 

Cicuttini (direttamente coinvolto) si dava alla fuga, mentre 
Vinciguerra, sul quale non c’erano elementi per procedere, 
restava a Udine. 

L'episodio accendeva 1 riflettori sul gruppo di destra e da più 
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parti si iniziava a sostenere che ad esso andasse attribuita la 
strage di maggio. 

Ma, a quel punto, non bastava più il «depistaggio passivo», 
occorreva far qualcosa che «risolvesse 11 caso». 

E per di più il SID, con un atto del tutto inconsueto e 
sicuramente illegale, aveva mandato una lettera a Mingarelli 
chiedendogli di sospendere le indagini sugli ordinovisti. 

Per uscirne venne accusato un gruppo di goriziani non 
politicizzati. Era la «pista dei balordi»: nulla di politico, solo la 
vendetta di alcuni malavitosi in odio all’ Arma. 

Ma il movente era debolissimo: i sei avevano piccoli 
precedenti e avevano scontato brevi periodi di carcere, per cui la 
reazione appariva sproporzionata. Ma nonostante 1 depistaggi dei 
carabinieri gli avvocati riuscirono in più di una occasione a 
indicarne 1 punti deboli. 

Già il 7 giugno 1974, la Corte d’Assise di Trieste mandò 
assolti tutti gli imputati per insufficienza di prove e la Corte 
d’Appello, 11 3 dicembre 1976, riformava la sentenza assolvendo 
gli accusati con formula piena. Sentenza annullata dalla Corte di 
Cassazione — il 23 giugno 1978 —, che disponeva 1l rinnovo del 
grado di appello presso le Assise di Venezia, ma anche questo 
giudizio si concludeva con l’assoluzione con formula piena (25 
giugno 1979). Seguiva una denuncia degli interessati contro 1 
carabinieri per 1 depistaggi. 

Ma nel giugno 1979 Vinciguerra decideva di tornare in Italia 
per costituirsi e affermare il vero senso della sua azione. 

Giudice istruttore della nuova inchiesta era Felice Casson, 
che ricostruì la vicenda come una «strage di Stato»: Vinciguerra e 
1 suol camerati avevano agito nel quadro della strategia della 
tensione, probabilmente su ispirazione massonico-piduista, 
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utilizzando esplosivo proveniente dal Nasco di Aurisina. E 1 
depistaggi dei carabinieri erano il suggello definitivo a convalida. 
Vinciguerra, dal suo canto, respingeva questa ricostruzione come 
disonorevole per un «soldato politico» quale lui si definiva, per 
cui, pur assumendosi la responsabilità politica e penale 
dell’accaduto, rivendicava la sua estraneità alla strategia della 
tensione e agli ambienti dell’ Arma o delle Logge massoniche. In 
realtà, quella di Peteano rappresenta un unicum nella sequela dei 
massacri di quegli anni, non riconducibile alla stessa logica degli 
altri. Anzi, anche l’uso del termine «strage» appare improprio: la 
strage — spesso confusa con l’omicidio plurimo — è un reato 
contro la pubblica incolumità che si configura anche quando non 
vi siano morti. È sufficiente collocare una bomba in uno stadio 
per essere accusati di strage, anche se la bomba non esplode. 
Quello che caratterizza questo delitto è il carattere indiscriminato 
delle possibili vittime. Viceversa, nel caso di Peteano le vittime 
erano predeterminate, anche se non nominalmente: dei 
carabinieri. La collocazione dell’auto in un posto non frequentato 
da nessuno era chiaramente diretta a evitare di coinvolgere 
occasionali passanti, così come il meccanismo di innesco (a 
strappo, quando si fosse aperto il cofano posteriore) era 
anch’esso mirato ad evitare di colpire un eventuale ladro. 
Dunque, un’azione pensata come «atto di guerra» contro militari 
dell’esercito avversario, non un eccidio indiscriminato. 

Nel complesso, 1 fatti hanno dato ragione a Vinciguerra, 
perché le sue dichiarazioni (anche per quel che riguarda la 
provenienza dell’esplosivo, ma anche su altri punti) sono state 
riscontrate. 

L'inchiesta del dottor Felice Casson ebbe molti meriti, 
soprattutto nel ridestare l’attenzione per casi ormai semi 
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dimenticati e riaprire un ciclo di inchieste, ma ebbe dei limiti 
inevitabili data la situazione da cui l’autorità giudiziaria 
veneziana partiva: moltissimi documenti erano ancora ignoti, 
molti testi non si erano ancora affacciati e il clima culturale non 
era favorevole. Dunque, mancavano molte premesse necessarie a 
una riconsiderazione della materia, quale emergerà faticosamente 
nel decennio successivo. 

AI momento in cui l’autorità giudiziaria veneziana iniziava a 
muovere 1 suoi passi, il sedimento della controinformazione 
costituiva, nei fatti, l’unica base dalla quale fosse possibile 
muovere per orientarsi in un insieme di vicende 
straordinariamente complesso, articolato, contraddittorio. 

E viva, più di ogni altra cosa, era la suggestione di una «regia 
unica» che aveva mosso le fila di un unico complotto. 

La cultura politica della controinformazione (e il sedimento 
che ne derivò) non prevedeva 1l fascista di sinistra che agisce in 
funzione antisistema, e dunque Vinciguerra poteva apparire 0 
come qualcosa di incomprensibile o come l’ennesimo depistatore. 

Beninteso: l’ex ordinovista di Udine resta un personaggio 
assolutamente eccentrico, senza simili nel panorama dell’estrema 
destra, #0 per cui è comprensibile l’incredulità di chi ha accolto 
le sue parole. 

A valorizzare il suo apporto dalla ricostruzione dei quegli 
anni, è stato per primo Guido Salvini, ma va detto che dopo, tanto 
la Commissione stragi, quanto altre autorità giudiziarie e la 
produzione specialistica in materia#® hanno abbondantemente 
attinto ai suoi scritti o verbali. Oggi si può dire che non sia 
possibile fare una storia della strategia della tensione in Italia 
prescindendo dal contributo di Vinciguerra. 
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PARTE QUARTA 


II declino della strategia della tensione 
(1973-1976) 


Capitolo 16 
La svolta del 1974 


1. La caduta di Nixon e le sue conseguenze 


Fra 11 1973 e il 1975 il clima politico internazionale subì una 
profonda evoluzione. In primo luogo l’amministrazione Nixon fu 
investita da una serie di scandali: un anno prima, il Washington 
Post aveva documentato che agenti della CIA avevano compiuto 
azioni illegali per sabotare la campagna presidenziale dei 
democratici. Poco prima era esploso lo scandalo dei Pentagon 
Papers sugli incidenti nel golfo del Tonchino di cui s1 è detto. Lo 
scandalo riguardava, in verità, un’amministrazione democratica, 
ma screditò l'impegno americano nella guerra del Vietnam, 
creando, di fatto, problemi all’amministrazione repubblicana. Nel 
1971 uno scandalo aveva costretto alle dimissioni il 
vicepresidente Spiro Agnew. Ancora: la serie di rivelazioni 
giornalistiche (a cominciare da quelle sul Watergate) aveva 
attirato 1 riflettori sulla CIA provocando la costituzione di 
commissioni di inchiesta del Congresso e del Senato che si 
tradussero in un disastro per l’agenzia. Nixon tentò 
maldestramente di difendersi: alla fine del 1973, la credibilità del 
presidente era crollata al punto che, dopo alcuni mesi di vani 
tentativi di risalire la china, 11 9 agosto 1974 Nixon si dimise. 
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Vicenda paradossale quella di Nixon: sconfitto da Kennedy 
che sosteneva la politica della distensione, era politicamente 
risorto grazie all’appoggio del «partito del ro//back» e ai settori 
più intransigenti del containment, che avversavano la distensione, 
e aveva vinto le elezioni giocando la carta della contrapposizione 
al mondo comunista; tutte le premesse avrebbero fatto pensare a 
un rallentamento della distensione internazionale. E, invece, fu 
proprio con Nixon che la distensione ebbe il suo momento 
migliore: gli USA riconobbero la Cina Popolare, accettandone 
l’ingresso nell’ONU — assestando un colpo irrimediabile alla 
politica del ro//back in Asia —, l’URSS fu riconosciuta «nazione 
più privilegiata» negli scambi economici — quel che spazzava via 
la politica di embargo pressoché totale nel confronti dell’est 
europeo, sin lì seguita — e 1 negoziati per la riduzione degli 
armamenti atomici proseguirono a gonfie vele. Inoltre, era proprio 
con Nixon che si ponevano le premesse per la fine della guerra in 
Vietnam, e per la conferenza di Helsinki sulla sicurezza e la 
cooperazione in Europa. Nessun osservatore politico, nel 
novembre 1968, commentando la vittoria di Nixon avrebbe 
potuto fare previsioni del genere, trattandosi di esiti del tutto 
impensabili sino a pochi mesi prima che avvenissero. 

Questo non era il prodotto di una imprevedibile conversione 
del vecchio vicepresidente di Eisenhower alla politica del suo 
avversario del 1960, ma del concatenarsi degli eventi: il conflitto 
sino-sovietico aveva spinto a modificare la posizione verso la 
Cina per evitare che il fronte avversario s1 ricompattasse, la 
politica di distensione aveva messo in moto tendenze centrifughe 
nel blocco occidentale accelerate dal processo di integrazione 
europea, la decolonizzazione e la nascita del movimento dei non 
allineati avevano creato problemi imprevisti all’ordine mondiale 
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scaturito dopo la guerra e la comparsa del movimento panarabo, 
insieme all’accresciuta rilevanza dei paesi produttori di petrolio, 
stava ormai rendendo sempre più precario l’equilibrio bipolare. 


La guerra del Vietnam e la competizione nel Mediterraneo 


(rivalità navale, guerre mediorientali, crisi jugoslava) 
confermavano la centralità strategica del conflitto fra 1 due 
blocchi, ma, nello stesso tempo, creavano dinamiche che 
Imponevano soluzioni tattiche divergenti: 


gli USA sorreggevano il regime dei colonnelli ad Atene, 
ma, contemporaneamente, quello stesso regime migliorava 
come non mai le sue relazioni politiche ed economiche con 
l’URSS e la Bulgaria; 

gli USA riconoscevano la Cina in funzione antisovietica, 
ma questo induceva un paese chiave del ro//back come 
Taiwan, a una politica di forti aperture verso l'URSS in 
funzione anticinese; 

la Cina maoista, per parte sua, iniziava una spregiudicata 
politica estera di relazioni con alcuni dei regimi più 
anticomunisti del tempo (dal Pakistan di Khan al Cile di 
Pinochet) in funzione antisovietica; 

l’India era fra i paesi promotori del movimento dei non 
allineati, ma il contrasto con il Pakistan — uno dei pilastri 
della SEATO, sostenuto dalla Cina in funzione anti-indiana — 
la spingeva a concludere, il 9 agosto 1971, un patto 
ventennale di collaborazione con l'URSS, il che, a sua volta, 
incoraggiava l’avvicinamento fra Pechino e Washington; 

il conflitto vietnamita andava decisamente in 
controtendenza, allineando Mosca e Pechino contro 
Washington, ma, nello stesso tempo, conteneva in sé le 
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premesse che sarebbero poi sfociate, anni dopo, nel conflitto 
fra Vietnam e Cambogia, prima, e fra Cina e Vietnam subito 
dopo; 

° 11 conflitto mediorientale imponeva agli USA e agli alleati 
di schierarsi con Israele, ma senza per questo abbandonare 
antichi alleati in campo arabo come l’Arabia Saudita o la 
Giordania e restando pronti a raccogliere i segnali di 
allontanamento dall’URSS di paesi come l’Egitto o il Sudan. 


La politica del containment presupponeva una lunga guerra di 
posizione, mentre il ro//back si proponeva come guerra di 
movimento. Al contrario, la situazione produceva un movimento 
di alleanze che componevano e scomponevano incessantemente 
schieramenti tattici ad hoc sempre meno riconducibili alla logica 
bipolare. L'equilibrio bipolare «trionfante» degli anni Cinquanta 
aveva prodotto una guerra di posizione, con un punto di 
equilibrio stabile, ma quello precario dei primi anni Settanta non 
poteva essere che un equilibrio dinamico, basato sulla guerra di 
movimento. Tutto questo spostava le tensioni dell’ordine 
internazionale dalla linea di faglia che divideva 1 due blocchi al 
loro stesso interno. Si produceva un esito paradossale per cui 1 
due poli antagonisti, prima ancora che vincere la «guerra 
politica» con l’altro, doveva impegnarsi a mantenere l’unità del 
proprio blocco. Pertanto, le ragioni di contrapposizione cedevano 
il passo a una momentanea convergenza proprio per evitare lo 
scioglimento dei blocchi: il Patto di Varsavia diventava la 
migliore garanzia di sopravvivenza della NATO e, viceversa. 

La «strategia della tensione» che, in una prima fase, costituiva 
il perfetto rovesciamento semantico della «politica della 
distensione», si tramutava in una pratica politica a fini di 
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stabilizzazione interna dei blocchi: Praga e Atene si 
compensavano e giustificavano a vicenda. 

Operazioni come il «piano Chaos» si spiegano in questo 
quadro, come, nella stessa cornice vanno inserite le «anomalie» 
mediorientali della politica estera italiana o quelle tedesche in 
materia di Ostpolitik. Per certi versi, la NATO negli anni Settanta 
fu una sorta di «federazione di anomalie» rispetto alla logica 
bipolare. E la strategia della tensione, pensata per rilanciare il 
conflitto con l’URSS, divenne man mano uno strumento di 
stabilizzazione interna dell’Alleanza. Ma, fra il 1973 e il 1975 
una serie di processi politici ed economici portavano alla fine di 
questa prassi. 

La politica monetaria seguita alla decisione della non 
convertibilità del dollaro (combinandosi. con gli effetti 
dell’aumento del costo del petrolio) aveva finito per produrre una 
inedita miscela di stagnazione e inflazione (all’epoca definita 
«stagflation») che si era ritorta contro la stessa economia degli 
USA. 

In Europa, questo spinse a sinistra l’elettorato: in Inghilterra 
tornarono al potere i laburisti, in Germania si consolidò la 
coalizione fra SPD e liberali, in Francia l’Union de la Gauche 
capeggiata da Mitterrand giunse a un passo dalla vittoria (1974). 

D'altra parte, l’«eresia» francese, dopo la scomparsa di De 
Gaulle, era andata via via ridimensionandosi, sino a stabilizzarsi 
entro limiti accettabili, così come la Ostpolitit tedesca aveva 
accettato di restare entro limiti che garantissero la persistenza dei 
due blocchi, Soprattutto, l’ingresso dell’Inghilterra nell'Unione 
Europea garantiva dal riproporsi di sgraditi disegni terzaforzisti. 

Nello stesso tempo, il negoziato di Helsinki sulla sicurezza in 
Europa (l’accordo, nel 1975, sancirà definitivamente le frontiere 
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del 1945) e quello per la limitazione degli armamenti nucleari 
facevano cadere le due principali spinte alla guerra fredda: come 
vedremo, la NATO liquidò le teorie della «guerra rivoluzionaria». 
Peraltro, a Nixon succedeva Gerald Ford, un presidente 
debolissimo sia per le proprie caratteristiche soggettive, sia per le 
modalità della sua ascesa alla Casa Bianca: altre volte era 
accaduto che la morte del presidente avesse portato a capo 
dell’ Amministrazione il vicepresidente (da ultimo era accaduto a 
Johnson, succeduto a Kennedy), ma si era sempre trattato di 
vicepresidenti eletti in tandem con il Presidente. Al contrario, 
Ford era stato nominato vice da Nixon dopo le dimissioni di 
Agnew e, dunque, non aveva alcuna legittimazione elettiva, 
neppure indiretta. Per di più, Ford ereditava una situazione 
difficilissima segnata da una pesante delegittimazione della 
Presidenza in quanto tale, dalla crisi economica, dal trauma della 
sconfitta vietnamita. E a questo si aggiungeva la crisi della CIA, 
che produsse anche la liquidazione di Richard Helms e la nomina 
alla direzione di William Colby che, come sua prima decisione, 
liquidò il «piano Chaos». 
La strategia della tensione s1 avviava alla fine. 


2. La fine dei fascismi europei e 1 Argentina 


I tre regimi fascisti europei, Grecia, Spagna e Portogallo, 
caddero nel giro di pochi mesi. L'Europa occidentale ne 
sopportava —malvolentieri l’esistenza, anche perché 
rappresentavano tre sacche di arretratezza economica, che ne 
rendevano improponibile l’assimilazione nel processo di 
integrazione europea, oltre che un elemento di condizionamento 
americano che andava al di là di quanto le democrazie europee 
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ritenessero accettabile. Tuttavia, l’«ombrello americano» ne 
imponeva la forzata convivenza. 

Ma un’amministrazione americana così debole come quella di 
Ford era fragile anche sul piano internazionale e questo si 
rivelerà decisivo nel processo di liquidazione degli ultimi regimi 
fascisti in Europa. 

Il primo a cadere fu il regime portoghese (ne diremo più 
avanti, data la particolare rilevanza dei rapporti con la strategia 
della tensione in Italia) nell’aprile 1974. 

Seguì, pochi mesi dopo, la caduta del regime dei colonnelli in 
Grecia, la cui crisi per la verità era iniziata già nell’anno 
precedente: nel novembre 1973 un’insurrezione degli studenti del 
politecnico di Atene venne repressa nel sangue, ma la nuova 
giunta, che destitui Papadopoulos, nacque assai debole e 
totalmente isolata sul piano internazionale. Per cercare un 
rilancio, tentò la carta dell’«Enosis» (unificazione) con Cipro. Ne 
scaturi una breve guerra con la Turchia, nel luglio 1974, che apri 
la crisi del «fianco sud-est della NATO». Il tentativo di 
unificazione non ebbe successo e la giunta cadde, aprendo la 
strada a un graduale ritorno della democrazia. 

In Spagna la lunga agonia di Francisco Franco faceva 
presagire la fine del regime che, infatti, gli sopravvisse 
pochissimo. Già dagli ultimi anni Sessanta erano emerse nel 
regime tendenze tecnocratiche, spesso incarnate dagli aderenti 
all’Opus Dei, che auspicavano una pur moderatissima 
democratizzazione, per poter agganciare il paese al processo di 
integrazione europea, ma senza alcun successo. Anzi, la 
repressione s1 fece ancora più sanguinaria e, per di più, le varie 
anime del franchismo (falange, sindacati, esercito, gruppi 
monarchici, tecnocrati ecc.) presero a distanziarsi tra loro sempre 
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più. Franco nominò Presidente del Consiglio (e, di fatto, suo 
successore) l'ammiraglio Luis Carrero Blanco, nella convinzione 
che fosse l’unico a poter tenere unito il blocco franchista dopo la 
sua morte. Ma 11 20 dicembre 1973 i guerriglieri dell’ETA lo 
uccisero con uno spettacolare attentato. Da quel momento, la 
sorte del regime fu segnata e, quando nel novembre 1975 Franco 
morì, consentendo il ritorno del re, il blocco fascista si dissolse 
nel giro di pochi mesi. Il 9 maggio 1976, i falangisti, con 
l’appoggio degli uomini di Avanguardia Nazionale lì rifugiati, 
attaccarono una manifestazione di carlisti (uccidendone due), nel 
tentativo estremo di dare una prova di forza che, invece, si risolse 
in un disastro politico che accelerò 11 ritorno alla democrazia. 

Con la fine degli ultimi regimi fascisti in Europa, l’estrema 
destra italiana perse i suoi appoggi e si spostò verso 1’ America 
Latina che, sempre di più, diventava un insieme di dittature 
militari. 

Un caso particolare è quello argentino, che si intrecciava 
molto da vicino con le vicende italiane. 

I regimi castrensi che si succedettero dal 1955 (salvo una 
breve parentesi di ritorno alla democrazia) non riuscirono né a 
risollevare l'economia argentina né a fermare 11 malessere sociale, 
mentre iniziavano 1 primi fuochi di guerriglia che preoccupavano 
molto gli USA (l'Argentina era 11 Paese natale di Che Guevara). 
Neanche la ferrea dittatura di Juan Carlos Ongania e dei suoi 
successori Marcelo Levingston e Alejandro Lanusse valsero a 
migliorare la situazione. Anzi alla guerriglia della gioventù 
peronista (Montoneros) si sommò quella trockista (ERP). 

All’inizio degli anni Settanta, iniziò a circolare l’idea di 
riportare al potere il vecchio generale Juan Peròn che, nel 
frattempo, era in esilio in Spagna, dove aveva trovato una seconda 
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moglie, Isabelita. Questa prospettiva era però ostacolata 
dall’ostracismo legale nei confronti del generale, che non si 
sarebbe potuto ripresentare alle elezioni. Per aprire le porte al 
suo ritorno sarebbe stato prima necessario eleggere un altro 
presidente che revocasse le disposizioni contro Peron. 

SI trattava di un’operazione che richiedeva una convergenza 
fra le diverse anime del peronismo e, fra queste, c’era la 
massoneria che, sin dalla fine dell’Ottocento, aveva un 
considerevole peso politico in Argentina e tradizionali buoni 
rapporti con la massoneria nostrana, anche per la forte presenza 
di «fratelli» italiani là emigrati. Di questa complessa operazione 
(1972-1973) venne incaricato proprio Licio Gelli. L'operazione 
«Gianoglio» rappresentò, per Gelli, il grande salto, proiettandolo 
nelle alte sfere della politica. All’operazione partecipò anche 
Giancarlo Elia Valori che con Gelli era a bordo dell’aereo che 
riportava Peròn in Argentina. L'iniziativa fu coronata da 
successo: eletto il peronista Hector Campora alla presidenza, 
vennero revocate le disposizioni contro il generale e, dimessosi 
Campora, in ossequio alla sua promessa di assumere quella carica 
solo per consentire il ritorno di Peròn, quest’ultimo venne 
rieletto presidente e sua moglie Isabelita vicepresidente, 
nell’evidente tentativo di resuscitare 11 mito di Evita, la prima 
moglie, eroina dei descamisados. Sfortunatamente, Isabelita non 
assomigliava neppure lontanamente a Evita, non aveva la minima 
capacità politica e, per giunta, Peron morì un solo anno dopo la 
rielezione. Dopo essere subentrata al marito, Isabelita, di fatto, 
cadde nelle mani del suo consigliere José Lopez Rega, un 
personaggio sinistro, regista della AAA (Alleanza Anticomunista 
Argentina), protagonista dell’uccisione di migliaia di oppositori, 
torturati e fatti sparire, e grande amico di Licio Gelli che, per 
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qualche tempo, continuò a fare da consigliere di Isabelita. Nel 
1976, entrambi persuasero l’inetta Isabelita a dimettersi, in favore 
di una nuova dittatura militare. 

AI di là del poco brillante esito finale, l'operazione Gianoglio 
rappresentò il maggiore successo nella carriera politica di Gelli, 
che cominciò a pensare a un suo ruolo di primo piano nella 
politica internazionale, mettendo a frutto l’avventura argentina 
dando vita all’Organizzazione per l'Assistenza Massonica 
(Ompam). 

Questa crescita del ruolo politico della P2 contribuì 
paradossalmente ad archiviare la strategia della tensione in Italia. 
Infatti, sino al 1973, la P2 e il suo maestro venerabile avevano 
oscillato fra progetti eversivi di tipo greco (come fa sospettare la 
partecipazione al golpe di Borghese) e progetti presidenzialisti di 
impianto gollista (come dimostra la differenza fra lo «Schema R» 
e il di poco successivo Piano di Rinascita Democratica). Ma 
dopo il successo argentino, e in sintonia con il mutato clima 
internazionale non più ispirato alle teorie della guerra 
rivoluzionaria, la P2 si orientò alla conquista dall’interno di 
partiti, sindacati e centrali finanziarie come la Montedison, e 
all’acquisto del maggior numero possibile di mass media. Un 
disegno di tipo «entrista» che non contemplava l’uso della 
violenza e si orientava a una riforma istituzionale più «morbida» 
sul modello del cancellierato tedesco. E, anche se la parabola 
della P2 finirà con lo scandalo del 1981, che porterà al suo 
scioglimento, va detto che la sua cultura politica lascerà tracce 
profonde che giungono al presente, pur se con le inevitabili 
modificazioni imposte dal tempo. 


3. Il Cile e la sconfitta della dottrina della «guerra 
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rivoluzionaria» 


Gli anni Settanta per gli USA furono un periodo di sconfitte 
gravi, soprattutto in Africa. Per effetto della caduta del regime 
salazarista, Angola, Mozambico e Guinea conquistarono 
l’indipendenza dove 1 rispettivi movimenti di liberazione dettero 
vita a governi che, pur formalmente non allineati, pendevano 
fortemente dalla parte dell’orbita sovietica. Nel 1974 un colpo di 
Stato in Etiopia travolse il regime del Negus, tradizionale amico 
di inglesi e americani, e portò al potere il DERG (organo 
«rivoluzionario» dei militari etiopici capeggiato da Mengistu 
Hailè Mariàm) che si orientò decisamente in senso filosovietico. 
Il Congo ex francese e l’Algeria ebbero relazioni molto 
amichevoli con Mosca sin dall’indipendenza. La Tanzania (sorta 
dall’unificazione del Tanganica con Zanzibar) espressero più 
simpatia per Pechino. Nella Rhodesia del Sud e in Namibia 
avevano messo solide radici guerriglie a forte coloritura marxista 
(o sedicente tale). E regimi più o meno filosovietici, o comunque 
anti americani, erano sorti in diversi paesi di minore importanza. 

In Asia (in Indonesia e nelle Filippine) erano state fermate 
evoluzioni in senso socialista, ma in Indocina la sconfitta fu 
secca. 

Relativamente meglio, per gli USA, andò in America Latina, 
dove i movimenti rivoluzionari furono sistematicamente sconfitti, 
lasciando Cuba isolata. Nella seconda metà degli anni Settanta, il 
Sud America presentava un volto uniforme di dittature militari in 
Colombia, Brasile, Perù, Cile, Bolivia, Paraguay, Uruguay e 
Argentina. 

Una menzione particolare merita il caso del Cile, nel quale 
ritroviamo applicati in modo estremamente evidente i dettami 
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della dottrina della guerra rivoluzionaria. 

Nelle elezioni presidenziali del 1970, nessuno dei tre 
candidati (Salvador Allende per la coalizione social-comunista, 
Jorge Alessandri Rodriguez per la destra nazionalista e Rodomiro 
Tomic per la Democrazia Cristiana) ebbe la maggioranza 
assoluta. Allende prevalse su Alessandri per lo 0,5%. La 
situazione venne risolta in Parlamento dove i democristiani 
optarono per Allende in quanto candidato più votato. 

Il governo di Unidad Popular iniziò il suo percorso in 
condizioni per nulla facili: non aveva la maggioranza del paese, 
doveva fronteggiare l’opposizione più dura delle classi abbienti e 
degli USA e, per di più, in una situazione economica resa difficile 
dal crollo del prezzo del rame, che rappresentava la voce più 
importante delle esportazioni cilene. Per cui, nonostante il 
governo operasse per l’aumento dei salari, essi erano rapidamente 
polverizzati dall’aumento dei prezzi dei generi alimentari. 

Nonostante tutto, Unidad Popular registrò un deciso 
incremento nelle elezioni politiche del 1973, raggiungendo il 
44%, tuttavia, restando in minoranza. Per di più 1 democristiani si 
erano spostati a destra, interrompendo l’iniziale collaborazione 
con Unidad Popular, e paralizzando l’azione del governo. 
Pertanto il governo fu costretto a ricorrere sempre più spesso alla 
decretazione. A giugno la situazione peggiorò nettamente: il 29 
un reggimento corazzato tentò senza fortuna un primo colpo di 
Stato, mentre si aggiungeva uno sciopero a oltranza nelle miniere 
di rame di El Teniente (le più importanti del paese), che venne 
duramente represso dal governo. Inoltre, il Presidente Allende si 
vide costretto a sostituire nella carica di Ministro della Difesa e 
capo dell’esercito 11 generale Carlos Prats (leale al governo di 
Unidad Popular) per sostituirlo con il generale Augusto Pinochet. 
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Nel frattempo, 1 cattolici integralisti del movimento gremialista e 
i fascisti di Patria Y libertad? soffiarono sul fuoco del 
malcontento popolare organizzando manifestazioni di piazza? 
per preparare il consenso popolare al colpo di Stato. 

In agosto si giungeva alla crisi costituzionale sia per i 
richiami della Corte Suprema che per l’inasprimento 
dell’opposizione parlamentare che era in maggioranza nelle 
camere. Il 22 agosto i cristiano-democratici alleati alla destra 
nazionalista, votarono un ordine del giorno che accusava il 
governo di atti incostituzionali rivolgendo un appello ai militari 
ad intervenire in difesa dell’ordine costituzionale. Il documento 
servirà ai militari per legittimare il loro colpo di Stato, come 
rivolto a prevenire una guerra civile e l’instaurazione di un regime 
totalitario. 

L’1l settembre l’esercito assumeva il potere assediando il 
palazzo presidenziale della Moneda, dove Allende cadeva in 
circostanze ancora dubbie. Seguiva una sanguinosissima 
repressione che costava la vita a 60.000 persone secondo le stime 
più prudenti. 

Dunque, anche nel caso cileno riconosciamo tratti molto 
simili agli altri grandi colpi di Stato (Brasile, Indonesia, 
Argentina, Grecia): il ricorso ad attentati e proteste sociali 
opportunamente dirette, per preparare il terreno al colpo di Stato; 
la cooperazione civili-militari; la politicizzazione delle forze 
armate che abbandonavano esplicitamente la loro neutralità 
politica, di conseguenza il ricorso a pratiche da guerra civile; 1 
grandi numeri della repressione, al limite del genocidio 
ideologico; il ruolo di supporto della CIA. Elementi più o meno 
costanti (anche se con diversa intensità di ogni singolo fattore da 
caso a caso). 
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Gli USA, dicevamo, riuscirono ad isolare Cuba e sconfiggere 
le sinistre nel subcontinente sudamericano, ma il bilancio, 
ugualmente non poteva dirsi positivo. A seguito dello scandalo 
dei Pentagon Papers e del caso Watergate, il Parlamento USA 
varò due commissioni di inchiesta, e in particolare quella del 
Senato, presieduta dal democratico Church, portò a conoscenza 
dell’opinione pubblica una fitta serie di operazioni della CIA che 
andavano dai tentativi, più o meno riusciti, di assassinare capi di 
stato stranieri e leder di movimenti di liberazione, alla corruzione 
di governi per facilitare l’esportazione di sistemi d’arma 
americani;* dall’appoggio a colpi di Stato e collaborazione con 
regimi fascisti o fascistizzanti, alle pratiche di schedatura dei 
cittadini statunitensi, allo spaccio di eroina (per spezzare il Black 
Panther's Party); per non dire della parte avuta nel caso 
Watergate. L'opinione pubblica degli USA ne fu profondamente 
scossa e reclamò un repulisti nella CIA. Anche all’estero, e in 
particolare in Europa, l’immagine degli USA era 
catastroficamente peggiorata, oltre che per la guerra in Vietnam, 
per la compromissione nel golpe cileno. Per di più, i regimi 
militari sudamericani si rivelavano una fonte continua di 
problemi, tanto sul piano politico, quanto su quello economico. 
Dello sviluppo promesso dalle «rivoluzioni» militari non ci fu 
neppure l’ombra, tanto in Brasile quando, ancor più in Argentina 
e — dai primi anni Ottanta — iniziò a crescere la bolla 
dell’indebitamento internazionale di quei paesi. Quando 
iniziarono ad affacciarsi le idee che avrebbero portato alla 
«rivoluzione» neoliberista poi sfociata nel progetto di 
globalizzazione, fu subito chiaro che sarebbe stato molto difficile 
portare i paesi del Sud America nel progetto lasciando invariato il 
regime politico. 
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Anche sul piano politico 1 regimi militari erano spesso causa 
di problemi assai seri. In primo luogo perché, liquidata la teoria 
della «guerra rivoluzionaria» e stabilito un diverso rapporto con 
l’URSS (nonostante la «seconda guerra fredda» seguita alla crisi 
degli euromissili®), i regimi castrensi non erano più necessari, 
anzi erano d’ostacolo. Alcuni regimi (vedi il caso del Perù e del 
Paraguay) iniziarono a incoraggiare un nazionalismo poco gradito 
a Washington. 

Quanto alla giunta militare argentina (al di là della questione 
dei «desaparecidos» che iniziò ad agitare l’opinione pubblica 
mondiale e le organizzazioni umanitarie internazionali) occorre 
ricordare che in più di una occasione assunse posizioni 
collimanti con quelle sovietiche, il che ovviamente non incontrò 
il gradimento degli USA. Più tardi (1982), la guerra con 
l'Inghilterra per le Falkland fu l’ottima occasione per disfarsi 
dell’ingombrante giunta militare. 

In Bolivia, con il colpo di Stato del 1980, erano andati al 
potere il generale Meza e il colonnello Luis Arce Gomez, dei 
quali la DEA® disse: «Per la prima volta una organizzazione di 
trafficanti di droga si è data un suo governo». Pertanto, la stessa 
DEA organizzò un colpo di Stato nell’ottobre 1982. 

Subito dopo, la World Anti Communist League (massima 
organizzazione anticomunista a livello mondiale) procedette 
all’espulsione della sua sezione latino-americana e ad espellere 
dal suo seno tutte le organizzazioni fasciste o fascistoidi che 
precedentemente erano state cordialmente accolte. 

Certi amici non servivano più e la dottrina della «guerra 
rivoluzionaria» era stata messa da parte già nel 1975-76, con un 
bilancio sostanzialmente negativo: non solo non aveva impedito 
l’espansione dell’orbita sovietica (che, proprio a cavallo fra 1 
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settanta e gli ottanta, raggiunse la sua massima estensione), ma 
aveva comportato un altissimo costo in termini di immagine. 
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Capitolo 17 


La caduta di Andreotti 
e la crisi del Noto Servizio 


1. Il secondo «autunno caldo» 


L'operazione politica del governo Andreotti apparve precaria 
e fragile sin dai suoi inizi: sorretto da soli tre voti di maggioranza 
al Senato (ridottisi a due in novembre, per la morte di Segni), era 
in difficoltà anche alla Camera, per le imboscate dei franchi 
tiratori della sinistra DC. 

Inoltre, dovette misurarsi con l’urto dei rinnovi contrattuali 
delle categorie dell’industria a cui, a differenza di tre anni prima, 
sl aggiunsero importanti categorie dei servizi, che ben presto 
adottarono quelle «forme di lotta anomale» così temute dagli 
imprenditori. Ben presto, l’autunno sindacale divenne 
l'occasione che gli avversari della formula centrista aspettavano 
per travolgere il governo. 

L’autunno sindacale s1 rivelò ancor più «caldo» del 
precedente: il 1973 fu, in assoluto, l’anno con il maggior numero 
di ore di sciopero dal dopoguerra. Il 9 febbraio oltre 350.000 
lavoratori confluirono a Roma per una manifestazione nazionale, 
e a marzo 1 metalmeccanici occupavano le maggiori aziende 
industriali del paese, fra cui la FIAT: una forma di lotta a cui il 
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movimento operaio italiano non aveva fatto ricorso dopo 
l’esperienza del 1920. Essa ebbe effetti ben al di là di quelli di 
natura sindacale. Nessuno ne fece cenno, ma si trattò di un tacito 
avvertimento: in caso di colpo di Stato, il movimento sindacale 
non avrebbe reagito in piazza, ma asserragliandosi nelle 
fabbriche. Ovviamente questo non avrebbe evitato un intervento 
delle forze armate e di polizia, ma a costo di danni irreparabili 
agli impianti, causando un disastro economico dal quale 
l’economia italiana non si sarebbe risollevata per molto tempo. 
Se ci si passa la metafora: il movimento sindacale prese in 
ostaggio il capitale fisso del paese. E questo «bruciò» la carta 
dello scontro frontale. 

Non è privo di significato che il braccio di ferro fra sindacati 
e Confindustria si sia improvvisamente sbloccato e la vertenza si 
sia conclusa subito dopo l’occupazione degli stabilimenti. 

Così come appare significativo il repentino mutamento di 
atteggiamento del PRI, un partito molto vicino al mondo 
imprenditoriale. Il partito di Ugo La Malfa era rimasto 
prudentemente fuori dal governo Andreotti (DC, PLI e PSDI) 
limitandosi all’appoggio esterno. Tuttavia, sino alla primavera 
1973, i repubblicani avevano mantenuto una forte sintonia con 1 
partiti centristi. 

Invece, sarà proprio Ugo La Malfa a far cadere il governo 
Andreotti nel tardo maggio 1973, formalmente per dissensi 
sull’opportunità di iniziare le trasmissioni televisive a colori. E, 
dopo poco, sarà proprio il PRI il partito più aperto verso la 
proposta comunista del compromesso storico. 

È in questo quadro che va inserito un episodio come il 
discorso che il 5 novembre 1972 il segretario della DC Arnaldo 
Forlani tenne a La Spezia, denunciando trame di destra contro la 
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democrazia e affermando di sapere («documentalmente», precisò) 
che il tentativo di eversione più pericoloso era ancora in corso. 

È probabile che Forlani pensasse di lanciare un segnale a 
qualcuno senza che ciò avesse particolare risonanza, confidando 
sulla perifericità del posto in cui parlava. Invece, accadde che al 
comizio fosse presente un giornalista de /’Unità che, 
all’indomani, titolò l’apertura di prima pagina su quella notizia, 
causando una enorme risonanza. 

Sino a quel punto, un discorso del genere in bocca a un 
segretario della DC non era neppure immaginabile e, come è 
ovvio, tutti chiesero chiarimenti a Forlani, che non smentiì affatto 
di aver fatto quelle dichiarazioni, ma si rifiutò di dare ulteriori 
elementi. 

Oggi, grazie alle veline del confidente dello UAARR Grisolia 
sul «piano rivoluzionario» del Noto Servizio, sappiamo a cosa si 
riferiva Forlani. 

La cosa si smorzò rapidamente, ma, due settimane dopo, un 
informatissimo anonimo mandò a giornali, direzioni di partito e 
gruppi parlamentari una nota intitolata «All’insegna della Trama 
Nera» in cui forniva una possibile spiegazione del discorso di 


Forlani: 

All’insegna della Trama Nera. 

Le recenti dichiarazioni del segretario DC Forlani, il primo leader di 
partito dopo Mancini che abbia ufficialmente dichiarato di credere 
all’esistenza di una «trama nera», non erano indirizzate contro la destra. 
Forlani, infatti, si è affrettato a distinguere fra la destra politica ufficiale, 
che ha chiamato «grande destra», e 1 gruppi sovversivi di destra. Egli 
voleva colpire questi ultimi, ma, soprattutto, voleva far sapere che 
possiede in proposito un’ampia documentazione. 

Così facendo, Forlani ha voluto mettere sull’avviso il Presidente del 
Consiglio. 

Infatti, in seguito a ripetute segnalazioni dell’on. Rumor, al vertice 
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della Democrazia Cristiana si è ormai certi che l’on. Andreotti sia da 
lungo tempo invischiato, per il tramite di alcuni suoi fiduciari, con 
ambienti e personaggi della destra extraparlamentare. 

L’on. Andreotti che è stato per lungo tempo Ministro della Difesa e 
che al tempo del processo De Lorenzo-Espresso evitò di mettersi contro il 
SIFAR, si è sempre servito per i suoi fini personali del Servizio segreto: o 
meglio, di alcuni uomini all’interno del servizio. 

In particolare, questi uomini fanno capo al colonnello Jucci; lo stesso 
che Andreotti ha incaricato di condurre la trattativa per la vendita di armi 
alla Libia. 

Il colonnello Jucci ha stabilito rapporti con il mondo della destra 
extraparlamentare grazie alla collaborazione di un altro elemento del 
SIFAR (oggi SID): il colonnello Vicini. 

Questo colonnello, fino a poco tempo fa, comandava il reparto 
guastatori del servizio che si addestra in Sardegna ed ha disponibilità 
illimitate di esplosivo. Si noterà a questo proposito che in tutti i casi di 
attentati con matrice di destra, l’esplosivo non è risultato quasi mai 
rubato; mentre invece, nel caso di attentati provenienti da sinistra, ci si è 
imbattuti sempre in esplosivo rubato. 

Il motivo è chiaro: il materiale alla destra veniva fornito dal Vicini, 
d’accordo con lo Jucci che, per conto del suo padrone Andreotti, voleva 
alimentare il sovversivismo di destra. 

Tutto il lavoro di questa gente fa capo all’ufficio di «Alti studi 
strategici» che è sistemato a palazzo Chigi e nel quale lavora un altro 
fiduciario di Giulio Andreotti: l'avvocato Di Jorio, consigliere regionale 
del Lazio oltre che difensore dei «golpisti» di Junio Valerio Borghese. 

Il Di Jorio è affiancato da un ex esponente missino, Fabio De Felice, 
noto per i suoi trascorsi dinamitardi. 

A Milano, questa organizzazione fa capo al maggiore dei carabinieri 
Rossi, ufficiale di collegamento tra l'Arma e il SID. L'Arma però ignora 
tutto dell’attività che il Rossi svolge nel campo dell’estrema destra. Il 
Rossi si serve dell’aiuto del costruttore Sigfrido Battaini. 

Sono questi due elementi che hanno arruolato il Nardi, hanno 
organizzato la provocazione facendogli credere che bisognava liberare dal 
carcere i suoi compagni di rapina, e quindi l’hanno fatto arrestare al 
confine, con l’esplosivo a bordo. 

Contemporaneamente, da Roma, il procuratore De Andreis 
mobilitava i giornali, per far sapere che l’ordine di agire contro il Nardi e 
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identificarlo a tutti i costi come l’assassino di Calabresi era stato dato da 
Roma, da Rumor in persona: tesi infatti che è stata ripresa subito da 
«Panorama». 

Cosa vuole fare Giulio Andreotti? Che egli pensi di mettere in 
difficoltà Almirante è da escludere: i due si conoscono troppo bene. 

L'ipotesi più probabile è, invece, che il Presidente del Consiglio 
voglia continuare a manovrare la leva dei disordini da destra, per 
garantire se stesso, cioè all'uomo del «recupero a destra», la possibilità di 
restare a lungo a palazzo Chigi. 

Forlani e Rumor, tutto questo, lo hanno ormai scoperto; così come 
ormai hanno scoperto l’attività dei vari Jucci, Vicini, Rossi, Di Jorio e 
compagnia bella. Ecco perché il segretario democristiano ha parlato. 


Un testo che ha molti punti di contatto con la nota 4 aprile 
1972 e che si incrociava (forse in modo casuale) con le 
operazioni «Juri» e «Occhio» di Maletti e Labruna (non sfugga la 
citazione di Jucci7). 

L’insolito documento non ebbe grande risonanza sui giornali 
se non per cenni brevi e dubitativi, ma nelle stanze del potere la 
cosa non passò affatto inosservata: molte orecchie fischiarono e 
si affrettò la caduta di Andreotti ormai isolato anche nella DC. 
Iniziava a tessersi la trama che avrebbe portato all’accordo di 
palazzo Giustiniani fra Moro e Fanfani. 

La caduta di Andreotti avverrà sei mesi dopo (nella DC c’è 
sempre stata preferenza per 1 piatti freddi), ma i giochi avevano 
preso le mosse dal discorso spezzino di Forlani. 

Con la fine del governo del Divo Giulio, era battuto l’esito 
più credibile della strategia della tensione in Italia. La soluzione 
«greca» del colpo di Stato brutale e dichiarato sarebbe stata 
troppo rischiosa e non ha mai avuto troppa probabilità di 
affermarsi, ma anche la soluzione «francese» del colpo di Stato 
«blanco», in forme semilegali con una riforma della Costituzione 
(auspicata dalla P2 e da Sogno che, peraltro, era membro della 
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P2) aveva forti difficoltà di attuazione e, paradossalmente, era 
compromessa proprio dal fatto che alcuni pensavano alla 
soluzione «greca», suscitando diffidenze fortissime verso ogni 
discorso di revisione costituzionale. Di fatto, l’unica soluzione 
che avrebbe avuto probabilità di riuscita era un governo centrista 
in mani forti come quelle di Andreotti. Poi, da quel punto, si 
sarebbe potuta avviare una ristrutturazione della Costituzione 
materiale del paese che coinvolgesse tanto la sfera politica quanto 
quella economica. «Sì da deviare, per sempre, le forze popolari 
nell’accesso alla vita dello Stato» come scrisse nel suo 
memoriale, trovato in via Monte Nevoso, accennando proprio al 
governo del 1972. 

Giocata anche quella carta, della strategia della tensione 
restava solo qualche tentativo disperato destinato ad infrangersi 
contro il mutato clima internazionale. 


2.La messa in sonno del Noto Servizio 


Per capire quel che stava succedendo, riflettiamo su un punto: 
da dove attinse Grisolia le notizie della sua lunga nota del 4 
aprile 1972? 

Una prima spiegazione è nel suo lavoro giornalistico, ma 
questo non risolve il problema: le notizie riferite erano troppo 
riservate e di livello molto elevato. Dunque, Grisolia disponeva di 
una rete di fonti interne al Noto Servizio. Una seconda 
spiegazione potrebbe stare nel viaggio che egli fece nel 1968 in 
Israele, dove risiedeva Hotimsky: possibile ma improbabile. 
Peraltro, nella sua nota ci sono tanti particolari «milanesi» (la 
sede di via Statuto, la copisteria di via Larga, il ruolo di Battaini, 
la caserma di via Moscova ecc.): troppo zafferano per essere un 
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piatto cucinato a Tel Aviv. 

Una terza spiegazione: era uomo di qualche altro servizio 
segreto, delle cui risorse disponeva e, quindi, aveva qualche talpa 
anche nel Noto Servizio. In effetti alcuni testi come Ristuccia® e 
Pedroni? sostengono che Titta conoscesse Grisolia, ma dubitava 
che fosse un agente del KGB. Possibile, ma sin qui non è emerso 
nulla che lo confermi. 

La quarta e ultima ipotesi è la più semplice e lineare: che 
Grisolia facesse parte del Noto Servizio e che, dunque, abbia 
riferito in parte notizie di cui aveva conoscenza diretta e, in parte, 
cose ascoltate da altri membri dell’organizzazione. A suggerire 
questa ipotesi sono diverse considerazioni: Grisolia riferiva in 
tempo reale e su cose molto delicate (il rapimento di Aniasi, 
l’appartenenza al servizio di Fumagalli e Nardi, gli attentati a 
Costantini o Capanna, la fuga di Borghese ecc.) e aggiungeva 
particolari molto dettagliati (11 numero di appartenenti al servizio 
e diversi nomi di essi): tutte cose che poteva sapere solo una 
persona interna all’organizzazione. Dunque: o Grisolia aveva una 
talpa o la talpa era lui stesso. Titta, effettivamente, deve avergli 
detto delle cose, ma solo perché ne aveva la più completa fiducia 
e ciò perché appartenevano alla stessa organizzazione. Questo 
potrebbe non essere in contraddizione con i dubbi di Titta su 
Grisolia a cui si è accennato, ma in riferimento a momenti diversi: 
in un primo tempo, Grisolia era del Noto Servizio, in un secondo 
tempo, anche a seguito delle fughe di notizie, Titta può aver 
iniziato a nutrire sul giornalista certi sospetti. D'altra parte, nella 
nota 4 aprile 1972 Grisolia dice che «una decina di anni prima» 
Otimski (rectius Hotimsky) aveva dato ordini di entrare nel PSI, 
dunque nella stessa epoca in cui Grisolia passava — con il 
Movimento Unitario di Iniziativa Socialista — dal PSDI al PSI. E 
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anche lui era passato dal PSDI al PSI per il tramite del MUIS. 
Insomma, ci sembra che ce ne sia abbastanza per un fondatissimo 
sospetto sulla sua appartenenza al servizio. 

Ma, allora, perché scrisse la nota del 4 aprile 1972? 
Apparentemente, la risposta è ovvia: perché era un confidente. 
Ma Grisolia era un fiduciario dell'Ufficio Affari Riservati dal 
1960, e, allora, perché parlare di un tema così scottante solo dopo 
12 anni? Peraltro, il documento presenta un altro aspetto insolito: 
è troppo lungo e contiene troppe notizie e questo è contro la 
logica mercantile di un confidente, che tende a centellinare le 
proprie informazioni per tirare sul prezzo. E quindi, o c’era stata 
una perentoria richiesta di informazioni del centro 0 
l’informatore aveva bisogno di «vuotare il sacco» nel minor 
tempo possibile. 

C’è un episodio dell’inchiesta che può aiutarci a capire. 
Quando, nel 1998, l'allora capitano Giraudo del Reparto 
operativo speciale dei carabinieri incontrò Aldo Aniasi, per 
chiedergli se sapesse del tentativo di rapimento in suo danno, si 
vide porgere dall’ex sindaco una copia della stessa nota che 
asseriva essergli stata consegnata a suo tempo da Grisolia, per 
avvisarlo del pericolo. Dopo di che, confermava anche 1l tentativo 
di uccidere — con un incidente d’auto simulato —, il segretario 
della Federazione socialista, Demetrio Costantino, che a sua 
volta, confermò tutto. 

Le due diverse copie del documento sono battute con 
macchine da scrivere diverse. In quella rinvenuta nell’archivio 
della DCPP riconosciamo il carattere della macchina e 
l’inconfondibile impostazione grafica del brigadiere Galli (la 
data, la spaziatura, le tre virgolette iniziali). Dunque la nota 
venne probabilmente dettata da Grisolia a Galli della squadra 54 


427 


(il terminale milanese del Viminale diretto dal maresciallo 
Alduzzi), ma fra le due copie ci sono due significative varianti. 
Infatti, in quella data ad Aniasi compare in più una frase dello 
spazio di un rigo esatto, come se, chi la copiò (o la dettò) avesse 
saltato inavvertitamente quel rigo; inoltre, l’iniziale della parola 
«Dugoni» è battuta due volte, come se l’autore, avendo battuto 
per errore la «G», fosse tornato indietro e avesse ribattuto la «D», 
con il risultato finale che si può leggere tanto «Dugoni» quanto 
«Gugoni». E, infatti, nella copia battuta da Galli leggiamo 
«Gugoni». Dunque, risulta pienamente confermata la versione di 
Aniasi che asserisce di aver ricevuto personalmente da Grisolia 
una copia (si tratta, infatti, dell’originale) della sua nota. Un 
comportamento decisamente insolito per un confidente. Certo, 
egli era amico del sindaco, e forse i rapitori intendevano giovarsi 
della sua complicità; pertanto, combattuto fra la ripugnanza per la 
collaborazione e il timore di rappresaglia in caso di rifiuto, 
sceglieva di avvisare la vittima in modo da far fallire il piano. 
Plausibile. Peraltro, questa ipotesi segnala, una volta di più la 
possibile appartenenza di Grisolia al Noto Servizio. 

Ma, se scrupoli di carattere morale, forse, lo indussero ad 
avvisare Aniasi, questa spiegazione non è per nulla credibile per 
spiegare la consegna della nota ad Aniasi. 

Forse c’è una spiegazione che mette insieme tutti i pezzi. 

Abbiamo visto che Aniasi, era passato da PSI al PSDI per 1l 
tramite del MUIS (come Grisolia). Peraltro, Battaini non doveva 
essergli del tutto sconosciuto se, in alcune attività, egli era socio 
del fratello Guido, 1° oltre che essere iscritto allo stesso partito. 
E tanto meno gli era sconosciuto Adalberto Titta che, insieme al 
generale Mei, era stato suo compagno di scuola (il numero di 
Aniasi è nella rubrica di Titta). 
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Inoltre, sappiamo che fra la fine degli anni Cinquanta e 1 
primi Sessanta, era entrato in contatto con l’organizzazione 
Cavallo per sostenere la sua battaglia autonomista nel PSI. E 
questa partecipazione di Cavallo alla «operazione PSI ci ha 
indotto a sospettare che per un certo tempo lo stesso Cavallo 
abbia fatto parte del Noto Servizio nella sua seconda versione. 

Tutto questo ci induce a formulare questa ipotesi: Aniasi, a 
fine anni cinquanta, aveva avuto modo di incrociarsi con il Noto 
Servizio esattamente quando Battaini si iscriveva al PSI e quando 
Fulchignoni si dava da fare per procurare al PSI il denaro 
indispensabile a sopravvivere. Questo, però, accadeva prima che 
il Noto Servizio si aprisse agli ex repubblichini, che abbiamo 
visto seduti al tavolo di Parco dei Principi (e, infatti, in una delle 
sue note Grisolia dice che il servizio, a un certo punto, era caduto 
nelle mani dei reduci di Salò). È realistico pensare che Aniasi, 
avendo sentore di questo mutamento, abbia troncato ogni 
rapporto anche indiretto. Il sindaco di Milano era un ex 
partigiano di indiscutibile antifascismo e tale è rimasto sino 
all’ultimo giorno della sua vita come presidente della FIAP. Nei 
giorni seguiti a piazza Fontana, in qualità di sindaco, fu uno dei 
principali punti di riferimento della protesta antifascista e in 
primissima fila nel lavoro di orientamento dell’opinione pubblica 
nel periodo della strategia della tensione. Quel che lo rese uno 
dei bersagli del Noto Servizio, e non parliamo solo del progetto 
di rapimento, ma anche della durissima campagna svolta da 
Giorgio Pisanò sul Candido contro quello che definiva il 
«Moranino della Lombardia», attribuendogli  l’uccisione 
dell’asso della aeronautica di Salò, Visconti. E, a questo 
proposito, non persuade la spiegazione di una vendetta postuma 
per il caso Visconti, dal quale erano passati ormai troppi anni. Il 
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punto era proprio il ruolo svolto da Aniasi nella stagione 
dell’assalto alla democrazia. È in quel contesto che nasceva 
l’idea del suo rapimento o della sua soppressione. 

Qui si inserisce il ruolo di Grisolia che, in tutta evidenza 
appartenente al Noto Servizio (probabilmente anche in funzione 
delle sue attività giornalistiche), era rimasto però amico di 
Aniasi. E non è implausibile che magari abbia continuato a tenere 
costantemente informato il sindaco di quel che bolliva in quella 
pentola. Quando la generica ostilità s1 tradusse in un tentativo di 
rapimento o di omicidio, questo indusse Grisolia e Aniasi a 
prevenire quel piano, inviando concordemente la nota del 4 aprile 
allo UAARR. E questo spiega tanto la scelta di dire quante più 
cose possibili in un’unica lunghissima nota (fretta dovuta al 
pericolo incombente) tanto alcune forzature come quella sul caso 
Di Pol dovuta, forse, al bisogno di «dar peso» alla segnalazione, 
sottolineando l’effettiva pericolosità del gruppo. Alcuni 
particolari confermano questa impressione: la trascrizione 
fonetica del nome di Hotimsky che perde 1° iniziale e l’y finale, 
segno che non c’era stato tempo di fare verifiche; le diverse 
imprecisioni come il grado di ufficiale attribuito a Battaini; la 
divisa russa messa addosso ad Hotimsky che, invece, aveva 
probabilmente quella inglese ecc. Inoltre, la nota parla solo 
dell’ambiente milanese del Noto Servizio e per il resto c’è solo 
un rapido cenno al gruppo romano. Dunque tutte cose alla portata 
di chi è di casa a Milano e nel PSI: se ci fosse stato tempo per 
una inchiesta vera, qualche elemento in più su altri gruppi 
collegati e qualche altro nome dei 164 sarebbe venuto fuori. 

Tuttavia, nonostante queste imprecisioni e lacune, la nota è 
confermata per gran parte del suo contenuto. 

Il 26 aprile 1972, pochissimo tempo dopo la prima, Grisolia 
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inviava una seconda nota in cui si diceva di un incontro a Milano 
fra Aniasi e il segretario del partito Mancini, al quale il primo 
avrebbe chiesto di intervenire per reclamare lo scioglimento del 
Noto Servizio. Ma il leader socialista non aveva preso che 
impegni generici, così che Aniasi ebbe a dire a un amico «di non 
aver capito se Mancini vuole distruggere i servizi segreti interni 
oppure se vuole arrivare a controllarli». 

Probabilmente questa nota smosse molti equilibri di potere 
nel «Palazzo» (e, forse proprio in un palazzo a piazza del Gesù, 
come vedremo). Qualcosa dovette seguire, perché, in un appunto 


del 26 ottobre 1972, Grisolia comunicava che: 

Il «servizio» segreto che a Milano faceva capo al costruttore edile 
Sigfrido Battaini è stato sciolto non più di una settimana fa. 

La persona più informata su tutta la operazione è il Maggiore dei 
carabinieri Rossi, che ha sempre fatto da Ufficiale di collegamento tra 
l'Arma e il «servizio». 

La rottura maturava da prima delle elezioni, quando era Ministro della 
Difesa l’on. Rumor. A quel tempo un gruppo di appartenenti al «servizio» 
pose il problema politico in termini molto duri e chiese di essere 
autorizzato a compiere azioni dimostrative contro il sindaco di Milano 
Aldo Aniasi. La risposta fu negativa [...]. 

I componenti il «servizio», che guadagnavano un milione e mezzo al 
mese, chiesero in cambio una serie di garanzie e alla fine di giugno ebbe 
luogo una riunione a Pratica di Mare presso quell’aeroporto, al quale 
intervenne anche l’On. Andreotti. Ascoltato il discorso del Presidente del 
Consiglio i membri del «servizio» si riservarono di far conoscere il loro 
pensiero per la fine di ottobre. Nel frattempo chiesero come «atto di 
buona volontà» l’autorizzazione ad arruolare nuovi rincalzi: tra questi 
figurava il giovane Nardi, ora a San Vittore, l’attore Febo Conti, l’ex 
colonnello dell’ Aviazione Quadri e altri. La risposta fu affermativa e fu 
stabilito che 1 «rincalzi» sarebbero stati convocati a Pratica di Mare, o in 
luglio o in settembre. Quella convocazione non è mai avvenuta [...] 

Ai primi di ottobre Sigfrido Battaini convocò i suoi collaboratori e 
disse che ormai non c’era più nulla da fare e che bisognava prendere atto 
della situazione diventata negativa. Dello stesso parere si dichiarò anche il 
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capo del «servizio» per Roma [...] Fulchignoni. [...] Proprio in quei 
giorni 1 finanzieri arrestarono alla frontiera svizzera il giovane Nardi. 
Battaini, che da anni è molto legato al Nardi, ha dichiarato agli amici che 
questo episodio gli aveva tolto gli ultimi dubbi. L'arresto del Nardi e la 
campagna di stampa autorizzata a suo danno, dice sempre il Battaini, è la 
prova che il clima politico è cambiato e che la DC vuole a tutti i costi 
andare d’accordo con i socialisti e 1 comunisti anche se tiene in piedi un 
governo apparentemente di centrodestra. 

Nulla da fare quindi per il «servizio» senza attendere la fine di ottobre 
Battaini e Fulchignoni hanno comunicato che i vecchi membri del 
«servizio» sono stanchi e vogliono ritirarsi a vita privata. 

Battaini a Milano ha convocato i suoi più stretti collaboratori e ha 
deciso l’abolizione dell’Ufficio di via Statuto, dove appunto aveva sede il 
«Servizio». 

Le armi e l’equipaggiamento militare (auto, camion, un elicottero 
ecc.) sono stati consegnati al Maggiore Rossi. La documentazione storica, 
cioè tutti i fascicoli riguardanti le passate operazioni, ma soprattutto 
materiale riguardante molte delle personalità politiche di Milano e 
dell’Alta Italia, è stato regalato al giornalista missino Giorgio Pisanò che 
da tempo era in contatto con Battaini. Ai suoi Battaini ha detto d’aver 
consegnato al Pisanò soltanto dei documenti per scagionare il Nardi, ma 
in realtà tutta la documentazione del «servizio» (sezione Alta Italia) è 
passata al Candido. 

Pisanò, d’intesa con Tom Ponzi e con il senatore Nencioni, ha già 
trasportato i documenti più importanti in Svizzera presso una banca. 
Altro materiale, invece, è presso una banca italiana. 


Conosciamo 1 fatti solo attraverso la versione di Grisolia, per 


tanto, non siamo in grado di stabilire quanto questo testo rifletta 
conoscenze dirette sue (o di altra persona a lui vicina), quanto lo 
sia di riporto e quanto, ancora, rispecchi sue valutazioni e 
congetture. Di fatto, però, cogliamo una singolare coincidenza: 
l’arresto di Nardi attirava i riflettori sul traffico d’armi e, subito 
dopo, gli uomini del Noto Servizio decidevano di smontare 
baracca e burattini, compreso l’ufficio di via Statuto, perché 
«stanchi» e vogliosi «di ritirarsi a vita privata». Il che ci richiama 
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alla memoria il suicidio di quel tal Zanetti, a Trento, a seguito del 
quale, 1’ Armata italiana della libertà decise di sciogliersi. Per 
inciso notiamo come l’appartenenza di Nardi al Noto Servizio 
non fosse stata formalizzata ancora, ma che egli fosse «legato da 
anni» a Battaini. Di fatto, come vedremo, più che uno 
scioglimento del servizio fu una sua «messa in sonno» e con 
intermittenti risvegli. Così che la squadra 54, con un appunto del 
18 novembre successivo, ripeteva le stesse informazioni. Ma, già 
il 24 novembre riferiva di ulteriori riunioni, negli uffici di 
Battaini, in cui si discuteva ancora del che fare e, dunque, la 
decisione non fosse ancora del tutto certa. Anche perché gli 
aderenti (che in questa nota diventano 147 dei 164 iniziali) non 
avevano alcuna intenzione di rinunciare allo stipendio di un 


milione e mezzo al mese: 

[...] Per evitare possibili controlli e interferenze. Le posizioni 
amministrative degli appartenenti al «servizio» erano state sottratte al 
Ministero della Difesa. Gli stipendi vengono pagati dal Ministero del 
Tesoro e appartengono alla categoria del «debito vitalizio dello Stato», 
come se si trattasse di una pensione. A questo punto il Battaini ha 
comunicato ai suoi collaboratori che non si potrà togliere 1 loro nomi 
dall’elenco degli aventi diritto all’assegno mensile, per evitare che venga 
a galla la verità. 

Insomma, lo stipendio era travestito da pensione, ma se 1 147 
nomi dei beneficiati fossero spariti dagli elenchi la cosa sarebbe 
parsa poco chiara e avrebbe attirato curiosità indebite. Anche per 
questa ragione, gli aderenti al servizio si sarebbero «sacrificati» e 
avrebbero continuato ad incassare il guiderdone. La cosa era poi 
complicata dal venir meno di antiche coperture a palazzo di 
Giustizia: 

Il maggiore Rossi ha tenuto un rapporto la scorsa settimana per 
illustrare quali legami possano esistere tra il «servizio» e la magistratura 
milanese. Un tempo i membri del «servizio» erano coperti dalla 
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magistratura e dai carabinieri, se coinvolti in qualche pasticcio: omicidio, 
ferimenti, intercettazione telefonica, detenzione di armi da guerra ecc. 
Oggi, ha detto il Rossi, tutta questa protezione non esiste più. Alla 
procura della Repubblica di Milano il «servizio» può contare 
sull’appoggio e la collaborazione di un solo sostituto. Tutti gli altri 
sarebbero felicissimi di fare uno scandalo. Il caso Nardi è sintomatico. 


Appunto: il caso Nardi dimostrava come la procura di Milano 
non fosse più quella di un tempo e il Noto Servizio dovesse stare 
attento. In attesa che 1 fatti avessero un chiarimento, concludeva 
Grisolia, si era presa la decisione di sospendere qualsiasi attività, 
pur confermando la consegna delle armi ai carabinieri di via 
Moscova: «Allo stato delle cose il «servizio» è fermo e non 
svolge alcuna attività». 

La messa in sonno del Noto Servizio era, una mossa in 
qualche modo obbligata: fra le note di Grisolia e gli articoli di 
Pecorelli, le conversazioni fra Aniasi e Mancini, questa cosa 
cominciavano a saperla in troppi, per cui, come in passato, si 
scelse la strada di cancellare le tracce della sua esistenza. Questa 
volta, peraltro, la cosa s1 faceva più urgente perché c’erano nomi 
e circostanze molto più compromettenti delle precedenti due 
edizioni. Soprattutto quattro nomi: Gianni Nardi, Ettore 
Cichellero, Jordan Vesellinov e Carlo Fumagalli. 


3. Nardi, Cichellero, Vesellinov: 1 nervi scoperti del 
Noto Servizio 


In relazione al Noto Servizio, 1 quattro nomi più scottanti che 
rischiavano di incuriosire le Procure, a cominciare da quella 
milanese, erano Nardi, Cichellero Vesellinov e Fumagalli. Nomi 
poco rilevanti sul piano internazionale, ma decisivi per capire la 
vicenda del Noto Servizio che fu la struttura principale della 
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strategia della tensione in Italia. 

Di Nardi abbiamo già accennato e vi torneremo a proposito 
del traffico d’armi. 

Ettore Cichellero, forse è stato il più grande contrabbandiere 
nell'Europa degli anni Sessanta-Settanta: quando venne espulso 
dalla Svizzera, per vendicarsi, ritirò tutto il suo denaro (pari a 
quasi mille miliardi di lire del tempo) dal Credit Suisse, 
mettendolo in ginocchio. Dovette intervenire 1’ Ubs. 

L’uomo sali agli onori delle cronache il 6 febbraio 1976, 
quando il sostituto procuratore Giovanni Caizzi ricevette un 
informatissimo esposto anonimo che, parlando dei sequestri di 
persona, ne indicava gli organizzatori in Luciano Liggio, 
Salvatore Di Maio, Salvatore Riina ed Ettore Cichellero. 
Quest'ultimo era presentato come «l’organizzatore di una 
sovrastruttura mafiosa» che riciclava in Svizzera 1 proventi dei 
sequestri, trasformandoli in merci pregiate (in particolare 
Tabacchi Lavorati Esteri) introdotte clandestinamente in Italia e 
destinate ad alimentare le attività illecite della grande criminalità. 
Insieme al GI Giuliano Turone, Caizzi stava conducendo 
l’inchiesta sui sequestri di persona in Lombardia — partita dai 
sequestri Torielli (1972) e Montelera (1973) — che aveva già 
svelato la matrice mafiosa dei delitti, portando all’arresto di 
Luciano Liggio e di alcuni esponenti di rilievo del suo clan e 
ottenendo per tutti pesanti condanne. 

Ma la cosiddetta «anonima sequestri» era riuscita 
rapidamente a riorganizzare le proprie fila e il fenomeno dei 
rapimenti aveva ripreso a dilagare in tutta la Lombardia. 

Il 15 Marzo successivo la procura riceveva un primo rapporto 
di polizia giudiziaria che confermava gran parte dell’esposto 
anonimo: Ettore Cichellero, da un ventennio era domiciliato in 
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Svizzera, alla periferia di Lugano, ed era titolare o partecipava a 
molteplici società Immobiliari e finanziarie, per lo più ubicate a 
Chiasso, presso lo studio legale Maspoli, Noseda e Pedrazzini 
(lo stesso della Fondazione Balzan di padre Enrico Zucca). 

Il core businnes di Cichellero era 11 contrabbando di tabacchi 
(con un fatturato stimato a circa 10 miliardi l’anno dei primi anni 
Sessanta, per una sola delle diverse direttrici di traffico) ma un 


rapporto aggiungeva: 

[...] è attualmente uno dei maggiori esponenti, in campo 
internazionale, del contrabbando di [...] droga, armi, preziosi — nonché di 
altre merci — burro, carne — soggette, all'importazione, a particolari regimi 
doganali [...] In questi ultimi tempi il suo nome è apparso sulla stampa 
nazionale ed estera che si è interessata del grave fenomeno del riciclaggio, 
presso banche svizzere, delle banconote «sporche» pagate per 1 riscatti 
relativi a numerosi sequestri di persona a scopo di estorsione. 


E fra i «fiduciari» italiani di Cichellero comparivano 
malavitosi del calibro di Liggio o di Di Maio. 

Sul suo conto le autorità elvetiche avevano aperto 
un’inchiesta nel settembre 1975, a seguito delle confessioni di 
Libero Ballinari, cittadino svizzero coinvolto come guardiano nel 
sequestro di Cristina Mazzotti. 

Ballinari, sorpreso in Svizzera con 100 milioni del riscatto e 
arrestato, aveva dichiarato che, secondo quanto aveva appreso da 


un organizzatore del sequestro medesimo che: 
il denaro proveniente dai rapimenti andava a finire nelle mani del 
Cichellero per il pagamento di grosse partite di tabacco di 
contrabbando. 1! 


Il 15 marzo 1976 Cichellero era arrestato dalle autorità 
svizzere per falsificazione di certificati di esportazione e 
falsificazione di passaporto, ma nessun addebito gli era mosso 
per il riciclaggio di denaro sporco. Condannato a cinque mesi di 
detenzione, con la condizionale, e all’espulsione dalla Svizzera, 
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Cichellero restava in carcere (o meglio in clinica), in attesa di 
estradizione, fino al 26 Gennaio 1977, quando fu espulso. 

Le fonti dello UAARR segnalarono che Cichellero stava 
tentando di evitare l’espulsione cercando di ottenere la 


cittadinanza elvetica: 
Si afferma che il medesimo godrebbe anche dell’amicizia interessata 
di un esponente democristiano milanese (pare sia l’on. Carenini). 


L’on. Carenini risulterà nella lista della P2. 

Nonostante le influenti protezioni, Cichellero veniva 
costretto a lasciare la Svizzera; il 16 febbraio 1977 si imbarcava 
su un aereo diretto a Londra facendo perdere le proprie tracce. 

In un articolo di Panorama del 31 luglio 1975 Giulio 


Anselmi scriveva: 

Col Cichellero, secondo una deposizione raccolta dai magistrati 
milanesi che indagano sull’anonima sequestri, sono stati spesso visti noti 
pezzi da novanta. Per incontrare Cichellero andò più volte a Lugano 
Gerlando Alberti. E più tardi Luciano Liggio fu visto scendere un paio di 
volte da una Mercedes crema targata Zurigo davanti alla villa di via 
Cortivallo. 


Insomma un personaggio la cui ombra campeggia in gran 
parte delle attività illegali e che sembra un crocevia obbligato per 
ogni traffico della grande criminalità. Ma forse anche per altri. 

Dal fascicolo a lui intestato dalla questura di Milano si 
ricostruisce una interessante storia sul ritiro del suo passaporto, 
concessogli in data 14 agosto 1962 «indebitamente e grazie ad 
informazioni compiacenti». 

Il complicato carteggio in merito si protrasse per qualche 
anno, senza che fosse possibile ritirare effettivamente il 
documento, mentre l’interessato giungeva all’impudenza di far 
rispondere dal suo avvocato, alla terza convocazione presso il 
Consolato Generale, per dire che si trovava momentaneamente 
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fuori della Svizzera, ma che, appena rientrato, il suo primo 
pensiero sarebbe stato quello accedere all’invito.14 

Quando, poi, la misura diverrà effettiva, s1 scoprirà che 
Cichellero aveva un secondo passaporto, rilasciato in data 3 
luglio 1963 dalla questura di Milano, ma del quale non risulta 
traccia negli archivi della stessa, pur non trattandosi di un 
passaporto falso. 1° 

Altra perla del fascicolo: in data 16 luglio 1967, la polizia 
belga chiedeva una foto del contrabbandiere, ma la risposta era 
negativa, perché «nell’archivio non si era rinvenuta alcuna foto 
del soggetto». Strano. Anche perché — a suo tempo — chi scrive 
queste pagine, la ritrovò nel fascicolo a lui intestato ed era la foto 
del passaporto concesso nel 1963. Ma, un disguido può capitare 
atutti... 

Fra le carte sequestrate nello studio del legale di fiducia di 
Cichellero (avvocato Vecchio) ci sono tre versamenti da Vecchio 
all’avvocato Fabio Dean (100.000 lire il 21 novembre 1972; 
150.000 lire il 26 marzo 1973 e altre 100.000 lire il 1° ottobre 
1974) che difendeva Gianni Nardi. Ovviamente, un movimento di 
denaro fra avvocati può avere molte causali lecitissime, e nulla 
indica che le cose siano andate diversamente in questo caso; però 
ci incuriosiscono alcune coincidenze: il primo versamento (21 
novembre 1972) è di poco successivo all’arresto di Gianni Nardi 
(20 settembre 1972) e tutti 1 versamenti sono coevi all’inchiesta 
che lo riguardava. D'altra parte, Cichellero era coinvolto nel 
traffico di sequestri di persona, proprio come lo era un autorevole 
membro del noto servizio come Carlo Fumagalli di cui diremo. 

E veniamo al terzo personaggio: Jordan Vesselinoff. 

Il nome di Vesselinoff entrava di prepotenza nell’inchiesta sul 
MAR di Fumagalli per una nota confidenziale diretta all’ufficio 
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«I» del comando generale della Guardia di Finanza: 

Il maggior finanziatore di Carlo Fumagalli è l’ingegner Jordan 
Vesselinoff [...] 

Persona molto ricca e imparentato per via della moglie con il bel 
mondo di Milano, il Vasselinoff è titolare della società Ve.ma.co. di 
Bolzano. 

Durante l’ultima guerra, egli collaborò con il comando delle Ss di 
Monza e anche dopo il conflitto è rimasto in collegamento con i servizi 
segreti di alcuni Paesi Europei [...]. 

Egli è in contatto con Fumagalli da parecchi anni e già qualche anno 
fa gli avrebbe versato più di cento milioni. 

La posizione del Vasselinoff è molto nota ai carabinieri, 1 quali lo 
hanno sempre aiutato. Non si sa bene per quale motivo. Forse perché, 
grazie alle sue relazioni internazionali, era utile al SID. Certi collegamenti 
fra il SID e il Fumagalli, o certe protezioni delle quali il Fumagalli 
disponeva anche durante il processo di Lucca, si dovrebbero all’ Arma. 16 


Il 10 settembre successivo, un nuovo appunto integrava le 


informazioni: 

Nato a Sofia il 16 ottobre 1912, coniugato in Torino nel 1935 con 
Amidani Ada. 

Giunto in Italia come apolide, cittadino italiano dal 1956. 

Sembrava essere un agente di paesi stranieri (dell’Est). Non faceva 
mistero di conoscenze e amicizie ad alto livello, sia in sede locale che a 
Roma. Esempio: Saragat, Aloia e alti ufficiali Esercito, dei Carabinieri e 
dei nostri (Musto, Duce, Speciale, Zadra). [...] Li ha invitati spesso a casa 
sua quando abitava a Bolzano. Parlando con gli ufficiali lasciava 
intendere di essere agente segreto. IZ 


Ricordiamo incidentalmente che il generale Franco Musto 


risultò poi nell’elenco P2. Ulteriori informazioni: 

I suoi conoscenti dicono che la vera professione fosse lo spionaggio 
(a favore di più organismi e nazioni). 

Per lungo tempo ha avuto come segretario un ex colonnello bulgaro 
[...] 

A suo tempo sembra fosse a stretto contatto con il col. Allavena del 
SID. A una visita di questi a Bolzano era stato visto riceverlo alla stazione 
e abbracciarlo calorosamente. 18 
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Le intricate e vertiginose attività affaristiche del bulgaro sono 
riassunte in due appunti di poco successivi!? che stando alle 
note in margine, sarebbero acclusi in copia al fascicolo 
«Internazionale Nera» senza alcuna evidente giustificazione di 
questa collocazione. Consultando gli atti della Commissione 
parlamentare di inchiesta sulla loggia massonica P2, si apprende 
che Jordan Vesselinoff era, sin dal 1958, massone e da p. 775 a p. 
794 del vol. IV tomo II (Allegati alla Relazione Serie ID. È 
possibile leggere il suo fascicolo personale presso la Loggia 
Camea di Santa Margherita ligure (una località molto 
interessante). Si tratta della stessa obbedienza massonica che 
suscitò l’interesse di Giovanni Falcone nell’ambito della sua 
indagine sui rapporti fra mafia e massoneria. Il «Centro Attività 
Massoniche Esoteriche Accettate» («Camea») faceva parte di una 
particolare comunità massonica internazionale, particolarmente 
diffusa in America Latina. 

In ben tre documenti dell’incartamento, Vesselinoff scrive di 
suo pugno la data di nascita «16 ottobre 1927» (p. 776, 779, 
782), ma dalla documentazione della Guardia di Finanza, la data 
sarebbe il 16 ottobre 1911, il che appare più congruo, dato che, 
se Vesselinoff fosse nato nel 1927, avrebbe avuto 8 anni nel 1935 
(quando sposò la signora Amidani) e 13 alla nascita della sua 
prima figlia. Ma non si trattava di una sua civetteria, perché 
questo cospicuo sconto anagrafico aveva, con ogni probabilità, 
uno scopo più pratico: essendo nato nel 1927, egli avrebbe avuto 
meno di 18 anni nel 1945, e ciò avrebbe rimosso l’imbarazzante 
passato in tempo di guerra. Dalle schede deduciamo che 
Vesselinoff fu iniziato nella Loggia Camea (all’Oriente di S. 
Margherita Ligure) nel maggio del 1958 e raggiunse 11 32° grado 
della gerarchia massonica. Dunque, il supposto finanziatore di 
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Fumagalli era un dignitario massonico di elevato grado, il che 
potrebbe spiegare, almeno in parte, le sue amicizie nei servizi di 
sicurezza: ci chiediamo, ad esempio, se, il caloroso abbraccio, 
con cui Vesselinoff accolse Allavena nella stazione di Bolzano, 
non sia stato triplice, come da rituale, dato che anche il generale 
sifarita era massone e aderente alla P2. Peraltro, nella sentenza di 
rinvio a giudizio del giudice istruttore Simoni, si fa cenno a un 
«maestro della massoneria «non identificato, che insieme ad 
alcuni aderenti al MAR, si poneva il problema di far ricevere in 
cella, all’allora maggiore Spiazzi (appena arrestato per l’inchiesta 
sulla «Rosa dei venti»), una ricetrasmittente per poter comunicare 
con lui. 

Sia Nardi che Cichellero potevano pur sempre essere «buttati 
a mare», trattandosi di un estremista di destra e di un 
contrabbandiere. Ma Vesselinoff era un personaggio troppo 
importante: dignitario massonico e fratello di loggia di un 
Ministro (il DC Carlo Pastorino), amico di persone come Saragat 
o Aloja, spesso commensale dei più alti responsabili della 
Guardia di Finanza, dell’ Arma o del SIFAR-SID. E delle sue 
aderenze dicevano anche le frequenti malversazioni di cui era 
beneficiario. Scaricare un personaggio del genere era molto meno 
facile degli altri, anche perché si sapeva dove si iniziava, ma non 
dove si sarebbe finiti con l’indagine. 

E veniamo al quarto personaggio: Carlo Fumagalli, ce lo 


presenta un appunto dell’Ufficio Affari Riservati: 
Fumagalli: 
1. Ex repubblichino, capo riconosciuto di un gruppo d’azione fascista 
mai dissolto. 
2. Implicato da tempo in grossi traffici d’armi con 1 quali ha costruito 
il suo benessere economico. Avventuriero senza scrupoli che non ha mai 
smesso di agire e cospirare come fascista. 
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3. Coinvolto direttamente nel tentativo di sovversione attuato negli 
ultimi anni contro la Repubblica dello Yemen del Sud, con forniture di 
armi e mezzi Vari. 

4. A capo del MAR per il quale è stato anche processato. Il MAR fu 
una diretta creazione del generale Motta (SID), agiva con lui un gruppo di 
ex repubblichini della X mas [...] 

5. Attualmente il Fumagalli ha notevolmente limitato la sua attività più 
appariscente; possiede un piccolo stabilimento con officina per la 
revisione delle Land Rover, costruzione pezzi di ricambio meccanici, 
lavora anche per la Agusta-Bell, il tutto in collegamento con il Sud 
Africa. 

È impossibile per ogni estraneo avvicinarsi al suo stabilimento di 
Segrate [...].20 


Per la verità, Fumagalli non fu repubblichino, ma capo della 
formazione partigiana «Gufi della Valtellina». Non è escluso che 
1 Gufi, o alcuni di loro, possano aver fatto doppi o tripli giochi 
fra Resistenza, Alleati, repubblichini e tedeschi, ma, pur sempre 
s1 tratta di una organizzazione partigiana, per quanto ambigua, e 
Fumagalli venne decorato per questo, dagli alleati, con la bronze 
star. 

È invece accertato che egli abbia compiuto azioni 
anticomuniste nello Yemen dove infuriava una guerra civile. 
Effettivamente, Motta fu suo superiore nella Resistenza e la 
creazione del MAR, nel 1962 fu ispirata dal SIFAR. 

Si sa poco di quello che il MAR fece nel periodo fra la sua 
fondazione e il 1969, data a partire dalla quale dette vita a una 
serie di attentati ai tralicci dell’ ENEL. 

Peraltro, le attività dinamitarde del MAR (e della Lega Italia 
Unita, alla quale 11 MAR aveva aderito e alla cui fondazione 
aveva presenziato, come osservatore, anche Junio Valerio 
Borghese) non erano sfuggite al Viminale, come dimostra la fitta 
serie di segnalazioni confidenziali in materia.#* La nota del 18 
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aprile, ad esempio, è dettagliata e precisa che il gruppo era 
composto da elementi tendenzialmente di destra, capeggiato da 


ex partigiani e con una base considerevole in Valtellina: 
Disporrebbe di uniformi e di imprecisati mezzi finanziari che, qualora 
risultassero inadeguati, verrebbero incrementati mediante azioni violente 
[...] sarebbe sostenuto da elementi greci, tedesco occidentali e ambienti 
neofascisti italiani [...] godrebbe anche della solidarietà di appartenenti 
alle FFAA. 


Si aggiunge anche che il programma di azioni prevedrebbe, 
fra l’altro, l'occupazione del ripetitore TV di Monte Penice, 
agitazioni nelle caserme, attentati non cruenti, il dirottamento di 
un aereo e il rapimento di un’alta personalità politica o religiosa 
a Milano. Inoltre, gli attentati a tralicci appena accaduti in 
Valtellina, Pavia e Torino, non sarebbero stati che una prova del 
programma. 

La nota del 20 aprile aggiunge che: 


Elementi aderenti al MAR sostengono: 

— di poter ottenere armi e munizioni corrompendo il personale di 
guardia ai depositi militari 

— che ufficiali USA, con i quali si sarebbero incontrati in Svizzera, 
avrebbero precisato che «Washington lascerebbe fare»; 

— di attendere un finanziamento di circa 15 milioni da un industriale 
«che recentemente ha sparato contro scioperanti» 

— che per procurare denaro al movimento saranno organizzate 
estorsioni contro industriali — notoriamente finanziatori del PCI — e 
rapine a banche. 

Per quanto riguarda il riferimento all’industriale «che 
recentemente ha sparato contro scioperanti» ricordiamo che, 
effettivamente, il 2 dicembre del 1969, a Vanzago (Milano), 
l’industriale Ulisse Cantoni aveva esploso dei colpi di fucile da 
caccia contro operai in sciopero della sua fabbrica. 

L’'«appunto riservatissimo» del 24 aprile 1970 aggiungeva 


all’elenco anche un possibile attentato contro il deputato Athos 
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Valsecchi, sino a poche settimane prima Ministro delle Poste e 
Telecomunicazioni, nonché leader della DC valtellinese. 

Il 7 gennaio del 1971 si sviluppò un incendio doloso nel 
deposito di copertoni della Pirelli-Bicocca in via Lanzi, a 
Milano, nel quale morì l’operaio Gianfranco Carminati. Una 
rivendicazione indusse ad attribuire l’azione alle BR, ma durante 
l’inchiesta di Guido Salvini emerse che l’attentato era stato opera 
del MAR di Fumagalli.#2 L'episodio venne riferito da Vincenzo 
Vinciguerra che lo aveva appreso da Gaetano Orlando, a suo 
tempo numero due del MAR. 

D’altra parte, l’azione del MAR non era l’iniziativa di uno 
sparuto gruppo di eversori, ma un’operazione strettamente 
coordinata con corpi dello Stato e con i corpi americani di stanza 
nelle basi venete. Gaetano Orlando dichiarò al giudice istruttore 
milanese che in tre occasioni lui e Fumagalli avevano incontrato 


ufficiali italiani e americani a Padova: 

i] senso delle riunioni era che 1 militari volevano una garanzia assoluta 
che in Valtellina, ma anche in altre regioni come la Toscana, vi fosse una 
buona organizzazione di civili pronti a ricevere le armi dai carabinieri e 
ad affiancarli quando fosse giunto il momento del mutamento 
istituzionale, sempre in una ottica anticomunista [...] posso confermare 
che vi erano rapporti con i carabinieri della Divisione Pastrengo |...] 
Anch’io conobbi |[...] a una riunione all’inizio del 1970 il colonnello 
Santoro [...].23 
Dunque, quello del MAR fu sempre un «terrorismo di Stato», 

appoggiato, armato e protetto da corpi dello Stato (carabinieri e 
SIFAR-SID) e tollerato dagli altri. In effetti, la polizia condusse 
una prima operazione che portò all’arresto dei responsabili della 
Lega Italia Unita denunciandoli per gli attentati ai tralicci, ma, 
nel 1972, tutti gli imputati furono assolti da una Corte molto 


comprensiva, e soprattutto all’oscuro delle note qui appena 
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riportate. D'altra parte l’imbarazzo di un corpo di polizia nel 
dover affrontare un’attività eversiva che coinvolge un altro corpo 
di polizia (per quanto detestato) si coglie anche da minimi 
segnali. 

Ad esempio, nel 1970, Fumagalli era latitante per il mandato 
di cattura spiccato nel quadro dell’inchiesta su Italia Unita, una 
segnalazione*4 riferiva della sua presenza in Valcamonica, dopo 


un breve soggiorno in Baviera. Subito dopo si legge: 
Si sarebbe fatto osservare che la presenza del medesimo nella zona 
sarebbe nota al SID e che nessuna azione è stata finora intrapresa contro 
il medesimo. L'Arma dei Cc sarebbe interessata acchè [sic] il Fumagalli 
non cada nelle mani della PS in quanto potrebbe rivelare un certo 
accordo reciproco sulla responsabilità delle azioni sinora attuate dal 
MAR. 


Questa seconda parte è cancellata a mano e, infatti, non figura 
nelle segnalazioni inviate alle questure e al capo della polizia. 
Non sta bene scrivere certe cose... 

Sempre in tema di rapporti fra MAR e organi dello Stato, un 
altro appunto? accenna ai rapporti fra Fumagalli e ufficiali del 
Comando Designato della II Armata, per 11 tramite del maggiore 
Spiazzi. 

D’altra parte 11 MAR era davvero un dente assai dolente: non 
s1 trattava solo di eversione politica, ma anche di reati comuni e 
di rapporto con la criminalità organizzata. In particolare con la 
mafia: il boss mafioso Luciano Liggio (rectius Leggio) era giunto 
a Milano, dopo la sua assoluzione nel processo d’appello a Bari, 
già nel novembre 1969 e li aveva iniziato ad esportare i suol 
metodi taglieggiando altri malavitosi di minor calibro. Qualcuno, 
come Mimmo Murianni, ebbe a ridire sulle sue richieste, ma 
dopo poco scomparve senza lasciare traccia: non fu più trovato 
neppure il suo cadavere. Prima di essere nuovamente processato 
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e, questa volta condannato definitivamente all’ergastolo, il boss 
apri anche una bottiglieria nel centro di Milano, inaugurandola 
con una sfarzosa festa alla quale partecipò anche Fumagalli che 
vi venne immortalato in una foto scattata dalla polizia. 

Altri collegamenti tra uomini del MAR e mafiosi emersero 
con 1 contatti fra Roberto Colombo, Antonio Sirtori, Angelo 
Squeo e Donato Convertino (tutti uomini di Fumagalli) con Don 
Ignazio Arena che, per conto di Leggio gestiva il controllo del 
traffico di droga nel Nord Italia. Convertino, peraltro, risultò 
coinvolto insieme al sanbabilino Angelo Angeli, in un misterioso 
traffico di valuta tra l’Italia e la Svizzera. 

D'altro canto, Fumagalli aveva le mani nei più diversi traffici 
(dai furti d’arte, ai sequestri di persona, al contrabbando di 
qualsiasi cosa, dal caffè alle armi) nei quali è inevitabile 
incrociarsi con la mafia. 

E proprio sui sequestri di persona il MAR era destinato a uno 
dei suoi maggiori infortuni: il 1° agosto del 1975, il questore di 
Brescia inviava una lettera all’Ispettorato Generale Contro il 
Terrorismo nella quale s1 segnalava che Orlando (braccio destro 
di Fumagalli) «sarebbe in possesso di un centinaio di milioni 
provenienti dal riscatto pagato a seguito del sequestro 
Cannavale». La responsabilità venne poi accertata dal giudizio 
penale che ne seguì e Orlando per sottrarsi alla cattura andò 
all’estero, ma, qualche anno dopo, venne arrestato in Venezuela 
insieme a Franco Bucciarelli che gli aveva fornito un falso 
passaporto. 

Quest'ultimo, infatti, aveva fornito in via confidenziale 
notizie sull’attività di Orlando in Venezuela. Pochi giorni dopo, 
Bucciarelli veniva rimpatriato, ma, era fermato all’aeroporto di 
Fiumicino, dove giungevano immediatamente funzionari del SID 
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e dell’Ispettorato. Bucciarelli chiedeva allora di conferire con il 
colonnello Traversa (l’ufficiale dell'Arma che lo aveva 
consigliato di portare il passaporto a Orlando), al quale rivelava 
elementi sul delitto Occorsio e sui finanziatori del MAR. 
Tuttavia; aggiunge l’appunto: 

Dal colloquio conclusosi verso le 22.30 si è avuta l’impressione che il 
Bucciarelli fosse in possesso di altre notizie che desiderava riferire 
soltanto al colonnello Traversa. Ha, infatti aggiunto di aver appreso che 
uno dei finanziatori e certamente il più importante è il segretario di un 
personaggio italiano molto in vista, ma non ha voluto precisarne il nome. 
Si è riservato di comunicarlo al col. Traversa. 26 


Dopo la strage di Brescia, come vedremo, 1 carabinieri erano 
passati dall’antica fraternità d’armi alla più fiera inimicizia con 
Fumagalli e 1 suoi. 

Alcuni di questi fatti sono accaduti dopo l’autunno del 1972, 
quando si decise la messa in sonno del Noto Servizio, ma altri 
erano precedenti o coevi e erano bastevoli a dire della 
pericolosità di questi nervi scoperti e che bisognava a ogni costo 
mettere «sotto traccia». 


4. La caduta di Andreotti e l’attentato di Bertoli 


Nel memoriale di Moro c’è una frase brevissima che non ha 
ricevuto tutta l’attenzione che avrebbe meritato, quando 
rivolgendosi ad Andreotti, chiede 


Che cosa ricordare di Le1?[...] Il governo coi liberali, sì da deviare, 
per sempre, le forze popolari nell’accesso alla vita dello Stato? 27 


Per sempre: una espressione un po’ forte, che lascia 
sottintendere che non si trattava del normale avvicendarsi di 
maggioranze parlamentari, ma di qualcosa di più molto più 
duraturo, tale da provocare effetti irreversibili. Cosa voleva dire 
Moro? 
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Durante 1 suoi interrogatori davanti al giudice istruttore 
Giovanni Tamburino, Roberto Cavallaro fece ripetutamente cenno 
a un colpo di Stato che avrebbe dovuto verificarsi in 
concomitanza con la visita in Giappone di Andreotti (aprile 
1973) che avrebbe agevolato il golpe (concordato da Michele 
Sindona con il generale Johnson della base americana di 
Vicenza) ritardando volontariamente il suo rientro di 12 ore. #8 

Il 3 febbraio 1981, in una testimonianza autenticata da un 
notaio irlandese, l’ex dirigente del Soe John Mc Caffery (già 
socio di Sindona), dichiarò che nel 1972 Sindona stava per fare 
un colpo di Stato «anti comunista, filo americano e filo 
capitalista», aggiungendo di aver partecipato in prima persona a 
quel tentativo. 2? 

A una «operazione Patria» da eseguirsi fra 11 marzo e il 
giugno del 1973 accennò anche Amos Spiazzi, pur senza grande 
enfasi. Più ricco di informazioni in proposito fu Graziano 
Gubbini, un ordinovista veneto di origini perugine, che riferì di 
una riunione nella caserma di Montorio, finalizzata alla 
costituzione di «una struttura di civili in collegamento con 
ambienti militari».  L’«operazione Patria» prevedeva la 
costituzione di una struttura finalizzata a un colpo di Stato. Il 
progetto poi non ebbe corso perché gli ordinovisti rifiutarono di 
consegnare l’elenco dei militanti dell’organizzazione. Come si 
vede, una prosecuzione del progetto Nuclei di Difesa dello Stato. 
Incidentalmente notiamo come la richiesta dell’elenco degli 
uomini fosse stata avanzata, in occasione del golpe Borghese, 
anche alle cosche mafiose che avrebbero dovuto prendervi parte e 
che, saggiamente, opposero analogo rifiuto. Questa richiesta di 
elenchi ci conferma nell’idea che il dopo-golpe sarebbe andato in 
modo diverso da quanto prospettato a mafiosi e ordinovisti. 
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Tornando al filo del nostro ragionamento, possiamo dire che, 
negli ambienti di destra, era molto diffusa l’aspettativa di essere 
chiamati a uno scontro decisivo nella primavera del 1973. A tirare 
le linee dritte, dovremmo dedurne che l’allusione di Moro era a 
un tentativo di colpo di Stato, sostenuto dagli americani, 
finanziato da Sindona e occultamente ispirato da Andreotti. E 
può anche darsi che le cose stiano in questo modo, ma questa 
idea che un politico scaltro come Andreotti potesse tentare una 
carta così rischiosa, continua a non persuaderci. Se il tentativo 
fosse fallito, Andreotti avrebbe avuto tutto da perdere. Ma anche 
in caso di esito favorevole, Andreotti avrebbe avuto ben poco da 
guadagnare: al solito, un golpe avrebbe rafforzato enormemente 1l 
potere dei militari a scapito dell’autorità politica. D'altro canto, 
gestire un regime autoritario nel cuore dell’Europa occidentale e 
democratica e con il mondo sovietico a pochi chilometri, non 
sarebbe stato una festa da ballo. Decisamente non è questa la 
strada congeniale a un leader politico di quella astuzia. 

A suggerirci un’altra ipotesi è un altro pezzo del memoriale di 
Moro che appare come «sospeso in aria» rispetto al resto dello 
scritto: il brano in cui si fa cenno alla nomina dell’ex Ministro 
Giuseppe Medici (democristiano ma massone) alla presidenza 
della Montedison per nomina di Andreotti nel 1977. Se 1l 
memoriale fosse completo capiremmo meglio il senso di quel 
brano, dal quale ricaviamo, per ora, solo l’indicazione 
dell’interesse di Andreotti verso la Montedison. 

Tutto questo ci suggerisce una ipotesi ben più articolata e 
complessa. 

Nell’Italia del 1972-73 erano in atto importanti scontri di 
potere. Nel mondo politico, DC e PSI si avviavano ai rispettivi 
congressi; a breve, si prospettavano elezioni regionali che si 
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sarebbero svolte nel 1975. Nel mondo industriale e finanziario 
era in corso una battaglia senza precedenti: Sindona, con la 
scalata alla «grande Bastogi» tentava di consolidare per la prima 
volta un grande polo d’affari cattolico, sottraendo ai laici il 
monopolio sin lì indiscusso; nel mondo della chimica 
campeggiava il duello fra ENI, Montedison e Sir e l’ascesa di 
Cefis nella Montedison scuoteva antichi equilibri di potere. Nel 
modo dell’informazione era in pieno svolgimento la «battaglia di 
via Solferino» per costringere 1 Crespi a vendere e spianare la 
strada alla Rizzoli saldamente in mano a uomini della P2; più in 
generale era in atto una forte concentrazione di testate. Nel 
sindacato era in corso il tentativo della destra CISL e della destra 
UIL di far fallire l’unità sindacale, o conquistando la 
maggioranza di almeno una delle due confederazioni, o 
promuovendo una scissione che facesse nascere un forte 
sindacato «anticomunista». 

Dunque, c’era un più generale riassetto dei poteri nel quale 
occorreva disporre tanto delle leve del potere politico, quanto di 
molto denaro: per vincere 1 congressi, per conquistare gli enti 
locali, per manovrare il gioco in borsa e gli equilibri societari, per 
alimentare scissioni sindacali, per comperare giornali. 

E siamo, non a caso in un momento in cui si manifesta il 
fenomeno delle maxi tangenti: in qualcuno di questi casi (ad 
esempio petrolio libico e, vedremo, falsi danni di guerra) 
abbiamo visto all’opera uomini assai vicini ad Andreotti, e, più in 
particolare del Noto Servizio, in altri casi (Lockheed) altri settori 
dello scudo crociato. In ogni caso non è difficile dedurre che si 
trattava dei riflessi di questa guerra interna al sistema di potere 
DC. 

Allo stesso modo, il controllo delle leve del potere politico — 
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e più in particolare di palazzo Chigi — era un elemento decisivo 
nello scontro. 

In questo quadro, possiamo pensare che il disegno fosse 
quello di dar vita a una nuova costellazione di potere, che 
riunisse in un blocco politico-finanziario una DC saldamente 
andreottiana, un polo finanziario cattolico guidato dall’amico 
Sindona, in grado di condizionare anche 1l polo chimico, 
emarginando il troppo intraprendente Cefis e allineando al nuovo 
blocco di potere gli enti a partecipazione statale. Il tutto con 
l’appoggio di un sindacato moderato di massa e di un consistente 
gruppo di giornali, a cominciare dal Corriere della Sera. 

Tutto questo avrebbe trovato la sua sanzione più efficace in 
una riforma delle istituzioni e della legge elettorale (sul modello 
di quello che avremmo letto due anni più tardi nel «Piano di 
Rinascita Democratica di Licio Gelli) che avrebbe reso 
ininfluente il peso delle sinistre (ecco il «per sempre» di Moro) 
alle quali sarebbe stato offerto un qualche modus vivendi. E qui 
prende senso la recente affermazione di Gelli, per la quale 
«sarebbero bastati quattro mesi» per realizzare il piano della P2: 1 
quattro o cinque mesi che vanno dalla caduta di Andreotti alla 
fine del 1973, durante i quali sarebbe stato possibile vincere il 
congresso della DC, salvare Sindona, completare l’operazione 
ENI, completare 1l programma di acquisto dei giornali iniziato 
con il Corriere della Sera» ecc. 

In questa prospettiva, un tentativo di colpo di Stato delle 
destre, beninteso, da reprimere appena Andreotti fosse tornato 
dal Giappone, sarebbe stato perfettamente funzionale conferendo 
quel tocco di legittimità democratica che necessitava al nuovo 
regime. A ben vedere, si trattava di una edizione appena ritoccata 
dello schema del «golpe Borghese»: offensiva fascista e 
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successivo contro-golpe delle forze dell’ordine democratico. E, 
ancora una volta, i fascisti credevano venuta la loro ora |... |] 

Una operazione politico-finanziario-istituzionale di tutto 
rispetto: pur nella avversità che ci oppone a questo modo di 
intendere la politica, ne ammiriamo la perversa genialità. 
Chapeau! 

Ma le cose andarono diversamente, anche se qualche colpo, 
come l’acquisizione del Corriere della Sera, venne messo a 
segno. Tuttavia, Andreotti perse il congresso e la Presidenza del 
Consiglio; Sindona venne liquidato in breve dall’asse Cuccia- 
Agnelli-La Malfa; Cefis regnò sulla Montedison per ancora 
quattro anni e la scissione sindacale falli. Anche alcune delle 
operazioni di grande finanziamento non andarono a segno. E, più 
ancora, pesò il fallito attentato a Rumor di cui diremo a breve. 

Andreotti era potente e lucido, ma anche 1 suoi avversari nel 
partito, nella finanza e, più in generale, nella sfera dei «poteri 
forti», lo erano e non mancavano teste altrettanto fini come Moro, 
Fanfani, Cuccia, Agnelli, Cefis. E anche 11 PCI fece la sua parte, 
per molti aspetti, determinante. 

Ma, soprattutto, il congresso della DC sconfisse Andreotti. 

Come si è detto, le sinistre DC (Base, Forze Nuove e Moro) 
accettarono malvolentieri di osservare la disciplina di partito 
votando la fiducia al governo Andreotti, nel quale inviarono 
prevalentemente esponenti di secondo piano. Ma ben presto 
iniziò a serpeggiare un forte nervosismo anche nel blocco di 
maggioranza del partito (Fanfani, dorotei di Piccoli-Rumor, 
Andreotti, Colombo, Taviani, e «Forze Libere»). In particolare 
Fanfani, Rumor e Taviani iniziarono a mostrarsi via via più 
insicuri sull’opportunità di continuare a sostenere l’esperimento 
neocentrista. 
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Proprio Fanfani si apprestava a rovesciare le alleanze, 
causando anche la caduta del suo delfino, Arnaldo Forlani, 
punito per il «patto di San Ginesio» che colpiva la «generazione» 
precedente di cui lo stesso Fanfani e Moro erano 1 più qualificati 
esponenti. 

A gennaio, venne convocato per giugno il XII congresso e, in 
primavera, 1 congressi di sezione avevano delineato 1 risultati: 


e Andreotti-Colombo 16,5%; 
e dorotei e centristi (Rumor, Piccoli, Taviani, Bisaglia,) 
34,2%; 

fanfaniani 19,8%; 

morotel 8,7%); 

sinistra di Base 10,8%; 

Forze Nuove 10%. 


Come si vede le sinistre raccoglievano circa il 30%. A questo 
gruppo si aggiungeva Fanfani che si dichiarava disponibile a 
riprendere l’accordo con i socialisti. In questo modo, gli 
oppositori di Andreotti raggiungevano circa il 49%, ma con molte 
incertezze sul «fanfaniano» Forlani: non scontatamente avrebbero 
accettato quel cambio di cavallo. 

Sul fonte opposto, ovviamente, si collocava il gruppo di 
Andreotti e Colombo. 

Pertanto, il «correntone» di Rumor, Piccoli, Taviani e 
Bisaglia diventava l’«ago della bilancia». Gli andreottiani, 
avendo netta percezione del rischio che si stava profilando, 
chiesero il rinvio del congresso all’autunno, ma la richiesta fu 
subito respinta da tutte le altre correnti: segnale dell’isolamento 
verso il quale il gruppo andreottiano stava andando. 
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Alla vigilia del congresso, Fanfani convocò a palazzo 
Giustiniani una riunione dei capi corrente, nella quale si 
presentava con un accordo già fatto con Moro; l’adesione di 
Rumor chiudeva 1 giochi congressuali, segnando il definitivo 
tramonto dell’esperimento neocentrista. L'accordo prevedeva 
l’elezione di Fanfani alla segreteria (al posto di Forlani), e un 
nuovo governo di centrosinistra presieduto da Rumor, al gruppo 
di Moro andava la Presidenza del Consiglio (Benigno 
Zaccagnini) e 11 Ministero degli Esteri per lo stesso Moro. 

Questo esito congressuale segnava di nuovo la collaborazione 
con i socialisti (infatti poco dopo si formava un nuovo governo 
quadripartito DC, PSI, PSDI, PRI) ma era solo un ritorno 
momentaneo, in attesa di diversi equilibri politici ancora da 
definire. 

In questo contesto va inserita la strage in via Fatebenefratelli 
a Milano. Come si ricorderà, il 17 maggio 1973, poco dopo che 
Mariano Rumor (Ministro dell’Interno) aveva lasciato la 
questura, dove aveva scoperto una lapide in memoria del 
commissario Luigi Calabresi, un uomo lanciò una bomba a mano 
uccidendo quattro persone. L’attentatore, Gianfranco Bertoli, si 
dichiarò anarchico e disse che avrebbe voluto uccidere Rumor per 
vendicare Pinelli, ma di non essersi accorto che l’esponente DC 
fosse già andato via, seppure da poco. Dati i precedenti, tutta la 
sinistra (e anche buona parte dell’opinione pubblica moderata) 
pensò che Bertoli fosse un falso anarchico, in realtà fascista. 

Bertoli effettivamente frequentava circoli anarchici da molto 
tempo, ma, d’altra parte, non mancavano elementi per dubitare 
delle reali intenzioni dell’attentatore: 


° probabilmente ricattato per la sua tossicodipendenza e la 
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sua omosessualità, aveva avuto ambigui rapporti con 1 
carabinieri; 

° risultava aver affisso manifesti. del movimento 
anticomunista Pace e Libertà, anche se si era trattato solo di 
attacchinaggio retribuito; 

° ricercato per un grave episodio penale di qualche anno 
prima, nel 1971 era espatriato clandestinamente con un 
passaporto rubato all’esponente marxista-leninista Daniele 
Marfori e poi contraffatto; 

° aveva soggiornato per quasi un anno in un kibbuz 
israeliano dal quale era partito proprio per compiere 
l’attentato 


® non era affatto chiaro né quando né come fosse giunto in 
Italia; 
° neppure si capiva se la bomba (in dotazione nei kibbuz) 


l’avesse portata con sé da Israele, come dichiarava, o se 
l’avesse trovata in Italia. 


Soprattutto non convinceva che volesse uccidere Rumor, 
proprio perché la bomba era stata scagliata dopo che il Ministro 
era andato via. Ma Bertoli continuò a dichiararsi anarchico sino 
all’ultimo dei suoi giorni. 30 

Lo stesso movimento anarchico «scaricò» Bertoli dichiarando 
la sua sostanziale estraneità; unici a sostenere l’effettiva identità 
anarchica dell’attentatore, pur condannandone il gesto senza 
alcuna ambiguità, restarono 1 Gruppi Anarchici Federati (GAF) 
cui apparteneva lo stesso Pinelli, ma si trattò di una voce isolata. 

Nessun altro a sinistra gli credette, ma le cose erano assai 
meno semplici di quel che sembrava. 


Bertoli fu processato e condannato all’ergastolo e non 
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interpose appello. Ma restò in piedi uno stralcio sugli eventuali 
mandanti. 31 

Molti anni dopo, durante l’inchiesta del giudice istruttore 
Salvini, Carlo Digilio (l’artificiere del gruppo di ON) dichiarò 
che Bertoli, nelle settimane precedenti alla strage di via 
Fatebenefratelli, fu «ospite» (o meglio, sequestrato) in un 
appartamento veronese, base di Ordine Nuovo, dove il dottor 
Carlo Maria Maggi si recava di tanto in tanto a visitarlo, 
praticandogli delle iniezioni («Forse per 1 suoi dolori reumatici» 
aggiunse Digilio — e quel «forse» merita attenzione). Qualche 
tempo prima, Vinciguerra aveva rivelato la proposta fattagli nello 
stesso periodo da Maggi e Delfo Zorzi di uccidere Rumor? per 
punirlo della mancata proclamazione dello stato di emergenza 
dopo piazza Fontana. 33 

La vicenda è poi sfociata in un nuovo procedimento presso le 
Assise milanesi che vide imputati gli ordinovisti Giorgio Boffelll, 
Carlo Digilio, Carlo Maria Maggi, Francesco Neami e lex 
colonnello Amos Spiazzi per concorso in strage, insieme all’ex 
capo del SISDE Gianadelio Maletti e a Sandro Romagnoli per 
omissione di atti d’ufficio. In primo grado vennero tutti 
condannati, poi, in appello tutti assolti. La Cassazione annullò le 
assoluzioni per gli ordinovisti (confermando quelle per Spiazzi e 
Maletti). II nuovo giudizio d’appello confermò le assoluzioni che 
divennero definitive dopo la nuova pronuncia della Cassazione. 
Tuttavia la sentenza definitiva sosteneva che mandanti e 
organizzatori della strage andassero cercati in Ordine Nuovo, pur 
mancando la prova decisiva sulla colpevolezza di Maggi, mentre 
gli altri imputati erano assolti con formula piena. 

Durante il dibattimento, 11 generale Pollari, all’epoca capo del 
SISMI, confermò documentalmente che Bertoli, effettivamente, 
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era stato informatore del SIFAR sino ai primi anni Sessanta.34 
Dobbiamo dedurre che Bertoli si spacciava per anarchico e che la 
strage fosse fascista? Sì e no. 

La verità è più complicata. 

Innanzitutto chi era Bertoli? Il suo comportamento fu strano: 
la sera prima dell’attentato, vagò per Milano cercando 
insistentemente Amedeo Bertolo (uno degli esponenti dei GAF); 
non lo trovò. Poco prima di lanciare la bomba, era andato in un 
bar a prendere un cognac, dopo nella toilette si era cambiato 1 
pedalini, e fu proprio questa incongrua diversione a farlo arrivare 
dopo la partenza di Rumor. 

Apparentemente, tutto questo, sembra portare acqua al 
mulino di chi crede che non fosse Rumor il vero bersaglio, ma, 
riflettendoci meglio, questo suggerisce un’altra ipotesi, e cioè che 
l’attentatore fosse poco convinto di quel che stava facendo. 

L’insistente ricerca di Bertolo (la cui fede anarchica è 
semplicemente fuori discussione) fa sorgere il dubbio che volesse 
confidarsi e, se lo avesse trovato, forse, la strage non sarebbe 
accaduta. La consumazione del cognac alle nove potrebbe 
spiegarsi con il suo accertato alcoolismo, ma anche con il 
bisogno di darsi coraggio. Ancora: la strana decisione di andare 
nella toilette a cambiarsi 1 calzini, sembra un inconscio tentativo 
di perdere tempo, forse di voler fallire l’azione. 

D'altra parte, Bertoli era una persona estremamente 
ricattabile e influenzabile, alla quale era stata prospettata 
l’ipotesi di diventare uno dei grandi attentatori della tradizione 
anarchica (come Gaetano Bresci o Sante Caserio) vendicando 
Pinelli. Una suggestione che egli accolse, anche se con 1 dubbi 
che sembrano emergere dal suo strano comportamento. E questo è 
il primo livello di verità: quello che Bertoli ha creduto, pur 
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dubbiosamente, di stare facendo. 

Poi c'è un secondo livello: quello degli ordinovisti convinti 
di voler punire Rumor per non aver voluto proclamare lo stato di 
emergenza. 

Ma forse c’è anche un terzo livello: quello di chi spinse gli 
ordinovisti con quella motivazione, ma che in realtà aveva altri 
scopi legati alla situazione politica contingente. Questo terzo 
livello è rimasto totalmente in ombra e non abbiamo elementi per 
sostenerlo ma solo sospetti che si fondano sull’esame della 
situazione. 

Abbiamo visto che Andreotti giungeva al congresso sconfitto 
in partenza dall’accordo Fanfani-Moro-Rumor e che la sua 
corrente aveva chiesto invano il rinvio del congresso ormai 
imminente. Ma, se il 17 maggio 1973, Bertoli avesse colpito 
Rumor, le cose probabilmente avrebbero preso una piega ben 
diversa. Innanzitutto, la richiesta di un rinvio del congresso 
sarebbe stata probabilmente accolta: come mantenere gli impegni 
congressuali dopo l’assassinio del Ministro dell’Interno e capo 
della maggiore corrente del partito? In secondo luogo, non era 
affatto scontato che la corrente dorotea sarebbe restata compatta e 
che, dopo l’uccisione del suo capo a opera di un personaggio «di 
sinistra», avrebbe confermato l’apertura al PSI. E tutto questo 
avrebbe protratto la vita del governo Andreotti sin dopo l’estate. 
In terzo luogo, la morte del Ministro dell’Interno avrebbe dato 
all’episodio ben altro peso con reazioni imprevedibili 
nell’opinione pubblica: infatti, se l’obiettivo non fosse stato 
mancato, la caratterizzazione «anarchica» dell’attentato sarebbe 
parsa più consistente e credibile. In ogni caso, l’attentato avrebbe 
ottenuto molto probabilmente qualche mese di tregua (quei 
quattro i cinque mesi di cui disse Gell1?). 


458 


È difficile dire quale sarebbe stato l’esito di tutta la vicenda, 
ma sicuramente la morte di Rumor avrebbe riaperto giochi che 
ormai sembravano chiusi. E questo era nell’interesse di quanti 
erano ostili alla nuova svolta a sinistra 


5. Il filo rosso del traffico d’armi 


Data la coloritura ideologica dei personaggi di cui parliamo, 
dovremmo parlare di filo nero, ma l’espressione, poi entrata 
nell’uso come «filo rosso», nasce dai «dolori del giovane Werter» 
di Goethe e non ebbe alcuna valenza ideologica, semplicemente 
ricordava che le gomene delle navi inglesi erano tutte attraversate 
da un filo rosso per poter essere riconosciute in caso di 
naufragio. E, tutto sommato, un naufragio metaforico ci fu, per 
cui lasciamo intatta l’espressione, anche per non mancare di 
rispetto a Goethe. 

Da un appunto, trovato presso l’archivio della Direzione 
Centrale della polizia di prevenzione e datato 1° agosto 1974 
apprendiamo che: nel corso del 1969, compariva a Treviso tale 
Marchesin Florian (detto Frank), emigrato venti anni prima in 
Australia e divenuto cittadino naturalizzato australiano. 
Marchesin aveva iniziato a venire frequentemente in Italia dal 
1966, adducendo ragioni di lavoro che, però, apparivano non 
credibili all’estensore dell’appunto. Sempre nel 1969, Marchesin 
aveva incontrato elementi locali dell’estrema destra con i quali si 
sarebbe vantato di far parte di un organo segreto della polizia 
federale australiana, avente compiti di repressione e vigilanza 
della penetrazione di elementi comunisti in Australia e di 
appartenere a una setta segreta australiana denominata «Southern 
Cross Knifes» (Cavalieri della Croce del Sud), di ispirazione 
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nazista. 

In seguito, Marchesin incontrava anche estremisti di destra 
romani e milanesi, sia prima che dopo la strage di piazza 
Fontana, che gli chiedevano di raccogliere fondi fra gli emigrati 
italiani in Australia. Cosa che Marchesin fece, depositando il 
denaro su un conto aperto presso la Cassa di Risparmio di 
Montebelluna (la stessa presso la quale fu trovata la cassetta di 
sicurezza di Giovanni Ventura). A seguito della scoperta di molti 
gruppi eversivi dell’estrema destra italiana, e della restrizione 
delle norme australiane sull’esportazione di capitali, spostò la 
base per 1 versamenti in Spagna, dove dette vita a un notevole 
traffico di armi, nell’ambito del quale entrò in contatto con 
Gianni Nardi, associandolo alla sua attività. 

Anni dopo, collaboratore di giustizia Martino Siciliano 
riconobbe nella foto di Marchesin «l’uomo di Noale» e, cioè, la 
persona di cui parlò — senza fare il nome — Giovanni Ventura, 
quale collaboratore nel traffico di armi con Freda.3é Siciliano 
aggiunse altresì che Marchesin era normalmente in contatto con il 
gruppo mestrino di Ordine Nuovo e si occupava di «raccolta di 
fondi per 1 camerati». 

Dunque abbiamo un circuito Freda-Marchesin-Nardi-Noto 
Servizio che merita d’essere evidenziato. Peraltro, anche un altro 
componente del Noto Servizio, come Carlo Fumagalli, era molto 
attivo nel settore delle armi ed era quello che riforniva 11 gruppo 
di Esposti (che ritroveremo nella strage di Brescia): ricordiamo 
che la dotazione di armi di Ferri (personaggio di rilievo 
dell’estrema destra milanese) proveniva, almeno in parte, da 
quella di Esposti che sfruttava l’apparato logistico di Fumagalli; 
d’altra parte, sappiamo che, a sua volta, anche Nardi era collegato 
a Ferri ed Esposti. 
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Per cui c’è un altro circuito Nardi-Ferri-Esposti-Fumagalli- 
Noto Servizio che si salda perfettamente con il precedente e 
lascia intendere sia che si trattasse di un unico traffico, sia che in 
esso fosse presente il Noto Servizio con più d’uno dei suoi 
componenti. 

Ci sono stati diversi processi in materia, ma molto più 
numerose sono le segnalazioni giunte ai servizi di sicurezza dalle 
più diverse fonti confidenziali: presso l’archivio dell’ex Ufficio 
Affari Riservati c'è un fascicolo di diversi faldoni sul traffico 
d’armi negli anni Sessanta e settanta (quasi esclusivamente 
riferibile all’estrema destra) gonfio di centinaia di segnalazioni. 
Altrettante ce ne sono negli archivi del SISMI e della Guardia di 
Finanza per lo stesso periodo. 

Limitandoci al solo caso della questura milanese che seguiva 
con grande attenzione le attività del quartetto Cesare Ferri- 
Amedeo Langella-Mario Di Giovanni-Fabrizio Zani (tutti di 
estrema destra e talvolta dell’MSI) possiamo indicare una 
impressionante massa di segnalazioni. Questo gruppo, secondo le 
note, operava essenzialmente sul piccolo porto turistico di Santa 
Margherita Ligure,5! dove diversi militanti di Ordine Nuovo o 
del Gruppo «La Fenice» disponevano di ville di famiglia. 

Peraltro se il quartetto Ferri-Zani-Di Giovanni-Langella era 11 
più segnalato dalle note su quel settore, c'erano anche molti altri 
militanti della destra che erano dediti ai medesimi traffici, come 
leggiamo in molte altre veline confidenziali che parlano tanto di 
ON, quanto di AN e di numerosi gruppi minori. 

Dunque, mentre per 1l terrorismo di sinistra il rapporto con 1l 
traffico di armi è stato solo un mezzo per condurre la lotta, 
appunto, armata, per il terrorismo di destra esso è stato molto di 
più: ha avuto anche una funzione di finanziamento sia di singoli 
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che di organizzazioni (e si pensi alle attività di import-export di 
Ordine Nuovo con il Portogallo o la Rhodesia), e insieme uno 
strumento di collegamento tanto ad apparati informativi — più o 
meno deviati, più o meno paralleli — quanto con settori della 
criminalità organizzata. 

La storia della destra radicale italiana non è comprensibile 
senza cogliere questa profonda innervatura in attività connesse a 
quelle della malavita evidenziata da molte inchieste giudiziarie 
(per tutte quelle sui NAR e sulla cosiddetta «banda della 
Magliana»). Il traffico d’armi è la dorsale che attraversa tutta la 
storia della destra radicale. 

A questo proposito occorre evitare due atteggiamenti opposti 
ma ugualmente fuorvianti: pensare che si sia trattato di una pura 
sommatoria di tanti episodi slegati fra loro, oppure, al contrario, 
pensare a un unico gigantesco traffico cui ricondurre ogni singolo 
caso. 

Per orientarsi, occorre considerare le caratteristiche 
criminologiche di questo traffico, che non è una attività 
delittuosa socialmente diffusa, come i furti in appartamento o gli 
scippi: per compiere uno di questi reati non c’è bisogno di alcuna 
particolare organizzazione e qualsiasi piccolo delinquente di 
quartiere può praticare l’uno o l’altro. Viceversa, il traffico 
d’armi non può svolgersi che in pochi rigidi canali che tendono a 
ramificarsi, come il delta di un fiume, man mano che ci si avvicini 
alla foce. Salvo il caso di depositi d’armi di guerre appena 
terminate, ci sono solo due modi per procurarsi le armi da 
vendere al mercato nero: rubarle (da fabbriche, armerie o impianti 
militari) oppure ottenerle direttamente dal produttore o da corpi 
militari in modo illegale. Ma le ditte produttrici di armi non sono 
molte e sono sottoposte a controlli di polizia abbastanza severi. E 
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anche le caserme non sono esattamente 11 posto più facile in cui 
fare una rapina. Quanto alle armerie è evidente che una rapina del 
genere basterebbe a piccole operazioni, ma sarebbe assolutamente 
inadeguata a traffici di dimensioni più serie e per armi da guerra. 

Anche l’ipotesi della cessione volontaria e clandestina da 
parte del produttore non è cosa facile da realizzarsi: presso ogni 
ditta produttrice di armi esiste un ufficio di vigilanza del 
rispettivo SIOS d’arma (detto Usta) che vigila che ogni singola 
arma prodotta sia registrata, punzonata e accompagnata da bolla 
di consegna quando esce dall’azienda. 

Ne discende che la cessione illegale richiede accorgimenti 
particolari perché occorre «imboscare» una certa quantità di 
prodotti, sottraendoli agli obblighi di registrazione, oppure 
simulare furti o rapine. Una tecnica usata frequentemente era 
quella del finto furto del mezzo che trasportava la merce. 

Poi occorre risolvere 1 problemi non semplicissimi del 
trasporto che, dato l’elevato peso specifico della merce, richiede 
accorgimenti abbastanza complicati e costosi: truccare un Tir o 
nascondere un carico d’armi nella stiva di un natante richiede 
profumati compensi per chi conduca 1l Tir o il natante ecc. Ma 
anche questo non è sufficiente: occorre avere personale di polizia 
compiacente in qualche valico o in qualche porto, così da sapere 
dove far passare la merce con 1l minor rischio possibile, e questo, 
naturalmente, costa. In qualche caso (o in molti casi) occorre 
giovarsi anche della buona volontà di qualche servizio di 
informazione disposto a chiudere due occhi e girare la testa, e 
questo non è alla portata di tutti. 

Ne deriva che solo poche organizzazioni criminali di 
dimensioni ragguardevoli sono in grado di organizzare alla fonte 
un simile commercio illegale. Giunta sul mercato di destinazione, 
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la merce verrà suddivisa fra alcune organizzazioni di medie 
dimensioni che, a loro volta, provvederanno a rivenderla ai 
«dettaglianti» che, comunque non saranno tantissimi, considerato 
che gli acquirenti di armi, munizioni ed esplosivi, sono, 
generalmente, molto meno numerosi di quelli di droga, sigarette o 
orologi. Pertanto, se è assurdo parlare di libero mercato 
frammentato in una grande pluralità di soggetti, è altrettanto 
irrealistico pensare a un regime di monopolio dipendente da un 
unico grande trafficante alla fonte. L'ipotesi più ragionevole è 
quella di un oligopolio assai ristretto alla fonte, che diventa un 
po’ più diffuso man mano che si avvicina allo sbocco. 

Nel nostro caso, la serie di informative, opportunamente 
collegate fanno identificare due direttrici principali, la prima che 
partiva dall’Olanda38 o dalla Germania settentrionale, quindi 
passava dalla Svizzera o dall’ Austria, per poi dividersi: una parte 
(essenzialmente pistole ed esplosivo militare) restava in loco per 
rifornire malavita ed estrema destra, un’altra parte più rilevante 
(armi lunghe automatiche, mitragliatrici, bazooka ecc.) dirette 
agli Ustascia croati, al Medio Oriente o all’Eoka II a Cipro, 
attraverso Mestre-Venezia, dove operava la locale sezione di 
Ordine Nuovo. Con ogni probabilità, questo traffico si identifica 
con quello di Marchesin (l’«uomo di Noale»). Altrettanto 
realisticamente si tratta dello stesso traffico di esplosivo di cui 
parla 11 generale Maletti in relazione a quello giunto in Italia 
nell’autunno 1969, e che egli sospetta essere stato usato per 


piazza Fontana: 
[Nel 1971] noi scoprimmo qualcosa. L’esplosivo giunse dal Brennero 
a bordo di uno o più tir. [...] l'informativa parlava di questi camion, che 
erano partiti dalla Germania, erano giunti in Italia e avevano scaricato una 
certa quantità di materiale a Mestre [...] Fu consegnato a un esponente 
della cellula mestrina di Ordine Nuovo [...] [l’esplosivo arrivava] da un 
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deposito militare americano in Germania [...] le targhe non erano italiane, 
erano quasi certamente straniere: tedesche forse. Certamente il trasporto 
non fu effettuato dagli americani. 40 


A questo proposito, non sembra mal formulata l’ipotesi di 
Paolo Cucchiarelli di un trasporto effettuato dagli Ustascia che 
avrebbero depositato una parte di quell’esplosivo nel deposito di 
Aurisina.4 E, infatti, un precedente del 19704 fa pensare che 
quel Nasco fosse usato come una sorta di Bancomat dove si 
depositavano le armi che, dopo, gli ordinovisti passavano a 
prendere. 

E questo sembra anche il traffico al quale partecipava 
Fumagalli e sul quale, con ogni probabilità, stava indagando 
Calabresi. 

Cera poi una seconda direttrice che era quella che approdava 
a Santa Margherita ligure (o ne ripartiva), che sicuramente non 
poteva veicolare molto più che pistole, relative munizioni ed 
esplosivo (in quel porticciolo possono approdare solo natanti di 
basso tonnellaggio, inadatte al trasporto di cose troppo pensanti). 
Qui 11 traffico secondo le note, riguarderebbe il quartetto Ferri- 
Langella-Di Giovanni-Zani in contatto d’affari, tramite Esposi 
con Fumagalli e direttamente con Nardi. È possibile, ma 
improbabile e nulla lo dimostra, che questo potesse intrecciarsi 
con un terzo traffico di armi che era quello di Avanguardia 
Nazionale sulle coste calabresi. 

A questo punto, è possibile riassumere il tutto con 1l gioco 
dei «gradi di relazione» (alcuni accertati, altri supposti) che, 
coincidenza per coincidenza, segnala questa curiosa serie di 
catene di rapporti: 


° Cichellero-Leggio-Fumagalli/Noto Servizio; 
® Cichellero-Noseda-Fondazione Balzan-Zucca-Titta/Noto 
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Servizio; 
Cichellero-Vecchio-Dean-Nardi/Noto Servizio; 


e Cichellero-Vecchio-Danni Guerra43 -Bernabei- 
Andreotti/Noto Servizio; 
° Cichellero-sequestri di persona-Cannavale- 


Fumagalli/Noto Servizio; 
Cichellero-Banca Gen. di Credito-Sindona-Andreotti- 
Noto Servizio; 
Vesselinoff-Allavena-Rocca-Noto Servizio; 
Vesselinoff-Fumagalli-Noto Servizio; 
Vesellinoff-Musto-P2-Noto Servizio; 
Cichellero-Liggio-Fumagalli-Noto Servizio; 
Cichellero-Vecchio-Dean-Nardi-Noto Servizio; 
Freda-Marchesin-Nardi-Noto Servizio; 
Nardi-Ferri-Esposti-Fumagalli-Noto Servizio. 


Ovviamente può trattarsi solo di sfortunate coincidenze, 
anche se il traffico d’armi lascia sospettare che proprio tutte 
coincidenze non fossero. 
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Capitolo 18 
Scontri di potere e corruzioni 


1.I grandi scandali 


I convulsi scontri di potere del triennio 1972-1974 sarebbero 
solo parzialmente comprensibili senza indagare sulla 
contemporanea serie di scandali (un’ondata senza precedenti) che 
investi il sistema, scuotendone fortemente la legittimazione. La 
premessa di Tangentopoli (e del connesso crollo di Mani Pulite) 
sta proprio in questa ondata di scandali. 

Anche per questo, ci è parso opportuno trattarli 
distintamente, per poi tornare all’asse principale del nostro 
ragionamento. 

Molti nodi, formatisi anni prima, venivano al pettine e diversi 
assetti di potere ne venivano travolti ed è opportuno fissare 
l’attenzione su due casi particolarmente rilevanti (a cominciare 
dallo scandalo della Montedison44) che qui riassumiamo per 
sommi capi. 

La nazionalizzazione dell’energia elettrica, di cui si è detto, 
causò la fine dell’azionariato di quelle società che rappresentava 
l’investimento prediletto di vaste fasce di ceto medio perché la 
rendita elettrica aveva una forte appetibilità. Già nel 1963, 
abbiamo detto, il forte scontento di quegli investitori si era 


467 


espresso in uno spostamento elettorale dalla DC al PLI. E peggio 
andò negli anni successivi, quando la faida al vertice fra l'ex capo 
della Montecatini Faina e l’ex presidente della Edison Valerio 
(vinta dal secondo) compromise l’immagine stessa del gruppo, e 
forti errori di politica industriale falcidiarono gli utili, 
moltiplicando le perdite. Per cui, nel 1968 1l gruppo era in serie 
difficoltà e, dell’originaria dote degli indennizzi per la 
nazionalizzazione, era rimasto ben poco; pertanto, si rendeva 
necessaria una iniezione di capitale. 

Il governo e la Banca d’Italia chiesero un intervento dell’ENI, 
che attraversava un momento di disponibilità e aveva avuto un 
processo di crescente «finanziarizzazione». 

L'invito ad acquistare un pacchetto di azioni Montedison, 
quindi, giunse più che gradito a Cefis e al suo vice Raffaele 
Girotti che, in questo modo, avevano sia la possibilità di 
accentuare la vocazione finanziaria del gruppo, sia di accedere 
dalla porta principale a Mediobanca, il «salotto buono» del 
grande capitale italiano. L'occasione si presentò propizia per 
progettare — in gran segreto — la «scalata» al gruppo. In effetti, 
ultimata l’operazione di sostegno al titolo Montedison in borsa, 
Cefis riuscì ad imporre l’ingresso del suo ente nel patto di 
sindacato della società. 

Egli puntava ad aumentare la quota ENI sino a conquistare 
una posizione dominante nel sindacato, per poi obbligare l’IRI ad 
allinearsi alla propria posizione e, infine, indurre alle dimissioni 
il presidente Valerio. Dopo una «presidenza di transizione» 
sarebbe diventato presidente Cefis che, nello stesso tempo, 
avrebbe imposto Girotti come suo successore all’ENI. In questo 
modo, egli sarebbe diventato il padrone assoluto della chimica 
italiana e il «patron» della maggiore concentrazione finanziaria 
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del paese. In una parola, l’uomo più potente dell’economia 
italiana e uno dei più potenti del sistema politico, dove già poteva 
contare sulla alleanza di Fanfani che, proprio in quei mesi, stava 
cercando di portare al Quirinale. 

Nel frattempo, le incertezze del titolo mettevano a repentaglio 
il dividendo annuale, terrorizzando le centinaia di migliaia di 
piccoli azionisti che videro in tutto questo la conferma delle più 
funeste previsioni. Il «parco buoi» entrava in agitazione. Sino a 
quel punto, erano esistite tre sole associazioni di risparmiatori e 
piccoli azionisti che avevano contato ben poco. Con il 
sopraggiungere della crisi della Montedison, si assistette a una 
proliferazione improvvisa e tumultuosa di associazioni similari, 
che mostravano un atteggiamento assai meno remissivo delle loro 
antenate; fra esse l'Associazione Difesa Azionisti (ADA)di 
Gianvittorio Figari e il gruppo riunito intorno alla rivista 
«Quattrosoldi» diretta da Massimo De Carolis. 

Dietro a Gianvittorio Figari — un distinto signore che aveva 
già fatto parte del Consiglio di Amministrazione della Edison — 
operavano altri due personaggi meno noti e blasonati, ma assai 
più operativi: Fulvio Bellini (che ritroviamo) e Giorgio Pisanò, 
che costituivano il vero gruppo dirigente dell’associazione. Dopo 
poco, nel 1970, Pisanò uscì dall’ADA, portandosi via un bel 
pacchetto di associati con 1 quali dette vita all’UDAM (Unione 
Difesa Azionisti Montedison), che divenne la più importante e 
numerosa, anche grazie all’uso del suo settimanale // Candido. Il 
fenomeno «piccoli azionisti» esplose in occasione della 
Assemblea annuale della società svoltasi 11 19 marzo 1969: un 
tempestoso happening nel quale accadde di tutto fra il generale 
sbigottimento degli uomini del sindacato pietrificati al tavolo 
della presidenza. Non si trattava solo della riscossa dei piccoli 
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azionisti che, pur detenendo oltre 1°85% del capitale sociale, sin 
li, non avevano contato letteralmente nulla, si trattava anche di un 
più esteso fenomeno politico: la radicalizzazione a destra di 
consistenti strati dei ceti medi, in un movimento di tipo 
poujadista.4° E il fenomeno diventerà apprezzabile anche sul 
piano elettorale nelle regionali del 1970, quando gran parte di 
quegli stessi azionisti che avevano decretato il successo del PLI 
sette anni prima si spostò in massa verso 1’ MSI. 

In un primo momento, tutte le associazioni si schierarono con 
il Presidente Valerio contro Cefis, in nome della difesa del 
capitale privato dalle aggressioni di quello pubblico, e Pisanò 
condivise di buon grado questo atteggiamento. Anzi il tutto era 


condito da pesanti attacchi personali a Cefis: 

Non è in questa sede, comunque, che interessano i suoi trascorsi di 
giovane ufficiale durante la seconda guerra mondiale e di capo partigiano 
in Valdossola (a proposito quand’è che renderà la sua preziosa 
testimonianza su quanto accadde la tragica mattina del 12 ottobre 1944, al 
Sasso di Finero, e sulla lunga agonia di Alfredo Di Dio?) #0 


dove non è difficile leggere in controluce il messaggio che 
l’ex agente dei servizi speciali di Salò inviava all’ex capitano del 
SIM, a proposito di uno degli episodi più scabrosi e meno chiari 
della Resistenza. Infatti, sembra che Alfredo Di Dio, capo della 
formazione partigiana di cui Cefis era 11 vice, non abbia ricevuto 
alcun aiuto da lui, e nell’imboscata tesagli dai tedeschi trovò la 
morte. Il giovane ufficiale si giustificò più tardi sostenendo di 
non averne avuto la possibilità, ma altri sospettarono cause meno 
confessabili. Vecchie storie di tempo di guerra, forse basate sul 
nulla, ma che l’ex tenente dei servizi della X MAS Pisanò 
riteneva di dover riesumare nel colmo della battaglia per il 
dominio sulla Montedison. 

Peraltro, già a partire dall’estate dello stesso anno, il gruppo 
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di Pisanò iniziò lentamente a mutare rotta: mentre iniziavano a 
comparire violenti attacchi a Valerio, le consuete filippiche 
contro l’ENI andavano, via via, diventando giaculatorie rituali e 
scontate, prive di ogni reale mordente. 

Fra accaduto che Cefis s1 era accorto di non poter ignorare 1l 
fenomeno dei piccoli azionisti e si era comportato di 
conseguenza. In particolare, 11 direttore delle pubbliche relazioni 


dell’ENI, Franco Briatico, aveva 

agganciato Pisanò e gli aveva fornito i mezzi finanziari per sostenere il 
giornale e avviare la più massiccia raccolta di deleghe fra i piccoli 
azionisti. Figari e Bellini, dopo la scissione operata da Pisanò, sostennero 
che il direttore del Candido aveva ricevuto 125 milioni dall’ENI per 
saltare il fosso, l’interessato oppose la più indignata delle smentite e la più 
ovvia delle querele e Franco Briatico sostenne che la cifra era esagerata e 
che, al massimo, si era trattato di 50 milioni. 4 


Valerio accelerò 1 tempi in una intervista sbagliata al Wall 
Street Journal (aprile 1970), che lo costrinse alle dimissioni. Gli 
succedette il senatore Cesare Merzagora, proposto da Cefis e 
sostenuto da Pisanò, che, contestualmente otteneva un membro 
del nuovo Consiglio di Amministrazione per la sua associazione. 
Stando a quanto affermano Scalfari e Turani#ò questo risultato fu 
possibile anche perché IVENI aveva preventivamente trasferito 
all’UDAM di Pisanò un cospicuo pacchetto azionario, in modo 
da farla diventare l’associazione di maggior peso. Qualche tempo 
dopo, anche De Carolis ebbe il suo premio entrando nel collegio 
dei sindaci revisori della società. 

Merzagora, in verità, era stato scelto esplicitamente come 
«presidente di transizione» e la sua permanenza a Foro 
Buonaparte difficilmente avrebbe superato un primo mandato. 
Ciononostante, egli intendeva lasciare un segno del suo 
passaggio. 
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L'occasione si presentò 1°11 maggio 1970, quando Valerio, 
passando le consegne al suo successore, gli trasmise anche il 
pacchetto della «contabilità nera»: circa 17 miliardi fra conti 
correnti e libretti, dai quali erano tratte le tangenti per gli uomini 
politici. Il senatore Merzagora ne fu indignato e sorpreso (e la 
sua sorpresa davvero ci sorprende!) e decise di investire della 
questione l’esecutivo del consiglio di amministrazione, i cui 
componenti, distinti uomini di mondo, ne furono più sorpresi 
ancora essendo vissuti, sino a quel giorno, in una spensierata 
ignoranza (che tale avrebbe voluto restare). 

Le rivelazioni del neopresidente determinavano la «perdita 
dell’innocenza» degli organi societari, cosicché quella disinvolta 
prassi di pubbliche relazioni iniziava ad esser risaputa — e 
ufficialmente — da troppe persone. Come si sa, un segreto è tale 
se conosciuto da due persone, diventa un mezzo segreto se le 
persone sono tre ma, da quattro in su, il suo passaggio al 
Telegiornale è solo questione di tempo. Il senatore Cesare 
Merzagora si aspettava che la sua coraggiosa denuncia 
all’Esecutivo fosse assunta come il segno tangibile del suo 
passaggio. 

Ma la cosa non produsse particolari ondate di entusiasmo 
nella società, quanto, semmai, una gelida irritazione a stento 
dissimulata e qualche ringhio trattenuto. Constatato ciò, nel 
dicembre del 1970, egli decise di anticipare la fine del suo 
mandato e scrisse una lettera ai consiglieri di amministrazione, 
nella quale annunciava le sue dimissioni. La lettera veniva 
pubblicata dal Corriere della Sera pochi giorni dopo, 
provocando il vespaio di polemiche (ne sortì anche una 
commissione parlamentare di inchiesta fra le più inutili della 
storia del Parlamento). 
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Nel volgere di qualche mese, la questione approdò a un 
fascicolo della procura della Repubblica dando il via a una 
lunghissima indagine giudiziaria. 

L'occasione fu data dalla scoperta occasionale di una truffa su 
forniture militari operate da una società presieduta da tale Aldo 
Scialotti. Si trattava di 1.200 stazioni ricetrasmittenti per carri 
armati che, vendute per nuove, erano invece residui della guerra 
di Corea. 

Scialotti riparò in Brasile, ma l’inchiesta appurò 1 suoi 
rapporti con il vecchio presidente della Edison, Valerio e, 
soprattutto, che le sue società facevano parte della rete delle false 
società di Valerio per occultare la sua contabilità nera. Emerse 
una valanga di conti coperti intestati ai diversi uomini politici: 
l’uomo di Valerio per le «pubbliche relazioni», Giampietro 
Cavalli — di cui si conoscevano i suoi stretti rapporti con l’on. 
democristiano Egidio Carenini (P2 e che incontriamo 
nuovamente) — aveva dispensato denaro a tutti 1 partiti del 
centrodestra come si leggeva nei fascicoli (ad esempio: 
«Assolombarda — versamento a Malagodi» — PLI, «A 
Confindustria per onorevole Michelini» — MSI, «Estate 1960 — 
Operazione Ippocampo», «Sconto effetti. a favore della 
Democrazia Cristiana», «Anticipazioni alla DC [...] contatti con 
on. Carenini»). 

Interessanti anche l’elenco delle intestazioni dei «libretti 
neri» della Montedison: quello per Malagodi si chiamava 
«Fagiano» e poi altri come «Ostrica», «Trota», «Filiberto», 
«Floreale» ecc., e ce ne è anche uno che si chiama «Zucca» che 
non sappiamo se nasconda una cucurbitacea o un saio. 

Tornando alle vicende della Montedison, il grande gesto del 
senatore Merzagora si risolse — al di là delle sue intenzioni — in 
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un ulteriore impulso alla scalata di Cefis, che, però, non era 
ancora pronto per il passaggio perché il 23 novembre 1970, 1l 
segretario del PSI Mancini aveva posto il veto sulla successione 
di Girotti a Cefis. La mossa del leader socialista non giungeva 
inattesa, ma questa formalizzazione rischiava di bloccare l’intera 
operazione. Occorreva, dunque, rimuovere questo ostacolo per 
poter condurre a buon fine la scalata alla Montedison. E la 
campagna di Pisanò giungeva puntuale. 

Pisanò, dal canto suo, dovette fare i conti con un incidente di 
percorso: il 23 febbraio 1971 veniva tratto in arresto a seguito di 
una denuncia per estorsione presentata dal produttore 
cinematografico Dino De Laurentis. Si difese dicendo che si 
trattava di una ritorsione calunniosa dietro la quale c’era Mancini 
(per la campagna ANAS); comunque, la sua detenzione durò 
poche settimane. 

Il 22 aprile 1971, Cefis era eletto presidente della 
Montedison e, pochi giorni dopo, Girotti presidente dell’ENI: la 
sua linea aveva trionfato. Ma, proprio allora, le cose iniziarono 
ad andare per traverso. 

In primo luogo, Girotti, contro ogni aspettativa, iniziò a 
chiedere che il Presidente fosse poco più che il portavoce del 
sindacato (nel quale I’VENI era magna pars), mentre Cefis 
immaginava il pacchetto ENI come una sua personale dotazione 
e, dunque, il sindacato come una sua appendice. 

Il conflitto, prima sordo e dissimulato, ebbe una prima 
manifestazione nel colpo di mano che, nel gennaio del 1972, 
portava a una fulminea scalata della SNIA Viscosa da parte della 
Montedison. Si pose in modo assai più vivace qualche mese 
dopo, quando Cefis tentò la stessa mossa nella Bastogi ma, 
questa volta, trovando l’opposizione più dura dell’ENI. 
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Dunque, tutta la strategia di Cefis, tesa a varare un unico 
blocco finanziario pubblico-privato ENI-Montedison, naufragava 
rapidamente e proprio per il «tradimento» del suo successore 
Girotti. 

Ma il comportamento di Girotti non era determinato solo da 
ragioni di indole personale: la concorrenza fra ENI e Montedison 
era nei fatti, perché era del tutto astratto immaginare una 
spartizione sia sul terreno della chimica fine che sulla 
raffinazione e distribuzione dei prodotti petroliferi. D'altra parte, 
al di là della volontà dei rispettivi presidenti, sia l'una che l’altra 
società avevano propri apparati e consigli di amministrazione che 
resistevano all’idea di una perdita della propria autonomia. 
Inoltre, Cefis aveva spalle sufficientemente larghe per potersi 
permettere di scegliere 1 propri referenti politici, Girotti assai 
meno e, se a Cefis bastava avere l’accordo nel sindacato per 
governare la Montedison, Girotti non poteva dimenticare che 1l 
suo mandato dipendeva dalla volontà delle forze politiche di 
governo, fra le quali contava già convinti nemici fra 1 socialisti. 
Per cui Girotti cercò propri referenti politici trovandoli in Forlani 
e, occasionalmente, in Andreotti che strumentalmente lo 
appoggiava per combattere Cefis. 

Contemporaneamente, nel settore della chimica — e in 
particolare della raffinazione — sorgeva un nuovo concorrente: la 
Società Italiana Resine (SIR) di Nino Rovelli che poteva subito 
contare sull’amicizia e l’appoggio di politici di prima grandezza 
come Andreotti, Mancini e Leone. 

Non è qui il caso di seguire ulteriormente le vicende della 
Montedison che ci interessano solo in riferimento al rapporto fra 
esse e gli uomini dell’ambiente circostante al Noto Servizio, 
come Pisanò e De Carolis. 4° 
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Uno dei frutti indiretti della vicenda Montedison fu 1l 
movimento della Maggioranza silenziosa che sorse proprio sulla 
base dei piccoli azionisti Montedison. 

Il 1° febbraio 1971, 1 responsabili del movimenti giovanili di 
destra (MSI, monarchici, liberali e socialdemocratici) fondarono 
11 movimento della «Maggioranza Silenziosa». 

Al movimento dettero subito l’adesione esponenti del centro 
e della destra, tra cui l’avvocato Adamo Degli Occhi, Massimo 
De Carolis, Luciano Buonocore (segretario regionale per la 
Lombardia del Fronte della Gioventù) aggregando via via altre 
personalità come Nino Nutrizio direttore del quotidiano La 
Notte, Maurizio Blondet, Antonio del Pennino. L'uscita pubblica 
del movimento avvenne il 13 marzo 1971 con una manifestazione 
caratterizzata dall’assenza di bandiere di partito, sostituite solo 
da tricolori. Secondo gli organizzatori alla manifestazione 
parteciparono trentamila persone,®® secondo il Corriere della 
Sera si trattava di «alcune migliaia», in ogni caso fu un non 
trascurabile successo di immagine. 

AI successo dell’iniziativa contribuirono essenzialmente due 
fattori: la mobilitazione giovanile dell’MSI e delle frange di 
estrema destra da un lato e la campagna di sostegno delle 
associazioni dei piccoli azionisti Montedison, sobillate dal 
Candido, che fornirono la base di quella «borghesia minuta» sino 
a quel punto aliena dalle manifestazioni di strada. 

Il movimento si espresse sul terreno elettorale facendo le 
fortune milanesi dell’MSI nelle politiche del 1972. Ma proprio 
questa eccessiva ipoteca missina sul movimento fini per 
allontanare gradualmente le organizzazioni giovanili degli altri 
partiti e quella stessa «borghesia minuta» che non intendeva 
inquadrarsi in alcun partito. Il colpo di grazia venne il 12 aprile 
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1973, quando, durante una manifestazione non autorizzata, 1 
giovani dell’ MSI si scontrarono con la polizia causando la morte 
dell’agente Antonio Marino. L'impatto di immagine fu enorme e 
il declino del movimento fu molto rapido. Non tanto però da 
impedire a Massimo de Carolis di trarne popolarità e successo: 
nel 1975, risultò rieletto in consiglio comunale con una valanga 
di preferenze e l’anno dopo eletto alla Camera. 

A proposito di De Carolis, scrive un informatore del 
Viminale: 

Negli ambienti democristiani milanesi si afferma che al centro di un 
clamoroso giro di dollari proveniente dai Paesi Arabi e che sarebbero 
offerti sul mercato italiano all’interesse del 7.50%, ci sarebbe l’avv. De 
Carolis, capogruppo DC a palazzo Marino, legale dell’editore Rusconi, 


esponente un tempo della Maggioranza Silenziosa e consigliere del 
presidente della Montedison. 31 


La nota non ha un particolare interesse per noi se non per 
quell’accenno al «giro di dollari» proveniente dai Paesi Arabi, 
quel che ci ricorda l’interesse del Noto Servizio per l'affare armi- 
petrolio con la Libia. 


Più significativa, ai nostri fini, è una nota di poco successiva: 

Il segretario cittadino del PSI, Martelli [...] è stato incaricato dall’on. 
Craxi e dal segretario provinciale Vertemati di svolgere una inchiesta sui 
rapporti esistiti fino a qualche mese fa, fra Edgardo Sogno e il capo del 
gruppo DC a palazzo Marino De Carolis. 

I due ebbero tra l’autunno e la primavera numerosi incontri nello 
studio dell’avv. De Carolis [...] ma non è ancora stato possibile ottenere 
testimonianze dirette e circostanziate. De Carolis costretto dalla massiccia 
presenza neofascista a lasciare la Maggioranza Silenziosa, si era accostato 
notevolmente al raggruppamento di Sogno [...]. 

Martelli ha tuttavia dichiarato di essere in possesso di alcuni elementi 
che potrebbero provare la partecipazione del De Carolis alle trame del 
Sogno. 

Il PSI, tuttavia, non vuole sparare a salve e ha imposto al suo 
segretario cittadino una tattica molto cauta. 
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Secondo persone molto vicine al segretario Vertemati, da De Carolis 
passavano sicuramente 1 contatti tra Sogno e l’avv. Nencioni. 

Ma tutti avrebbero avuto a disposizione alcune alte protezioni in seno 
alla Montedison. 32 


E vediamo al secondo grande scandalo. 

Nel 1969, 1l governo italiano decise di acquistare 14 aerei da 
trasporto C-130 della ditta americana Lockheed; quegli aerei 
erano una truffa e lo dimostrò l’incidente del 3 marzo 1977, 
quando uno di essi si schiantò sul Monte Serra provocando la 
morte di una cinquantina di militari. Ne segui un’inchiesta 
giudiziaria, che appurò che solo 5 di quegli aerei erano in grado 
di volare, mentre gli altri venivano «cannibalizzati» per ottenere 1 
pezzi di ricambio necessari alla manutenzione. 

Nel frattempo, il Congresso degli USA aveva formato una 
commissione per indagare sugli abusi della CIA, compresi 1 casi 
di corruzione di politici stranieri. Fra gli altri, emersero le azioni 
che la CIA aveva condotto per conto della Lockheed piazzando 
suoi prodotti all’estero: lo scandalo coinvolse 1l principe 
Bernardo di Olanda (marito della regina) e il premier giapponese 
Tanaka. Gli stessi dirigenti della Lockheed ammisero di aver 
pagato una tangente di decine di miliardi, e, in particolare, 
emerse che 11 personaggio centrale della corruzione sarebbe stato 
un politico italiano indicato con il nome di copertura «Antelope 
Cobbler». Lo scandalo colpì i presidenti del Consiglio in carica 
nel periodo sospetto (Mariano Rumor e Giovanni Leone) e 1 
relativi Ministri della Difesa (Luigi Gui e Mario Tanassi). Alla 
fine furono deferiti all’Alta Corte solo gli ultimi due e 
condannato fu il solo Tanassi. Ma non si riuscì mai a stabilire chi 
fosse il misterioso Antelope Cobbler, anzi la rosa dei nomi si 
allargò anche ad Aldo Moro e Giulio Andreotti. 

Oggi sappiamo qualcosa in più: sfogliando le schede degli 
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uomini della sezione Calderini del Servizio di informazioni 
militari,5* scopriamo che Antelope Cobbler era uno dei nomi di 
copertura del tenente Ugo Niutta, nobile napoletano. Per le sue 
attività durante la Resistenza, Niutta venne in contatto con il 
futuro fondatore dell’ENI, Enrico Mattei e con Eugenio Cefis 
che, come lui, faceva parte della Calderini. Dopo la guerra, Niutta 
divenne magistrato, e, insieme, responsabile dell’ufficio 
legislativo dell’ENI, dove lo avevano chiamato Mattei e Cefis. 
L'incarico in questione si risolveva, sostanzialmente, in un 
serrato lavoro di /obbing parlamentare a favore dell’ente, favorito 
da una generosa irrorazione di denaro. E questo ci dice che 
l’uomo non era nuovo a pratiche di «/obbing pesante» 

Dopo la morte di Mattei, il nostro restò legato a Cefis, che lo 
portò con sé alla Montedison. Diventato grande boiardo delle 
Partecipazioni Statali, Niutta consolidò i suoi rapporti con il 
mondo politico e, pur passando per socialista, fu ascoltato 
consigliere di diversi leader democristiani e in particolare 
Mariano Rumor. Quando questi cadde in disgrazia, Niutta passò 
armi e bagagli con il nuovo astro nascente doroteo, Toni Bisaglia. 
Si dice che ne fosse non solo il consigliere, ma anche il custode 
dell’ingente tesoro della corrente (si parlava di ben 900 miliardi 
dei primi anni Ottanta). Nel giugno 1984, Toni Bisaglia morì 
annegato per uno stranissimo incidente in mare, dopo il quale 
non si seppe più nulla del tesoro dei dorotei. Pochi mesi dopo, 
Niutta morì, per una eccessiva dose di tranquillanti ingerita — si 
disse — perché sospettava di avere il solito male incurabile. 
Comunque, ora ne sappiamo di più su quella misteriosa 
Antelope. 

Tirando le somme, inizialmente c’erano quattro indiziati di 
cui tre della DC (Rumor, Leone, Gui) e uno del PSDI. Di questi, 
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solo due furono rinviati davanti all’ Alta corte di Giustizia (Gui e 
Tanassi) e uno solo condannato (Tanassi): stando al giudicato 
penale, sarebbe stato l’unico responsabile del caso di corruzione 
e, di conseguenza, l’unico percettore della maxitangente. È un 
esito soddisfacente e credibile? Nel dibattimento emersero diversi 
elementi a carico di Tanassi e non abbiamo molti dubbi sulla sua 
partecipazione al banchetto, ma stentiamo a credere che sia stato 
l’unico commensale. Difficile che abbia potuto fare tutto da solo, 
anche tenuto conto che, al momento dell’avvio dell’affare, non 
era né Presidente del Consiglio né Ministro della Difesa. È vero, 
piuttosto, che Tanassi era il più debole degli accusati: gli altri tre 
appartenevano al forte partito della Democrazia Cristiana. Leone 
era, al momento della messa in stato d’accusa, Presidente della 
Repubblica; Rumor era stato Presidente del consiglio e, pur se in 
forte decadenza dal 1975 in poi, per essere stato abbandonato dal 
suo pupillo Toni Bisaglia che si era portato appresso la 
maggioranza della corrente,°* poteva sempre contare 
sull’appoggio compatto del suo partito che non poteva accettare 
il deferimento di un suo ex segretario e capo del governo. 
Peraltro, al momento del voto parlamentare, Rumor se la cavò 
grazie a una ventina di franchi tiratori di probabile provenienza 
socialista. A giudizio Tanassi ci andò con Gui che era stato 
vigorosamente difeso dal suo capo corrente Aldo Moro e, come è 
noto, nel 1977 Moro era, in pectore il candidato del PCI al 
Quirinale e alleato nella prospettiva della «solidarietà nazionale», 
il che fa pensare a una particolare benevolenza dei commissari 
del PCI (l’altra Corte, con i suoi 16 giudici di espressione 
parlamentare, è inevitabilmente un giudicante più attento alla 
politica che alle risultanze processuali). 

AI contrario, non solo Tanassi apparteneva a un piccolo 
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partito, ma era anche in disgrazia al suo interno, dopo il ritorno 
alla segreteria di Giuseppe Saragat che non gli perdonava il suo 
«tradimento» di quattro anni prima, quando era stato messo in 
minoranza proprio da Tanassi. Dunque, non poteva contare che 
su una difesa assai tiepida del suo partito e ancor più tiepida 
della DC. Peraltro, dopo l’ondata di scandali del 1974-75 e la 
proclamata «primavera degli onesti» della segreteria Zaccagnini 
(1976), occorreva dare qualche testa all’opinione pubblica e 1 
partiti scelsero di cedere quella di Tanassi, che, come testa, non 
era un granché. 

Resta da capire chi altro (e forse più di Tanassi) abbia avuto 
parte in quella maxi tangente: l’unico filo che abbiamo a 
disposizione è i nome di Antelope Cobbler che, 
ragionevolmente, copriva Ugo Niutta. Non ci sentiremmo di dire 
che ci sia la certezza assoluta di questo, ma, considerato che non 
appare probabilissimo che un simile nome di copertura possa 
essere stato usato per altra persona e diversi anni prima che lo 
scandalo scoppiasse; che l’uomo era già uso a pratiche di /obbing 
pesante; che aveva fatto parte di un servizio segreto attraverso il 
quale aveva conosciuto elementi del servizio parallelo americano; 
che egli era in rapporti continuati con Cefis e con molti membri 
della P2 e che, all’epoca era uno dei consiglieri di Rumor, il 
quale era uno degli indiziati iniziali — allora l’ipotesi che possa 
identificarsi  nell’Antelope dell’affaire Lockheed appare 
decisamente fondata. 

Se ne ricaverebbe che egli sia stato il tramite con Rumor, 
percettore finale della tangente. Anche qui gli elementi a carico ci 
sono (la posizione istituzionale dell’uomo politico al momento 
dell’avvio dell’affare e la notoria vicinanza a Niutta), ma non è 
detto che siano risolutivi, perché non è da escludere che un uomo 
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spregiudicato come Niutta possa aver agito per terzi. Anche qui ci 
troviamo davanti a una pista molto probabile, ma non certissima. 

Il terzo scandalo ultramiliardario fu quello dei falsi danni di 
guerra, per il quale s1 prospettava una tangente da 50 miliardi. A 
seguito della guerra iniziò uno stillicidio di procedimenti di 
cittadini che, avendo subito danni di varia natura, chiedevano il 
risarcimento. A metà anni Sessanta, le cause erano ancora in gran 
parte in piedi e pochissimi erano stati liquidati; l’on. Vittorio 
Cervone, all’epoca di fede andreottiana, presiedeva 
un’associazione di «danneggiati di guerra» e, con l’appoggio del 
Ministro Emilio Colombo, ottenne una leggina (legge 29 
settembre 1967 n. 955) che avrebbe risolto il contenzioso. Nel 
frattempo, i soliti bene informati, che sapevano cosa bolliva nelle 
pentole di Montecitorio, provvidero ad acquistare una parte 
rilevante dei titoli di risarcimento dai legittimi proprietari che, 
stanchi delle lungaggini burocratiche e/o processuali, li cedettero 
in cambio di poco. Fra l’altro, sembra che abbia operato in 
questo una società svizzera che aveva fra 1 suoi legali l’avvocato 
Paolo Maria Vecchio, che abbiamo già incontrato. 

Quando la legge fu promulgata, iniziarono ad essere 
presentate richieste di risarcimento per cifre spropositate. I casi 
più clamorosi furono quelli della ditta Caproni che avrebbe 
fornito ai tedeschi 3.350 aerei mai pagati, della Siai Marchetti 
che ne avrebbe forniti altri 592 e della Riva Calzoni che, invece, 
aveva dato 642 traghetti. Chiunque sappia qualcosa di seconda 
guerra mondiale, sa che 1 tedeschi sul fronte italiano non ebbero 
mai tanti aerei e traghetti (per fortuna!). Anzi, gli stabilimenti in 
questione non avevano neppure una forza produttiva adeguata a 
quello sforzo, inoltre alcuni degli aerei per cui era richiesta 
liquidazione non erano più in produzione dal 1940. Le cifre 
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avrebbero dovuto insospettire, ma siccome le richieste risultavano 
regolarmente documentate dalle fatture di accompagnamento, si 
iniziò la liquidazione dei pretesi danni. Anche perché le 
sollecitazioni agli uffici vennero prima da alcuni sottosegretari 
(come il socialista Brandi), poi dai Ministri (come Preti e 
Malagodi) poi dal Presidente del Consiglio Andreotti per il 
tramite del suo capo di gabinetto Gilberto Bernabei. La storia 
andò avanti per un po’ sin quando un funzionario del Ministero 
del Tesoro, Amos Carletti, Direttore Generale per i danni di 
guerra, sollevò la questione con il Ministro Malagodi e, non 
avendo avuto risposta, bloccò l’erogazione. Venne fuori che tutte 
le fatture erano state falsificate da Giancarlo Guasti presso una 
tipografia specializzata di Montevarchi. Guasti avrebbe coperto le 
società che chiedevano l’indennizzo e che avevano ottenuto già 
tre miliardi. More solito, l’inquisito, per alleggerire la sua 
posizione, tirava in ballo 1 politici sostenendo di essere solo un 
prestanome. Ne seguì una inchiesta penale che, condotta dalla 
procura romana con lo scrupolo e la tempestività che le 
conosciamo, andò via via scemando fra prescrizioni, 
derubricazioni ecc. ?° 

Il quarto grande scandalo fu quello dei petroli (il primo: ce ne 
sarà un secondo)°© che, per la verità, esplose nel 1974, ma 
riguardava una serie di provvedimenti a favore dei petrolieri che 
era Iniziata già al tempo della guerra dei Sei giorni, con il decreto 
legge 3 ottobre 1967 e un articolo del decreto 27 febbraio 1968, 
che stabilivano benefici a favore dei petrolieri per le maggiori 
spese rivenienti dal blocco del canale di Suez. Poi venne una 
pioggia sempre più fitta di provvidenze di assai più dubbio 
fondamento e di sempre più cospicue largizioni. La cosa poi 
esplose a seguito della guerra del Kippur dell’ottobre 1973 con il 
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susseguirsi frenetico di provvidenze generosissime, sino a quando 
un banalissimo incidente provocò l’intervento della magistratura 
che appurò un flusso parallelo di donazioni dei petrolieri al 
partiti di governo?” e a singoli esponenti. Si scoprì la solita 
batteria di nomi di copertura: «Andersen» (Andreotti), 
«Raymond» (Rumor), «Steel» (Ferri), «Ferrgusson» (Ferrari 
Aggradi), «Mike» (Micheli) ecc. La dazione venne provata al di 
là di ogni dubbio, ma i politici si difesero sostenendo che si 
trattava di elargizioni volontarie e indipendenti dai provvedimenti 
assunti in favore dei petrolieri che, peraltro, erano necessari per il 
bene dell’economia nazionale. Il caso si frammentò in diversi 
procedimenti che richiesero tempo, molto tempo, per cui nel 
frattempo scattarono le prescrizioni. La classe politica sostenne 
che, peraltro, quelle sottoscrizioni che profumavano di petrolio 
erano anche un rimedio all’indigenza in cui versavano 1 partiti di 
fronte ai costi crescenti della politica, pertanto, decisero di 
istituire il finanziamento pubblico dei partiti come rimedio che 
avrebbe consentito, da allora in poi, di fare a meno di quelle 
sottoscrizioni che suscitavano tanti sospetti e giurarono che, da 
allora in poi sarebbero diventati virtuosi. Infatti... 

DI assai minore entità economica, ma molto interessate al fini 
del nostro ragionamento è la serie di scandali dello cooperative 
edilizie a Milano, quantomeno perché la storia del Noto Servizio 
si intreccia abbastanza strettamente con quella della locale DC 
anni Settanta. 

Questo si deve in primo luogo all’influenza di padre Enrico 
Zucca su molti esponenti dello scudo crociato meneghino, ma 
anche all’azione di raccordo di Massimo De Carolis con alcuni 
ambienti della DC romana. 

Rispetto a quella nazionale, la DC milanese presentava un 
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diverso quadro correntizio. Infatti, se a livello nazionale le 
principali correnti erano quella dorotea e quella fanfaniana, 
mentre la sinistra di Base era una delle correnti minori (con circa 
11 10%), a Milano 1 due gruppi egemoni erano la sinistra di Base 
(guidata dall’on. Giovanni Marcora, buon conoscente di padre 
Zucca) e 1 dorotei (Egidio Carenini, Gino Colombo, Gaetano 
Morazzoni, Tommaso Salvini). La Base (appoggiata dalle correnti 
minori della sinistra e dai fanfaniani) controllava le segreterie 
provinciale e regionale; 1 dorotei, invece, controllavano il 
comitato cittadino di cui era segretario Gino Colombo (che 1l 
teste Michele Ristuccia ha dipinto come molto vicino a padre 
Zucca e ad Adalberto Titta, come peraltro anche Gaetano 
Morazzoni). 

Con la spaccatura nazionale della corrente dorotea quelli 
milanesi si divisero fra rumoriani (Carenini) e andreottiani 
(Colombo, Morazzoni e Salvini). De Carolis si schierava con 
questo gruppo, ma con una sua autonomia, essendosi legato ad 
Fugenio Cefis. 

È da notare come i personaggi indicati come più vicini a 
padre Zucca si siano schierati con la corrente andreottiana. 
Marcora gli era amico ma meno degli altri. 

Con il frammentarsi sia della corrente dorotea che di quella di 
Base, la DC meneghina entrava in un periodo di convulse lotte 
congressuali con costanti rimescolamenti di carte. Lotte non 
sempre condotte con il fioretto, come avvenne per il tentativo di 
scalzare Colombo dalla segreteria cittadina boicottandone la 
candidatura alla Regione: in piena campagna elettorale, l’agenzia 
«Nuova Aiga» (30 aprile 1970) dava la notizia che egli era, 
occultamente, il vero proprietario del settimanale scandalistico e 
pornografico Abc, all’epoca fra le testate più impegnate nella 
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campagna divorzista e ciò non era il miglior viatico per un 
candidato che si rivolgeva all’elettorato cattolico. Ovviamente, il 
grazioso omaggio a Colombo proveniva dagli stessi ambienti DC. 
La situazione, già assai tesa, nel 1970 divenne poi incandescente 
per le vicende di due finanziarie edilizie legate alla DC, il CIPE 
(fondato da un tandem fra i basisti di Marcora e dei dorotei di 
Colombo) e il CO-Casa e il COI-Domus (che facevano capo al 
basista Franco Verga). 

Le cooperative, sorte sul finire degli anni Sessanta, raccolsero 
migliata di soci che iniziarono subito a versare le quote 
concordate, ma al 1973-74, 1 fondi raccolti, erano stati usati per 
le campagne elettorali e congressuali, mentre delle case promesse 
non si vedeva neppure l’ombra. 

Ben presto la situazione più disperata apparve quella del 
COI-Casa di Verga, 1 cui debiti superavano i 700 milioni, al 
punto che si ipotizzò un suo assorbimento nel CIPES®S che, però 
non navigava in acque migliori e, anzi, era una gatta ancor 


peggiore da pelare: 

[...] 1 dirigenti della DC milanese e romana [...] stanno discutendo il 
salvataggio del Consorzio edilizio CIPES, [...] che ora si trova sull’orlo 
del fallimento mancando una quindicina di miliardi per completare il 
programma di lavoro che era stato predisposto. 

[...] Intanto continuano le proteste dei circa 3.000 soci che hanno 
versato anticipi anche di parecchi milioni e che ancora non hanno avuto 
la casa. Si teme che qualcuno di essi presenti un esposto alla procura 
della Repubblica. 52 
Secondo stime più prudenti e detratti i capitali disponibili, 

sembra che il disavanzo complessivo superasse i 5 miliardi. Si 
parlava di 3 miliardi sottratti (uno andato ai dorotei e due alla 
Base®). La situazione non trovava sbocco, con tentativi che si 


susseguivano l’uno all’altro senza alcun esito concreto. 
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Il protrarsi della sofferenza finanziaria dei due consorzi 
portava inevitabilmente la questione in sede giudiziaria, mentre 
per l’iniziativa di alcuni soci truffati la compattezza del fronte 
degli amministratori iniziava a cedere. 9! 

Lo scontro interno alla DC e alla stessa corrente dorotea 


giungeva allo scontro fisico fra: 

[...] il segretario cittadino della DC avv. Gino Colombo, il vice- 
segretario provinciale dott. Gaetano Morazzoni e l’on. Carlo Sangalli. Il 
primo contro il secondo e il terzo. Al termine della colluttazione, 
avvenuta alla sede della DC di via Camminadella, l’on., Sangalli avrebbe 
avuto la peggio e sarebbe stato ricoverato per alcune ore in una clinica 
cittadina. Lo scontro tra l’avv. Colombo e il dott. Morazzoni sarebbe poi 
continuato nella sede della DC in via Nirone e ad esso avrebbe 
partecipato anche il vice-presidente della Cassa di Risparmio avv. Camillo 
Ferrari, il quale avrebbe preso le difese del Morazzoni. L’avv. Colombo 
avrebbe minacciato entrambi con una pistola. 

La notizia — vera perché confermata anche dall’avv. Colombo — mette 
in luce lo stato di tensione che esiste in seno alla DC milanese. 2 


«Lo stato di tensione che esiste in seno alla DC [...]»: come 
dire che nella notte di San Valentino a Chicago «erano tutti molto 
nervosi»... 

Parallelamente, precipitava la situazione del COI-Casa: in 
giugno arrivarono 1 primi mandati di cattura e 11 presidente della 
cooperativa, Sergio Bettarello, appena giunto a San Vittore, 
accusava Verga di essere il vero responsabile della situazione. Il 
25 luglio il parlamentare riceveva un avviso di reato per truffa al 
danni dello Stato, bancarotta fraudolenta e associazione a 
delinquere. Alle sei del mattino del 28 agosto 1975, Verga veniva 
trovato annegato in una fontana, sormontata dalla statua di S. 
Antonio, all’angolo fra via Farini e via Ferrari, in circa trenta 
centimetri d’acqua. Ai piedi della statua, una lettera nella quale 
egli chiedeva scusa per il suo gesto. Nella lettera di precisava che 
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la decisione suicida era maturata nel giorno del novantottesimo 
anniversario della morte di Santa Teresa del Bambin Gesù. In 
mano, egli aveva un rosario, in tasca, le foto dei genitori, una 
immagine della stessa Santa Teresa e un’altra corona del rosario. 
Una veloce istruttoria concluse che si era trattato di suicidio, ma 
senza nascondere diversi dubbi. E di dubbi, in verità, non ne 
mancavano davvero: suicidarsi tenendo forzatamente la testa 
nell’acqua non è cosa né facile né probabile. In secondo luogo, 
l’on. Verga era un convinto cattolico: certo, non mancano esempi 
di cattolici, anche ferventi, che si siano tolti la vita, ma, per 
quanto nessuno può dire cosa passi per la mente di un uomo in 
quei frangenti, la scelta della fontana sormontata da una statua di 
S. Antonio, la precisazione di ‘aver deciso di uccidersi 
nell’anniversario della morte di Santa Teresa — come se si 
trattasse di un atto di devozione — e tutto quell’apparato di 
santini e rosari, a far da scenografia a un atto così violentemente 
contrario alla morale cattolica, lascia il sentore di una grottesca 
messa in scena. Peraltro la morte per annegamento può avere un 
altro significato simbolico: la punizione per chi voleva parlare e 
l’ammonimento ad altri a tenere «acqua in bocca». Così è nel 
codice simbolico mafioso. E forse c’era qualche ragione per 
pensarlo.  D’altro canto dubbi ne espresse molto 
circostanziatamente anche Giorgio Pisanò sul Candido. 

Il documento più interessante sul caso è una nota 


confidenziale del 25 novembre 1975: 

Un'altra notizia e venuta a muovere le acque della dirigenza DC 
milanese, già così agitate. Secondo notizie di buona fonte, al palazzo di 
giustizia si afferma che una parte delle somme dei riscatti, depositate dalla 
banda Liggio presso la fallita «Banco di Milano», sarebbero passati dalle 
mani di alcuni esponenti del gruppo CIPES. La notizia però merita una 
certa conferma. 
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Comunque il meccanismo sarebbe il seguente: il denaro proveniente 
dai riscatti, dalle mani dei cassieri delle Bande, sarebbe stato portato a una 
persona di fiducia di padre Zucca e del direttore del «Banco», dott. De 
Luca. 

Si tratterebbe di un architetto milanese, Giovan Battista Arzuffi, [...] 
Molto amico di padre Zucca e del dott. De Luca, egli avrebbe assolto a 
questa funzione, mettendo a disposizione anche i suoi uffici di Corso 
Porta Nuova, a pochi passi dal Convento dell’Angelicum. [...] Se la 
notizia troverà conferma, le vicende del CIPES assumerebbero una nuova 
tinta ancora più fosca. 

[...] non si sa chi abbia portato queste notizie al palazzo di giustizia 


[...].83 

La nota è assai cauta esprimendosi al condizionale e 
precisando «se la notizia troverà conferma» e ancora più cauti 
dobbiamo essere noi che la leggiamo, consapevoli del rischio che, 
nel gioco di voci raccolte dall’informatore, ce ne potevano essere 
di false artatamente messe in giro per colpire qualcuno o alleviare 
la posizione di qualche altro. Non avendo la possibilità di 
investigare sulla vicenda, per appurarne la fondatezza, ci 
limitiamo a registrarla senza commento. Però sappiamo delle 
compromissioni del MAR nei sequestri di persona e dei rapporti 
fra Fumagalli e Liggio, per cui è possibile che la notizia possa 
avere un fondamento. D'altra parte, in tutta questa vicenda 
abbiamo visto personaggi del Noto Servizio, i prossimi a esso (da 
padre Zucca a De Carolis, da Colombo a Pisanò) agitarsi intorno 
alla questione COI-Casa e CIPES. 

I casi qui riassunti ci dipingono un conflitto di potere senza 
precedenti, che investiva tanto la politica, quanto la finanza, 
segnato non solo dai classici schieramenti destra sinistra o anche 
da quelli più recenti che opponevano destra DC, PSDI, PLI, PRI 
e Confindustria a PSI, sinistra DC, sindacati e Imprese a capitale 
pubblico, ma che passavano all’interno della stessa corrente di 


489 


partito e descrivevano la formazione di cordate stabili fra sotto 
correnti di partito, pezzi di mondo finanziario e industriale, 
obbedienze massoniche, quando non nella stessa loggia, singoli 
mass media, cordate militari o degli apparati di sicurezza ecc. 
Questa «guerra per bande», ormai, si muoveva al di fuori di ogni 
orizzonte strategico e nella logica dell’espansione di potere 
personale o di gruppo. Una sorta di «anarchia dei feudatari» che 
risentiva dell’indebolimento di ogni potere centrale e, ancor più 
dell’indebolimento anche del vincolo atlantico prodotto dalla 
crisi dell’egemonia americana. Tutte le tendenze centrifughe, 
storicamente radicate nelle classi dirigenti italiane, *4 trovavano 
così modo di riprendere a manifestarsi in modo ancor più 
virulento del passato. 

Questo scontro di potere si intrecciava con una tendenza del 
sistema politico manifestatasi sin dalle elezioni del 1968: il 
vertiginoso aumento dei costi della politica. Quell’anno segnò la 
prima impennata del voto di preferenza che implicava un 
crescente irrigidimento delle correnti democristiane e socialiste 
ed entrambe le cose implicavano spese crescenti cui si 
aggiungevano quelle per l’elezione dei consigli delle Regioni 
appena istituite. La massiccia presenza dell’apparato comunista e 
la comparsa del nuovo soggetto sindacale dettero ulteriore 
impulso alla ricerca di sempre nuove risorse per fare fronte alle 
sfide crescenti. 

È da questo che sorsero i piani di conquista di giornali e 
società finanziare, di congressi di partito e di associazioni 
caudatarie, come abbiamo segnalato nel tentativo congiunto del 
«partito toscano» di Gelli e di quello «romano» di Andreotti. 

È da questa disperata ricerca di fondi che prendono le mosse i 
casi del petrolio libico, dei falsi danni di guerra, del caso 
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Lockheed e anche dei singoli casi locali come quelli delle 
cooperative milanesi o dei traffici d’armi nei quali vediamo la 
partecipazione della criminalità organizzata quanto dei gruppi di 
estrema destra. È questo il crogiolo che trasformerà la corruzione 
diffusa dei decenni precedenti, in corruzione generalizzata e 
questa in corruzione sistemica. Come nota Giorgio Galli®® è in 
questo momento che si radica l’economia della corruzione come 
sistema che sopravvivrà a quella contingenza. 
Riprenderemo questo discorso nelle conclusioni. 


2.I depistaggi su piazza Fontana e la guerra fra 1 
Servizi 


A tutto questo occorre aggiungere la serie di scontri nel 
mondo dei servizi, che non potevano restare estranei a quella 
lotta anche per l’eredità degli episodi stragisti e di eversione 
dell’ordinamento repubblicano. 

Si tratta di un aspetto solitamente poco considerato nelle 
ricostruzioni storiche del periodo, anche perché la percezione 
esterna di tali scontri fu quasi nulla, anzi, un immaginario diffuso 
(e particolarmente ripreso dalla controinformazione) descriveva il 
mondo dei servizi come sostanzialmente omogeneo, intorno a un 
qualche disegno strategico. 

In realtà 1 servizi erano attraversati da conflitti che avevano 
origini lontane e si articolavano su linee di frattura molteplici e 
intersecate. 

Alla base di tutto c’era la storica rivalità fra carabinieri e 
polizia risalente agli inizi dello Stato unitario e che aveva il suo 
riflesso nella concorrenza fra servizio militare e UAARR. 

Fra il 1968 e 11 1969, D'Amato promosse la costituzione del 
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coordinamento autonomo dei servizi di polizia (11 club di Berna 
di cui abbiamo detto) che si riuniva al di fuori del coordinamento 
NATO egemonizzato dall’asse fra CIA e servizi militari. La cosa 
suscitò reazioni molto ostili da parte della CIA e del servizio 
militare. 

Di riflesso, iniziò una guerra senza esclusione di colpi. Ad 
esempio, molti elementi lasciano intendere che diverse notizie su 
cui lavorò la controinformazione erano state messe in giro da 
ambienti del servizio militare. Lo abbiamo detto a proposito del 
libro La strage di Stato. Viceversa, lo UAARR contribuì a 
ravvivare lo scandalo SIFAR facendo giungere diversi documenti 
al giornalista Ruggero Zangrandi di Paese Sera. 

La replica del SID, nell’aprile 1970, fu l’«Azione Vanni»: 
dimostrare che D’Amato aveva volontariamente favorito 
l’infiltrazione di agenti sovietici nella rete italiana del servizio 
segreto tedesco. Ne derivò un procedimento giudiziario che nel 
1977 assolse D'Amato. Ma il tentativo di colpirlo era evidente: 
l’accusa di collusione con 1 russi era la più grave per il dirigente 
di un servizio occidentale. Ma D’Amato uscì indenne da quel 
grave incidente, anche grazie al saldo rapporto instaurato con il 
Ministro Taviani. 

Il conflitto continuò in occasione del golpe Borghese, poi 
nello scandalo per le intercettazioni telefoniche a sua volta 
prodotto per reazione allo scandalo ANAS sollevato da Pisanò 
contro Mancini. 

Nel frattempo piovvero sulla polizia e sullo UAARR le 
inchieste per 1 depistaggi su piazza Fontana. 

Infatti, a partire dal caso Pinelli si era aperta, per la polizia e 
in particolare per lo UAARR, una stagione di rovesci poi 
proseguita con il caso Borghese, con lo spionaggio FIAT e 1 casi 
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Saltarelli, Serantini, Tavecchio e Franceschi. 

Delle incriminazioni sul caso Pinelli si è già accennato, ma 
ancor più gravi furono quelle per l’inchiesta su piazza Fontana. 

Già durante il breve dibattimento romano, era venuto fuori 
che la polizia aveva falsato i verbali per modificare gli orari degli 
attentati allo scopo di mandare l’inchiesta a Roma, togliendola 
alla procura milanese. 

Nella stessa circostanza la polizia aveva manovrato per 
nascondere l’esistenza di Rolandi agli inquirenti milanesi e farlo 
sentire al romani. 

Poi erano state appurate altre inesattezze che, pur non 
essendo veri e propri falsi, gettavano una luce non favorevole 
sulla polizia. 

Tuttavia, sino a quel punto, le cose non avevano provocato 
l’emissione di avvisi di reato (all’epoca si chiamavano così): 
d’altra parte, le eventuali contestazioni — come per 1l caso Pinelli 
— riguardavano il comportamento della questura milanese e non 
lambivano i vertici della polizia politica, l'Ufficio Affari 
Riservati. 

Ma, a un certo punto dell’indagine, emerse che la polizia 
aveva nascosto alla magistratura un teste, il negoziante padovano 
che aveva venduto alcune borse identiche a quella dell’attentato 
e, peggio ancora, che l’esame di un frammento della borsa usata 
alla Banca — condotto da un funzionario dello UAARR — aveva 
confermato quelle dichiarazioni. 

Il 22 settembre 1972, il parlamentare della sinistra DC Carlo 
Fracanzani presentò una interrogazione al Ministro dell’Interno 
che promosse una inchiesta amministrativa sull’occultamento 
delle prove. 

Il 20 ottobre, il Manifesto propose una commissione 
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parlamentare di inchiesta sull’operato del Ministero dell’Interno, 
trovando consensi anche nel PSI. Qualche giorno dopo 1 DC Tina 
Anselmi, Carlo Fracanzani e Giuseppe Gargani chiesero una 
commissione d’inchiesta governativa. 

Nello stesso giorno, la procura milanese inviò un avviso di 
reato al vicecapo della polizia, al capo dello UAARR Elvio 
Catenacci, al commissario Bonaventura Provenza della squadra 
politica romana e al dott. Antonino Allegra a Milano. Per la 
prima volta funzionari di quel livello ricevevano un «avviso di 
reato». 

Il 26 ottobre 1l Guardasigilli mandò un ispezione alla procura 
milanese: il governo si ergeva a difesa degli insabbiatori. Nello 
stesso giorno, il Manifesto propose di deferire il Ministro 
dell’Interno Restivo all’Inquirente. Ma la proposta cadde nel 
vuoto, al pari di quella della commissione parlamentare di 
inchiesta, per l’indisponibilità del PCI. 

Il 29 dicembre, con squisito senso dell’opportunità, il dott. 
Allegra veniva promosso vicequestore. 

Ma nelle sale del Viminale aleggiò il sospetto che gli 
uccellini che avevano cinguettato nelle orecchie di magistrati e 
giornalisti vestissero una divisa nera, con strisce rosse al 
pantaloni e stessero dalla parti di Forte Braschi,9© il che, 
ovviamente non giovò ai rapporti fra 1 diversi apparati di 
sicurezza. 

Peraltro, anche all’interno dei due servizi si registravano 
accentuati scontri interni. Nello UAARR, gli uomini della 
cordata tambroniana vennero rapidamente emarginati o spediti in 
provincia dopo la caduta del loro punto di riferimento, mentre 
altri cercavano di stabilire autonomi rapporti con la stazione CIA 
di Roma, mentre D’Amato guidava la cordata dei Tavianei. 


494 


Ma le divisioni più serie riguardavano il servizio militare, 
dove resisteva una robusta cordata di vecchi allievi di De Lorenzo 
(membro della P2), cui si andarono sovrapponendo, man mano, 
gli uomini che erano giunti al seguito dell’ammiraglio Eugenio 
Henke (capo del servizio dal 1966 al 1970) e di quelli che erano 
arrivati con Vito Miceli (1970-1974, membro P2). Ciascun 
gruppo, peraltro, aveva stabilito, come si è detto, rapporti 
privilegiati con qualche corrente di partito o singolo esponente 
politico: De Lorenzo con Segni, Henke con Taviani, Miceli con 
la destra dorotea prima e, dopo, con Moro ecc. 

In questa complicata stratificazione di cordate politico- 
informative, nel giugno 1971 giungeva a capo dell’«Ufficio D» 
(da cui dipendevano i centri di controspionaggio) Gianadelio 
Maletti (membro P2), in sostituzione del colonnello Federico 
Gasca Queirazza, promosso generale. Questo il ritratto di Maletti 
fatto da De Lutiis: 


di famiglia torinese, uomo dal tratto freddo e aristocratico [...] 
proviene dall’accademia di Modena, dove fu compagno di Eugenio Cefis; 
tra il 1948 e il 1950 ha seguito un corso negli Stati Uniti insieme al 
generale Mino, è stato più volte in Germania e in Israele, dove conserva 
solidi legami. Arriva al SID preceduto da una consolidata fama di amico 
dei colonnelli greci, In effetti è stato per molti anni addetto militare ad 
Atene: era nella capitale greca quando il SID organizzò la crociera di 
istruzione dei 200 fascisti guidati da Rauti, Delle Chiaie, Merlino [|...] 
Probabilmente è giusto il giudizio che di lui darà L'Espresso: «un saldo 
conservatore orientato più a destra che al centro» [...] 

Dal punto di vista operativo, invece, Maletti è un innovatore: avendo 
una diretta conoscenza dei metodi dei servizi tedeschi e israeliani, è 
insofferente dei vincoli dell’apparato. 2 


L’efficientismo malettiano urtò subito Miceli che, impegnato 
a spianare la strada per la sua successione a un suo fedelissimo, 
sospettò che Maletti intendesse porre una sua candidatura. I due 
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erano diversi sia per formazione che per aspetti caratteriali: 
l’algido e preciso Maletti era agli antipodi dell’irruente e 
approssimativo Miceli, ma le divergenze caratteriali erano 
decisamente il meno. 

Una prima occasione di scontro venne con la costituzione del 
Nucleo Operativo Diretto (NOD) diretto dal capitano Antonio 
Labruna e la cui origine va spiegata: a Roma non operava un solo 
centro di controspionaggio, ma 5 e il responsabile del loro 
Raggruppamento era un fedelissimo di Miceli, 11 colonnello 
Federico Marzollo. Questo metteva in forti difficoltà Maletti che 
non controllava il pezzo più importante della sua rete, di qui la 
decisione di varare una struttura parallela che rispondesse a lui e 
solo a lui. Quel che causò lo scontro aperto fra i due che, in 
seguito, alcuni spiegarono come l’opposizione fra il «moroteo» 
Miceli e l’«andreottiano» Maletti. 

Il «moroteismo» di Miceli fu abbastanza tardivo, di 
pochissimo precedente alla sua disgrazia, quando Moro cercò di 
proteggerlo dalle inchieste giudiziarie. 

Quanto all’«andreottismo» di Maletti, basti ricordare le due 
operazioni «Juri» e «Occhio» da lui varate (di cui si è detto). In 
entrambi 1 casi venivano «ascoltate» le utenze telefoniche di Jucci 
e dei suoi circonvicini, inclusa la moglie di Andreotti. Dunque, 
non sembra che, almeno per tutto il 1972 si possa parlare di un 
rapporto privilegiato fra Maletti e Andreotti. In realtà, la 
convergenza fra i due avvenne più tardi, nell’estate del 1974. Ben 
più consistenti, invece, furono i rapporti di Maletti con Giacomo 
Mancini che, probabilmente, fu poi il tramite con Giulio 
Andreotti. A questo proposito, richiamiamo quanto abbiamo 
detto precedentemente a proposito del ruolo delle correnti nei 
partiti italiani, delle solidarietà trasversali fra correnti di partiti 
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diversi e sull’intreccio fra esse e singoli gruppi dei servizi di 
informazione e sicurezza. 

Più credibilmente, lo scontro Miceli-Maletti trasse origine da 
una divisione che si era aperta nell’intelligence occidentale, a sua 
volta causata dal declino della guerra fredda. Il principale servizio 
tedesco, il BND, era radicalmente cambiato da quando (1968) era 
andato in pensione il suo fondatore, 11 generale Reinhard Gehlen, 
ed era diventato sostenitore della politica di apertura all’Est, sin 
lì avversata. Inoltre, era sorta un’accesa competizione fra francesi 
e americani; 1 servizi israeliani premevano per una politica 
decisamente anti araba mentre altri, più sensibili al problema 
delle forniture petrolifere si mostravano più comprensivi verso la 
causa araba. Anche la CIA, era attraversata da un cruento scontro 
interno. E tutti 1 servizi occidentali erano divisi al loro interno 
sulla dottrina della «guerra rivoluzionaria», che alcuni avrebbero 
voluto liquidare e altri mantenere. 

È ragionevole supporre che Maletti non fosse più 
«democratico» di Miceli (come molti sostennero al tempo), ma 
che rispondesse a uno schieramento includente israeliani, 
tedeschi e parte della CIA più favorevoli alla liquidazione delle 
teorie della «guerra rivoluzionaria», più orientati verso la 
Ostpolitik e, ovviamente, più anti-arabi. 

In questo quadro diventano più intellegibili le dinamiche 
politiche del tempo. 


3. Il declino internazionale della strategia della 
tensione 


La caduta di Nixon aveva assestato un colpo decisivo alla 
strategia della tensione, ma più ancora: la sconfitta in Vietnam, 
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conclamata dell’aprile 1975 (anche se nell’aria da tempo); i costi 
politici della situazione in Sud America; la crescente influenza 
russa in Africa e Medio Oriente. Questi fattori avevano decretato 
1] fallimento della dottrina della «guerra rivoluzionaria» che aveva 
mancato il suo obiettivo principale: contenere e respingere 
l’offensiva sovietica. Di conseguenza, anche l’applicazione della 
strategia della tensione ad alcuni paesi europei, come l’Italia o la 
Grecia risultava inutile e, infatti, in quel contesto cadde il regime 
dei colonnelli greci. Ma, probabilmente, il colpo decisivo fu la 
caduta del regime portoghese, estremo ridotto della strategia della 
tensione. 

Da quasi 15 anni, il Portogallo (uno dei paesi più poveri 
d’Europa) si stava dissanguando nelle guerre coloniali contro 
IPMPLA (Angola), FRELIMO (Mozambico) e PAIGC (Guinea) 
che, peraltro, avevano già prodotto fra i soldati circa 50.000 
invalidi permanenti (che su una popolazione complessiva di 9 
milioni di abitanti, significa più del 4%: una cifra spropositata). 
L'esigenza di reclutare continuamente uomini, anche per i gradi 
intermedi di tenente e capitano, indusse ad abbassare la guardia 
nella selezione politica, con il risultato di ammettere nei ranghi 
degli ufficiali Inferiori persone di orientamento democratico 0, 
comunque, ostili a una guerra che ricadeva sulle loro spalle. 
Presumibilmente dal 1970-71 iniziò a crescere un reticolo di 
gruppi di opposizione che sfociò nella costituzione del 
Movimento delle forze armate e sorprende molto constatare come 
la terribile polizia politica portoghese — la PIDE — non abbia 
avuto sentore delle proporzioni del fenomeno che avvertì solo 
molto limitatamente. 

A far precipitare gli eventi fu la comparsa di un libro del 
generale Antonio De Spinola (// Portogallo e il suo futuro) nel 
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febbraio 1974, nel quale l’anziano generale, che di suo non era 
certo un democratico, prospettava l'abbandono delle colonie e la 
fine della guerra coloniale. Il libro venne immediatamente 
sequestrato e il generale sottoposto a procedimento disciplinare, 
ma tutto ciò non servi a molto, perché il libro suonò come 
segnale della rivolta. Il 25 aprile 1974, colonne di militari 
provenienti dal Nord del paese entrarono a Lisbona dove 
trovarono l’appoggio di altri reparti. Il regime tentò una estrema 
difesa ordinando a un incrociatore che era nel porto di Lisbona di 
aprire il fuoco sulla città, ma la rivolta dei marinai lo impedì. In 
pochissime ore l’apparato repressivo del regime si sciolse come 
neve al sole, la maggior parte dei reggimenti passò dalla parte 
degli insorti e nessuno vi si oppose. Il governo di Marcelo 
Caetano fuggì in Brasile, la sede della PIDE venne assaltata. Era 
la prima «rivoluzione di velluto», senza vittime della storia 
europea che fungerà più tardi da modello alle altre che 
seguiranno. L’MFA assunse il potere affidandolo al generale De 
Spinola, che però, poco dopo, tentò un colpo di mano autoritario, 
che fallirà. 
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Capitolo 19 
Gli ultimi colpi 
della strategia della tensione 


1. La «Rosa del venti» 


Mentre la strategia della tensione volgeva al termine, anche 
per gli sviluppi della situazione internazionale, se ne registravano 
gli estremi colpi di coda in Italia. 

Una parte dei congiurati della «notte della Madonna» si 
riorganizzò intorno a Remo Orlandini in vista di un nuovo 
tentativo di colpo di Stato. Fra i nuovi cospiratori figurava anche 
qualche personaggio assai singolare e non del tutto compos sui: 

Un medico ligure, Gianpaolo Porta Casucci, un nostalgico 
esibizionista che amava fregiarsi di decorazioni del Terzo Reich, 
incautamente posto al corrente dei segreti dell’organizzazione, si era 
presentato alla polizia e aveva consegnato un voluminoso dossier, che in 

realtà era un piano di massima per la presa del potere: |...] liste di 

persone da eliminare, mappe e indicazioni per l’occupazione di edifici 

pubblici e strategici. La polizia era perplessa: il dossier sembrava frutto di 

un lavoro duraturo, che coinvolgeva uffici importati dello Stato [...] Il 

vicequestore Rodolfo Venezia prese in consegna l’incartamento e |...] 

volò a Roma a sottoporre ai superiori lo scottante dossier. 98 


Fra le rivelazioni di Casucci c’era anche il tentativo di 
estorsione al danni dell’avvocato Giancarlo De Marchi di Genova 
fatto da uno del gruppo, Sandro Rampazzo. Durante l’alterco con 
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l’avvocato, era venuto fuori il nome di Birindelli, quel che 
rappresentava una grana notevole: anche se non più in servizio, 
era pur sempre un alto ufficiale della NATO. Le ulteriori indagini 
tirarono dentro anche il generale Francesco Nardella che dal 
1962 al 1971 aveva diretto l'Ufficio Guerra Psicologica del 
comando FTASE a Verona. 

Il 18 novembre 1973, Sandro Rampazzo e Sandro Sedona 
furono arrestati perché in possesso di armi. La perquisizione a 
casa di Rampazzo faceva trovare altre armi ancora e documenti 
che, fra l’altro, dimostravano le coperture di cui Rampazzo aveva 
goduto da parte del vicequestore Molino, subito destituito. 

L'inchiesta, affidata a un giovane giudice istruttore, Giovanni 
Tamburino, iniziava a dilagare pericolosamente portando 
all’arresto di Roberto Cavallaro, sedicente magistrato militare che 
aveva fatto da raccordo fra il gruppo veneto e quello ligure e che 
aveva riscosso diversi milioni dall’avvocato De Marchi e da 
Attilio Lercari, fiduciario dell’industriale Andrea Piaggio, in 
vista del colpo di Stato. Alla riunione del gruppo a Piadena 
partecipavano entrambi i gruppi e Nardella. Il gruppo aveva 
assunto il nome «Rosa dei venti» in omaggio al simbolo della 
NATO. 

A fine novembre, Tamburino arrestava Cavallaro che 
diventava il parafulmine di tutti gli altri imputati che lo 
accusavano di essere un truffatore o, forse, un provocatore che 
cercava di «montare» una congiura inesistente per screditare la 
destra. Il 3 gennaio, era arrestato il maggiore Amos Spiazzi. 

Cavallaro, temendo per la sua incolumità, nel febbraio del 
1974, accennava all’esistenza di un organismo occulto legato al 
servizio militare e il 10 aprile successivo, presentava una 
memoria difensiva che disegnava in modo preciso e dettagliato 
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quella che lui definiva l’«organizzazione X», cuore della 
cospirazione, descritta come un insieme di militari e civili su cui 
sì innervava trasversalmente l’«organizzazione X» da cui 
dipendevano le legioni nere di ON che raccordavano l’intera 
struttura civile. Cavallaro sosteneva di aver chiesto denaro per 
conto di questa organizzazione. 

Il memoriale Cavallaro metteva in serie difficoltà Spiazzi che 
non poteva negare di aver partecipato agli incontri con i genovesi 
e alla richiesta di denaro. 

Egli era il primo ufficiale superiore finito in carcere dal 1945 
in poi: uscirne era per lui l’obiettivo prioritario. Ma questo era 
impensabile restando su una linea del tutto negativa. L'importante 
era uscire; poli, magari, sarebbe intervenuto in suo favore il 
servizio militare o forse anche lo Stato maggiore. Questo il 
calcolo del maggiore che, messo a confronto con il suo 
coilmputato, il 3 maggio, ammetteva l’esistenza di una 
organizzazione segreta interna alle forze armate, compartimentata 
e anticomunista. Essa non coincideva con alcun servizio 
esistente, pur dipendendo dal sistema delle forze armate: 
qualcosa insieme clandestino e istituzionale, organizzazione 
segreta ma non cospirativa. Pertanto non una società segreta di 


militari come 1’OAS, ma qualcosa che aveva una sua legittimità: 
[...] Soltanto un vertice conosce tutto e ai vari livelli si rinvengono 
dei vertici parziali. Tale organizzazione è militare, ma ce n’è una parallela 
di civili: Nardella appartiene a questa altra essendo in riserva e 
indubbiamente è collegato con un militare in servizio parallelo a lui. [...] 
Non posso dire se l’apparato di sicurezza e le sue gerarchie parallele 
facciano parte del SID e neppure posso dire che si tratti della vecchia 
struttura di De Lorenzo. Per entrare in questa struttura [|...]occorre essere 
antimarxisti. |...] Certamente tale organismo è più occulto del SID. [...] 


Spiazzi parlava di qualcosa di simile ai servizi, ma precisando 
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che ciò non coincideva con nessuno di essi, neppure come 
sopravvivenza di strutture precedenti come quella di De Lorenzo. 
Da questo intreccio di dichiarazioni nasceva la formula 
giornalistica del «SID parallelo». Per 11 resto l’ufficiale si 
trincerava dietro al segreto perché aveva reso una «dichiarazione 
impegnativa» che lo vincolava. 

Tamburino interpellò il SID che, ovviamente, negò tutto, 
pertanto, il 27 maggio si giunse a un confronto fra Spiazzi e il 
generale Antonio Alemanno che smentiì totalmente il maggiore. 

Spiazzi arretrò modificando gradatamente la sua versione, 
nella vana speranza che il generale gli lanciasse qualche 
scialuppa di salvataggio. Ma il generale non aveva alcuna volontà 
di salvarlo, per cui il confronto terminò con la definitiva 
capitolazione di Spiazzi: 

[...] Concordo pienamente con l’affermazione del generale, relativa 
alla estraneità del gruppo a qualsiasi struttura militare ufficiale [...] 

Il 17 giugno, Spiazzi cercò di rilanciare la sua versione 
cercando di far quadrare il cerchio: 

Confermo pienamente l’esistenza di una gerarchia parallela nei 
termini in cui ne ho già parlato. Tale gerarchia parallela non ha agganci 
esterni e preciso che si tratta della nota organizzazione di sicurezza. 
L'iniziativa pertanto era di questa struttura informativa, per quanto ho 
appreso io e quando Cavallaro ha prospettato l’esistenza di un gruppo di 
militari disponibili non ha detto cosa inesatta; anche se volutamente e 
secondo le direttive ha esagerato circa l’indicazione dell’oggetto di questa 
disponibilità: non si tratta della disponibilità per un colpo di Stato ma 
solamente di sicurezza e di difesa delle istituzioni. 

Nuovo confronto con Alemanno, e questa volta il maggiore 
cercò di resistere, pur se ondeggiando fra l’idea di un organismo 
connesso agli apparati di sicurezza (SID e SIOS) ma distinto da 
essi, una rete di relazioni — più o meno formalizzata — fra uffici 


del SID, del SIOS e dell’Arma dei carabinieri. e un modus 
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agendi di tali uffici privo di una soggettività organizzativa. 

Tali contraddizioni non erano sanabili e il maggiore sperava 
solo che il generale lo salvasse opponendo il segreto di stato: 
cosa che, invece, SID e governo s1 guardarono bene dal fare per la 
situazione politica che si era determinata dopo la strage di 
Brescia (di cui diremo a breve e che era accaduta meno di un 
mese prima). 

In un disperato tentativo di venirne fuori, Spiazzi dichiarò di 
aver avuto contatti con il colonnello Marzollo del SID, sia 
direttamente che per il tramite del capitano Marco Venturi 
successivamente identificato da Spiazzi come la persona che gli 
aveva impartito telefonicamente l’ordine di contattare 1 
finanziatori liguri. Di lì era facile il passo successivo: Venturi 
aveva trasmesso un ordine che, per il tramite di Marzollo, veniva 
direttamente dal capo del SID, generale Vito Miceli, che era 1l 
capo effettivo della rete civile-militare identificabile come «SID 
parallelo». Il 31 ottobre 1974 Miceli fu arrestato. 

Il 29 dicembre 1974 la Corte di Cassazione dispose 
l’accentramento a Roma di tutte le inchieste su tentativi di colpo 
di Stato: pertanto l’inchiesta sulla «Rosa dei venti» venne 
sottratta a Tamburino e quella torinese sul «golpe bianco» venne 
sottratta a Luciano Violante per confluire in una megainchiesta 
che includeva anche il caso Borghese. Roma era la procura più 
adatta per trattare casi così delicati. 

Miceli, che respingeva ogni addebito, però ammetteva 


esplicitamente l’esistenza di un organismo occulto: 

C’è, ed è sempre esistita, una particolare organizzazione segretissima, 
che è a conoscenza anche delle massime autorità dello Stato. Vista 
dall’esterno, da un profano, questa organizzazione può essere interpretata 
in senso non corretto, potrebbe apparire come qualcosa di estraneo alla 
linea ufficiale. Si tratta di un organismo inserito nell’ambito del SID, 
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comunque svincolato dalla catena di ufficiali appartenenti al servizio «I», 
che assolve compiti pienamente istituzionali, anche se si tratta di attività 
ben lontana dalla ricerca informativa. Se mi chiedete dettagli 
particolareggiati, dico: non posso rispondere. Chiedeteli alle massime 
autorità dello Stato, in modo che possa esservi un chiarimento definitivo 


Il segreto di Stato che non era stato opposto per salvare 
Spiazzi, ora era invocato da Miceli per salvarsi e, trattandosi del 
capo del SID, era in suo potere farlo, scaricando la patata 
bollente sul governo. Pertanto, il dott. Elio Siotto della procura 
della Repubblica di Roma chiedeva al giudice istruttore Filippo 


Fiore: 

In relazione all’istanza prodotta nell’interesse dell’imputato Vito 
Miceli il 14 febbraio 1975 e ad integrazione delle richieste istruttorie 
formulate da questo ufficio |...] vorrà la Sv sottoporre a nuovo 
interrogatorio il giudicabile [...] 

Nel contempo, tenuto conto delle risultanze emergenti da più fonti di 
prova, in ordine all’esistenza di una organizzazione occulta di militari e 
civili, le cui finalità sembrano essere quelle analiticamente indicate nel 
mandato di cattura spedito dal giudice istruttore di Padova 0, comunque, 
in ordine alla utilizzazione a fini politici non istituzionali di una 
organizzazione di sicurezza occulta operante anche dentro le istituzioni e il 
SID, prego la Sv di voler sollecitare la competente autorità di governo a 
fornire ogni utile notizia in merito. 


AI termine dell’istruttoria, Fiore, rinviò a giudizio un folto 
gruppo di imputati, sia per il cosiddetto «golpe Borghese» che 
per il caso Rosa dei venti, mentre, per la questione 
dell’organismo occulto militare, dispose uno stralcio per gli 
approfondimenti del caso. Il 22 agosto 1978, il procuratore della 
Repubblica di Roma, Giovanni Di Matteo, interpellava il 
Presidente del Consiglio sul tema e il 4 ottobre 1978, Andreotti 


rispondeva alla procura romana con questa lettera: 
[...] in risposta all’interpello in data 22 agosto 1978 (Rgpm 298/76-C) 
comunico che nessuna organizzazione di militari e civili ha o può avere 
compiti istituzionali di carattere politico. 
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Ad alcuni uffici del disciolto Servizio Informazioni della Difesa era 
demandato il coordinamento e la pianificazione di attività operative 
inerenti la sicurezza del paese. 

Nessuna delle deviazioni ipotizzate dall’interpello può aver trovato 
giustificazione nell’esigenza di tutelare il superiore interesse politico- 
militare dello Stato. 

Tutti i fatti conosciuti dall’autorità di governo, inerenti sospette 
collusioni di singoli militari con gruppi eversivi sono stati 
tempestivamente riferiti all’AG nel corso dei procedimenti citati dalla 
S.V.. 


Una lettera che è un capolavoro assoluto nel suo genere, e che 
meriterebbe di comparire nelle antologie scolastiche. Sulla base 
di questa dichiarazione il procedimento  approdava 
all’archiviazione: Spiazzi e Cavallaro erano ritenuti inattendibili, 
si ignoravano gli indizi che confermavano la loro versione, si 
sorvolava sulle ammissioni di Miceli per approdare alla solita 
confortevole archiviazione romana. Ma, nonostante questa 
archiviazione, il tema tornò ciclicamente in discussione per tutti 
gli anni Ottanta: Spiazzi, che tornò a parlarne nel 1983, altre 
segnalazioni vennero da Vincenzo Vinciguerra, che lo percepiva 
come il «servizio parallelo dei carabinieri»? mentre Stefano 
Delle Chiaie, davanti alla Commissione monocamerale stragi — 
come abbiamo visto — ne parlò come di qualcosa legato al 
Ministero dell’Interno. Altri riferimenti vennero anche da altri 
estremisti di destra come Aldo Tisei, Sergio Calore, Angelo Izzo, 
Paolo Aleandri. Insomma, il tema del «SID parallelo», uscito 
dalla porta della sentenza romana, rientrò subito dalla finestra 
delle dichiarazioni di ex imputati e del proseguire delle inchieste 
giudiziarie, sino a diventare una sorta di fiume carsico che ha 
attraversato tutti gli anni Ottanta. 

Poniamoci, allora, due problemi: il SID parallelo esisteva? 
Con cosa identificarlo? 
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La prima risposta è semplice: sì. Ad ammetterlo fu proprio 
Andreotti — che aveva messo tutto sotto sabbia con quella lettera 
alla premurosa procura capitolina — con 11 dossier su Gladio, 
nell’ottobre 1990, appunto sottotitolato «Il cd SID parallelo». 
Quindi il punto è pacifico. 

E così, con la rivelazione dell’esistenza di Gladio, tutti 
furono indotti a pensare che esso fosse l’organismo di cui si era 
parlato nell’inchiesta di Tamburino. La stampa unanime fece 
questa equivalenza avallata anche dai protagonisti dell’istruttoria 
del giudice Tamburino: Spiazzi «ringraziò» Andreotti per «la 
chiarezza» e per aver gli dato ragione (// Giornale, 27 ottobre 
1990); Cavallaro, ritenne di identificare in Gladio la «Rosa dei 
venti» di cui lui aveva parlato (La Repubblica, 28 ottobre 1990; 
Panorama, 29 ottobre 1990): Miceli dichiarò che questa era la 
struttura cui si era riferito durante il processo di Roma (// Resto 
del Carlino, 31 ottobre 1990), ma smentì Cavallaro sulla 
identificazione di Gladio e «Rosa dei venti». Come si vede, si 
poteva discutere l’identità Gladio-Rosa dei venti, ma 
l’identificazione fra Gladio e SID parallelo appariva 
unanimemente pacifica. 

La scelta di quel sottotitolo era finalizzata esattamente a 
questo, perché non esisteva alcuna ragione per esso: in nessun 
atto è mai emerso che la sezione italiana di Stay behind avesse il 
nome di «SID parallelo», né ciò avrebbe avuto senso, trattandosi, 
a tutti gli effetti, di un organismo interno e dipendente dal 
servizio militare; d’altra parte, stando all’anno di costituzione, 
avrebbe dovuto, semmai, chiamarsi «SIFAR parallelo» o, in 
riferimento all’anno in cui la sua esistenza veniva rivelata, 
«SISMI parallelo». Dunque, per Andreotti, un organismo occulto 
nel SID effettivamente era esistito, ma era cosa lecita e meritoria, 
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trattandosi di uno strumento di difesa in caso di invasione. Nulla 
in comune con l’eversione, ma questo non poteva esser detto nel 
1974, perché ciò avrebbe provocato una crisi nell’ Alleanza 
Atlantica. Pertanto, «Gladio» divenne il filo conduttore che 
andava dalla morte di Mattei al caso SIFAR, dal caso Rocca alle 
stragi di piazza Fontana, via Fatebenefratelli, Peteano, Brescia e 
Bologna, dal golpe Borghese al rapimento Moro, dagli assassini 
di Piersanti Mattarella e Pio La Torre a quello di Carlo Alberto 
Dalla Chiesa. 

A complicare le cose era anche 11 piccolo mistero del nome (a 
rilevarlo fu Roberto Martinelli sulla Stampa del 7 novembre 
1990): 1 «gladiatori» ricordavano di aver fatto parte della rete 
internazionale di Stay behind, ma nessuno ricordava che la 
struttura italiana fosse Gladio. 

La spiegazione è semplice: quello che è passato alla storia 
come «Gladio» non si chiamava affatto in questo modo. Infatti, 
Gladio non era il nome dell’organizzazione, ma quello 
dell’operazione attraverso la quale essa veniva attivata in Italia e 
del comitato italo-americano che presiedeva alla formazione 
dell’organismo, appunto il «Gladio Commitee», che cessò di 
esistere dopo l’ingresso italiano nella Stay Behind. L'ultima volta 
che venne usata l’espressione Gladio fu il 26 gennaio 1966, dopo 
di che esso finì nel dimenticatoio. 

Ne sorti un guazzabuglio nel quale i «gladiatori» (loro 
malgrado) riconoscevano l’organizzazione ma non il nome, 
Cavallaro identificava in Gladio il SID parallelo e, quindi la Rosa 
dei Venti, l’organizzazione X ecc., Miceli lo smentiva circa 
l’identificazione con la Rosa dei Venti, ma confermava che si 
trattava del SID parallelo, Spiazzi rilasciava dichiarazioni 
contrastanti e altri (da Sogno a Volo, da Buonocore a Gelli) 
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mettevano Gladio in relazione con proprie esperienze intrecciate 
con altri organismi più o meno diversi, essendo a loro volta 
smentiti da altri ancora (come ad es. Scelba che smenti Sogno) 
che forse parlavano di altro ancora. In breve: una magnifica 
operazione di «nebbia di guerra» o, se preferite, il più riuscito e 
clamoroso depistaggio della storia repubblicana. 

Vediamo meglio di cosa avevano parlato Cavallaro e Spiazzi, 
con un’avvertenza preliminare: le loro affermazioni non vanno 
prese alla lettera, anche perché si trattava di imputati che 
cercavano di difendersi, esposti alla necessità di sfumare, 
aggiungere, rettificare, ritrattare ecc., in base all’andamento dei 
confronti con altri testi o delle risultanze dell’indagine. Quindi 
limitiamoci a un quadro di insieme senza tener conto dei 
particolari contestati o ritrattati. 

Cavallaro parlava di un organismo con queste caratteristiche: 


struttura mista civili-militari; 
caratterizzazione ideologica anticomunista; 


° connessione con Ordine Nuovo e altri gruppi dell’estrema 
destra; 
° rapporto privilegiato con il servizio segreto militare e altre 


strutture delle forze armate. 


Il che è compatibile con Gladio per i punti A-B e D ma non 
C: in 11 anni di inchiesta non è emerso alcun rapporto fra Gladio 
e Ordine Nuovo o con i Nuclei di Difesa dello Stato. 

Spiazzi descrisse una organizzazione che aveva queste 
caratteristiche: 


° struttura mista civili-militari; 
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° caratterizzazione ideologica anticomunista; 


° organicamente innervata nella NATO e nelle strutture 
militari ma non identificabile con una di esse; 
° sganciata dalle catene di comando normali. 


Sin qui la struttura potrebbe anche coincidere con Gladio per 
1 punti A-B-C, ma solo molto a fatica con il punto D: Gladio, in 
caso di guerra avrebbe avuto un’autonomia operativa, costituendo 
una catena di comando a sé, raccordata con lo Stato Maggiore 
nelle forme possibili in condizioni di guerriglia, ma, in tempo di 
pace rientrava pienamente nelle catene di comando del servizio, 
rispondeva direttamente al direttore del Servizio ed era 
inquadrato amministrativamente nell’Ufficio D. 

Inoltre Gladio non aveva alcun particolare rapporto con il 
SIOS, mentre nella descrizione di Spiazzi, questo è uno degli 
elementi chiave della ricostruzione, non foss’altro per giustificare 
Il suo operato come conforme ai doveri di un ufficiale «I». 

Ma Spiazzi aveva detto anche di più, nel confronto del 4 


maggio con Cavallaro: 

[...] Questo organismo non si identifica con il SID. Mi risulta che 
non ne facciano parte solo militari, ma anche civili, industriali, politici. 
Soltanto un vertice conosce tutto e ai vari livelli intervengono vertici 
parziali. Tale organizzazione è militare ma ce n’è una parallela di civili. 


Qui si fa più fatica a identificare Gladio che in sé era una rete 
di civili affiancata al servizio, ma, allora restava da capire quale 
fosse l’organizzazione militare, visto che lo stesso Spiazzi non la 
identificava con alcuna struttura formale dell’esercito. In secondo 
luogo: Gladio non aveva «vertici parziali ai vari livelli» per lo 
meno in tempo di pace. In terzo luogo, Spiazzi fa cadere 
l’accento sulla partecipazione di politici alla struttura civile, ma 
in Gladio c’erano in totale 16 fra consiglieri e assessori 
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comunali: il solo deputato (al tempo delle dichiarazioni di 
Spiazzi) era Angelo Armella, mentre Claudio Beorchia diverrà 
senatore solo nel 1976. Entrambi sono sempre stati figure di 
secondissimo piano: un po’ poco per parlare di una 
partecipazione di politici alla struttura e ai suoi livelli di 
comando. Stesse considerazioni sugli imprenditori: in Gladio 
c'erano 29 fra imprenditori e dirigenti aziendali, ma nessuno di 
particolare spicco. 

Peraltro, Cavallaro, descriveva composto da elementi delle tre 
armi, dei carabinieri, della Finanza e del Corpo Forestali dello 
Stato: Gladio, come si sa, dipendeva dal servizio militare ma non 
aveva rapporti né con la Guardia di Finanza, né con la Forestale, 
né con Marina o Aviazione. Inoltre, Cavallaro parlò di un sistema 
di rapporti che innervava l’organizzazione X con i gruppi 
dell’estrema destra, da Ordine Nuovo al MAR. In Gladio c’erano 
25 persone che avevano precedenti nella RSI e altre 9 militanti 
dell’MSI, ma, sino a prova contraria, fra i gladiatori «positivi» 
non c’era alcun caso di militante di ON, di AN o del MAR. 

Infine, Spiazzi e Cavallaro nell’immediatezza della scoperta, 
credettero di riconoscere l’organismo di cui avevano parlato in 
Gladio, ma non seppero indicare alcun nome, circostanza che 
rivelasse una loro conoscenza di Gladio. 

Dunque, possiamo escludere tranquillamente che il «SID 
parallelo» dell’inchiesta Tamburrino possa identificarsi con 
Gladio. Viceversa è chiaro che Miceli abbia fatto esattamente 
riferimento a Gladio (insistendo molto sui compiti di guerriglia in 
caso di invasione ed escludendo quelli di controinsorgenza 
interna) per ottenere l’opposizione del segreto di Stato che lo 
avrebbe salvato. 

Rileggiamo la vicenda alla luce di quel che sappiamo oggi: 
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sono certi 1 contatti di Spiazzi con Ordine Nuovo area di contatto 
con il Noto Servizio; nello schema di Cavallaro è esplicitamente 
indicato il MAR di Fumagalli che era del Noto Servizio; 
parimenti lo schema di Cavallaro cita la Fenice, assai vicina a 
Nardi (Noto Servizio); lo schema di Cavallaro individua come 
centrali le «legioni nere» di ON che possiamo identificare con 1 
Nuclei di Difesa dello Stato sulla base di quanto riferito da altri 
testimoni (Stimamiglio, Ferro, Siciliano ecc.) e abbiamo visto 
come anche questo si colleghi al Noto Servizio. 

Dunque, le dichiarazioni di Spiazzi e Cavallaro portano, pur 
se indirettamente al Noto Servizio, anche se è possibile che 
nessuno dei due sia mai entrato in rapporto diretto con esso e, 
pertanto, ne parli solo in base a percezioni indirette. 

Fsaminiamo ora la lettera di Andreotti punto per punto. 

Nel primo paragrafo Andreotti comunicava che «nessuna 
organizzazione di militari e civili ha o può avere compiti 
istituzionali di carattere politico». Cioè non si sta parlando di 
alcun particolare organismo del servizio militare, dunque 1l 
riferimento è generale; nessuna organizzazione di «civili e di 
militari» può avere istituzionalmente compiti politici, ma questo 
non significa affatto che non potesse esistere una tale 
organizzazione, magari occulta. Kantianamente possiamo dire che 
tale affermazione non attiene al campo dell’«essere» quanto, 
piuttosto, a quello del «dover essere» 

D'altra parte, sul punto l’on. Andreotti doveva aver mutato 
parere rispetto al 1962, quando aveva sostenuto l’istituzione della 
«Direzione Centrale per la Guerra Psicologica al Comunismo» 
che, appunto, aveva compiti politici. 

D'altra parte, la nozione di «compiti politici» è decisamente 
troppo indeterminata per poter essere di qualche utilità: se un 
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servizio di sicurezza raccoglie informazioni riservate su esponenti 
politici si può parlare di un compito politico, ma questo rientra 
perfettamente nei compiti di istituto, per 1 quali occorre sapere, 
ad esempio, se il Presidente della Commissione difesa della 
Camera è una spia o meno; così come infiltrarsi in un gruppo 
eversivo, ovviamente per farne fallire 1 progetti destabilizzanti, è 
cosa perfettamente in linea con 1 doveri di un servizio, ma implica 
necessariamente una serie di comportamenti di cui sarebbe 
difficile negare il carattere politico. In concreto, i confini fra 
l’una cosa e l’altra sono assai labili. 

Nel secondo paragrafo si legge: «Ad alcuni uffici del 
disciolto Servizio Informazioni della Difesa era demandato il 
coordinamento e la pianificazione di attività operative inerenti 
la sicurezza del paese» Frase sibillina di cui sfugge l’attinenza 
tanto con l’interpello, quanto con la frase precedente, ma che, 
nella sua vaghezza, aveva il pregio di potersi riferire a Gladio o 
qualsiasi altra cosa dai caratteri genericamente difensivi. E si noti 
anche un’altra finezza: se il riferimento era a Gladio, (come noi 
pensiamo) la risposta era reticente, in quanto le medesime 
funzioni erano state conservate dal neocostituito SISMI che le 
aveva ereditate dal «disciolto SID», ma non era falsa (in quanto, 
effettivamente, tali mansioni erano state svolte da alcuni uffici del 
SID). 

La lettera poi prosegue: «Nessuna delle deviazioni ipotizzate 
dall’interpello può aver trovato giustificazione nell’esigenza di 
tutelare il superiore interesse politico-militare dello Stato». Il 
che suona a metà strada fra la tautologia e l’implicito rifiuto di 
opporre il segreto di stato senza dirlo: in effetti, se di deviazioni 
sl era trattato, non poteva trattarsi di azioni volte a tutelare il 
«superiore interesse |...]», perché se si fosse trattato di una 
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misura a difesa del «superiore interesse |[...]», non di deviazioni 
si sarebbe dovuto parlare, ma di misure straordinarie prese in 
stato di necessità. Se, poi, tali necessità non avessero potuto, per 
ventura, esser dette apertamente — per la sicurezza dello Stato — si 
sarebbe potuto opporre il segreto di Stato, ma, visto che di ciò 
non si parlava... 

Altrettanto scivolosa la conclusione: «Tutti i fatti conosciuti 
dall’autorità di governo, inerenti sospette collusioni di singoli 
militari con gruppi eversivi sono stati tempestivamente riferiti 
all’AG nel corso dei procedimenti citati dalla S.w per la verità, 
tanto tempestivi non si era stati, ad esempio, a proposito 
dell’agente «Zeta» (alias Guido Giannettini). Ma, ancora una 
volta una accorta scelta lessicale soccorreva alla bisogna: «singoli 
militari», non organismi. Infatti, se a stabilire rapporti con gruppi 
eversivi non fosse un singolo militare, ma un ufficio, magari del 
servizio di sicurezza, non di collusione si dovrebbe parlare, ma di 
azione informativa. Se poi questa dovesse coprire altro, 
occorrerebbe saperlo: in fondo, il sospetto — a differenza 
dell’evidenza — è un atteggiamento mentale soggettivo e quel che 
può apparire sospetto a taluno, può invece apparire del tutto 
lecito ad altri. 

Come si vede, in nessuna parte della lettera è escluso che 
esistesse o potesse esistere un organismo occulto dentro o 
accanto al servizio militare (soprattutto accanto) e che esso 
svolgesse funzioni di carattere politico, ma neppure ciò è 
ammesso (se non nella forma allusiva e incomprensibile del 
secondo paragrafo) e altrettanto non si parla di segreto politico- 
militare. Si dice che esso non dovrebbe esistere. 

Quando, nel 1990, venne rivelata l’esistenza di Gladio, molti 
accusarono Andreotti di aver mentito all’ AG nel 1978: accuse, a 
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nostro sommesso parere, ingiuste, che non rendevano all’on. 
Andreotti il riconoscimento delle sue notevoli doti letterarie. 
L’allora Presidente del Consiglio non menti affatto, perché non 
escluse per nulla l’esistenza dell’organismo in questione, più 
semplicemente, fece ricorso a un accorto gioco di polisemie e di 
restrictio mentalis che l’autorità giudiziaria romana non seppe (0 
non volle) interpretare correttamente. D'altra parte, la medesima 
autorità non ritenne neppure di chiedere qualche 
approfondimento su quegli «uffici del disciolto Servizio 
Informazioni della Difesa (cui) era demandato il coordinamento 
e la pianificazione di attività operative inerenti la sicurezza del 
paese». Che, pure, avrebbero meritato qualche domanda 
supplementare. 

Più in generale, la procura romana non apparve in nessun 
momento molto ansiosa di approfondire la pista che gli veniva 
dall’istruttoria. 

Nel frattempo non possiamo non notare un particolare che 
tornerà utile più avanti: sia Andreotti che Miceli alludono a 
Gladio, cioè, preparano in questo modo la seconda linea di 
difesa. Se fosse risultato impossibile opporre il segreto di Stato e 
fosse stato inevitabile ammettere l’esistenza di un organismo 
occulto, la strada era preparata a spingere le inchieste sul binario 
morto di Gladio da dove non sarebbero approdate a nulla. 

Gladio non era utile alle strategie della tensione, proprio 
perché era immediatamente riconducibile al servizio militare, sia 
per la sua natura amministrativa, che per l’esistenza della base di 
Capo Marangiu, per la presenza istituzionale nel corpo di 
ufficiali in servizio effettivo, per le sue stesse dotazioni. Quel che 
serviva per eseguire 1 «lavori sporchi» era un’organizzazione di 
fatto, priva di ogni regolarizzazione, senza la presenza 
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istituzionale e documentabile di ufficiali in servizio, che forse 
poteva anche utilizzare occasionalmente la base di Capo 
Marangiu per addestrare 1 militanti del Nuclei di Difesa dello 
Stato, ma di cui non fosse possibile documentare il rapporto. 

Però Gladio aveva un’altra utilità: poteva benissimo fungere 
da «controfigura» del vero SID parallelo, essere la polpetta 
offerta ai segugi giudiziari (o anche parlamentari o giornalistici) 
per distrarre l’attenzione da altre più proficue piste. E, d’altra 
parte, se si può discutere sulla correttezza costituzionale di un 
corpo così segnato ideologicamente, era però possibile difendere 
quella scelta in nome del diritto a reagire a una invasione 
straniera. 

E tuttavia, se è ragionevole identificare il Noto Servizio come 
11 còté civile del «SID parallelo» resta invece da capire con cosa 
s1 può identificare il suo lato militare. C’era una struttura coperta 
nel servizio e nell’esercito? Si trattava di una società segreta 
come fu l’Idea nel caso greco? O con una particolare 
articolazione coperta e inserita nella NATO (come avrebbe potuto 
essere il Comando Designato della III armata)? Questo punto 
resta irrisolto ancora oggi. 


2.Lo scioglimento di ON e la nuova inchiesta sul 
caso Borghese 


Come si è detto, non tutti i militanti del Centro Studi Ordine 
Nuovo seguirono Rauti nell’MSI, nel novembre 1969. Clemente 
Graziani ed Elio Massagrande rifondarono il gruppo come 
Movimento Politico Ordine Nuovo (MPON). 

Stando alle fonti del Ministero dell’Interno, Rauti non 
sciolse i suoi nell’MSI ma conservò una sorta di struttura 
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clandestina e, stando alle stesse fonti, non del tutto separata dai 
vecchi camerati del MPON. 

Nel 1971 la procura della Repubblica di Roma avviò un 
procedimento contro il MPON per ricostituzione del Partito 
Fascista. Il processo riguardava questo reato ed episodi minori di 
violenza, ma prescindeva sia dalle stragi che da colpo di Stato di 
Borghese. Anche per questo, il leader del gruppo, Clemente 
Graziani, parlò di «processo alle idee». 

Nell’ottobre 1973, il dibattimento giunse alla conclusione e il 
pm, Vittorio Occorsio, chiese la condanna degli imputati. 

Scrive Taviani — allora Ministro dell’Interno — nelle sue 


memorie: 
sabato 20 ottobre 1973 

Visita al Viminale del magistrato Occorsio. Mi dice «Sta per 
concludersi il processo che riconoscerà Ordine Nuovo come 
ricostruzione del Partito Fascista. Tutto finirà ancora una volta nel nulla?» 

«Questa volta no» gli rispondo «Mi sono reso conto della pericolosità 
che ha assunto il movimento di estrema destra». 

[...] Venerdì 23 novembre 1973 

Il tribunale di Roma [...] ha emesso la sentenza che riconosce in 
Ordine Nuovo la riorganizzazione del disciolto Partito Fascista [...] Ho 
fatto preparare il testo del decreto di scioglimento. 

Mi sono recato a palazzo Chigi [...] Rumor è perplesso. Piga, capo di 
Gabinetto, è nettamente contrario, ritiene incostituzionale il mio decreto. 

Effettivamente la legge rimanda lo scioglimento di un ricostituendo 
Partito fascista all’ultima decisione della Cassazione. 

Arriva Moro [...] Inopinatamente Moro si dimostra contrario alla mia 
proposta. 

Io spiego che senza un segno preciso del Governo, i servizi e gli 
organi periferici continuerebbero a vedere i pericoli solo a sinistra, senza 
prendere sul serio il pericolo montante dell’estrema destra. 

Porto il decreto in Consiglio dei Ministri. Dopo le prime pratiche di 
routine, Moro si allontana [...] Propongo al Consiglio di autorizzarmi a 
porre fuori legge il movimento di Ordine Nuovo [|...] Il Consiglio 
approva all’unanimità [...] Malfatti [...] mi chiede «Ma, Taviani, non si 
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trattava di un atto dovuto?» «No» gli ho risposto. «La legge Scelba fu 
emendata e l’atto sarebbe «dovuto» soltanto dopo l’ultimo passaggio alla 
Cassazione. È stato un atto politico». 20 


In effetti, dal punto di vista costituzionale, lo scioglimento 
del MPON non stava in piedi: per l’art. 27 della Costituzione 
«L'imputato non è considerato colpevole sino alla condanna 
definitiva», per cui è evidente che, senza una pronuncia definitiva 
e passata in giudicato, non si può procedere a una decisione 
limitativa dei diritti politici garantiti dagli art. 18, 21 e 49. Che 
Ordine Nuovo fosse una organizzazione fascista era di evidenza 
solare, ma, non si poteva escludere che i successivi gradi di 
giudizio potessero riformare la sentenza. 

Ma, appunto, ha ragione Taviani a dire che si trattò di una 
decisione politica, che prescindeva da considerazioni di ordine 
costituzionale. 

Meno convincenti sono i motivi politici che adduce: nel 1973 
il pericolo di destra non era affatto «montante», ma, semmai, 
calante. Certamente, l’estrema destra era ancora in grado di 
vibrare pericolosi colpi di coda (quel che effettivamente accadrà 
con le stragi di Brescia e dell’Italicus), così come le turbolenze 
all’interno dell’esercito proseguiranno per tutto il 1974. Ma di 
qui a parlare di un «pericolo montante» ne corre. 

È però vero che la misura era un messaggio agli apparati di 
sicurezza: non era più possibile incorrere in incidenti come 
quello di Trento o farsi sorprendere con le mani nel sacco 
golpista, come era accaduto con Borghese e nemmeno era più 
possibile avere agenti come Giannettini o correre il rischio di 
altre denunce per depistaggi come era successo allo UAARR. La 
strategia della tensione era liquidata e con essa ogni tolleranza 
verso 1 fascisti, che non erano più funzionali. Dunque, da quel 
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momento, tolleranza zero. 

Questo rispondeva a due diverse esigenze: la prima, più 
politica, di facilitare 11 dialogo con il PCI, togliendo di mezzo 
quell’impaccio, la seconda, di ordine più personale, di rifarsi, per 
così dire, una verginità democratica. Taviani era uno dei pochi 
leader DC ad aver partecipato attivamente alla Resistenza e sul 
suo antifascismo non vi era da dubitare, ma era anche un 
anticomunista di granito. In nome dell’anticomunismo, Taviani 
era stato il Ministro della Difesa che aveva tenuto a battesimo 
Gladio, poi era stato il Ministro dell’Interno che aveva 
contribuito ad insabbiare l’affaire SIFAR e, sempre, aveva 
ostentato una inossidabile fede atlantica. 


Di Taviani, scrisse Moro dalla prigione brigatista: 

Di matrice cattolico-democratica Taviani è andato in giro per tutte le 
correnti, portandovi la sua indubbia efficienza, una grande larghezza di 
mezzi e una certa spregiudicatezza. Uscito io dalle file dorotee dopo il ’68, 
avevo avuto chiaro sentore che Taviani mi aspettasse a quel passo [...] 
Attesi invano [...] finché constatai che l’assetto ricercato e conseguito era 
stato diverso e opposto. Erano i tempi in cui Taviani parlava di un 
appoggio tutto a destra, di un’intesa con il Movimento Sociale come 
formula risolutiva della crisi italiana. E noi che, da anni, lo ascoltavamo 
proporre altre cose, lo guardavamo stupiti [...] Ma, mosso poi da 
realismo politico, l’on. Taviani si convinse che la salvezza non poteva 
venire che da uno spostamento verso il Partito Comunista. 1 
Appunto... 

La svolta non si fermò allo scioglimento del MPON, perché 
poco dopo fu aperto il procedimento contro Avanguardia 
nazionale, ma, soprattutto, venne riaperta l'istruttoria sul golpe 
dell’8 dicembre 1970. 

Poco prima, fra il 16 e il 18 gennaio 1973, il capitano 
Antonio Labruna (futuro membro P2) aveva incontrato in una 


decina di occasioni l’ex braccio destro di Borghese, Remo 
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Orlandini. 

Mettendosi a disposizione per un nuovo colpo di Stato, 
Labruna ne conquistò la fiducia e si fece raccontare 1 particolari 
della «notte della Madonna». Nascostamente, il capitano registrò 
le conversazioni. Il 29 marzo 1974, mentre era già in corso 
l’inchiesta per la Rosa dei Venti, incontrò Attilio Lercari, 
registrando anche queste conversazioni. 

Intanto, il 1° dicembre 1973, fu revocato il mandato di cattura 
per Borghese che, pertanto, si preparò al rientro. Infatti, in 
febbraio scrisse un promemoria, sostenendo che il golpe non era 
mai esistito ed era solo una montatura del PCI. Ma il 
«comandante» si faceva illusioni, perché, se la prima istruttoria 
stava approdando all’archiviazione, gli ufficiali del SID stavano 
lavorando alla ripresa delle indagini. 

Nel frattempo avvenivano una serie di oscure turbolenze nel 
mondo militare. 

Nel gennaio 1974 il settimanale socialista Aut? dette notizia 
di una strana esercitazione militare svoltasi negli ultimi giorni di 
dicembre a Bergamo, nella quale reparti dell’esercito avevano 
simulato l'occupazione della prefettura, del municipio ecc., 
avevano raggiunto le abitazioni di sindacalisti ed esponenti della 
sinistra, calcolando 1 tempi necessari a raggiungere il comando 
militare. Nello stesso articolo si informava della installazione di 
una centrale di ascolto gestita dalla ITT presso una delle 
Direzioni Generali del Ministero delle Poste, nella via Cristoforo 
Colombo 153 a Roma. 

Poco prima Paese Sera aveva rivelato la presenza di ben 
2.400 cavi anonimi nella questura di Roma (con ogni probabilità 
per l’intercettazione di altrettante linee). 

Nello stesso giorno in cui il settimanale socialista giungeva in 
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edicola, si diffusero voci su un improvviso stato di allarme nelle 
caserme. All’indomani /’Unità lanciava la notizia in un trafiletto 
dai toni molto preoccupati.7* Il Ministro della Difesa Tanassi 74 
in un primo momento smentì lo stato d’allarme e spiegò la 
manovra come una esercitazione in vista del divieto di 
circolazione delle auto previsto all’indomani.?* Dopo spiegò 
l’esercitazione con il rischio di un attentato palestinese e lo stato 
d’allarme con l’errore di decifrazione di un sottufficiale del SID 
di un messaggio proveniente da Verona e poi ritrasmesso a tutti. 

Il 28 febbraio 1974, 1l PRI uscì dal governo causandone la 
caduta; Rumor fu confermato Presidente del Consiglio in un 
nuovo governo (DC, PSI, PSDI con l’appoggio esterno del PRI): 
unica novità rilevante, Giulio Andreotti tornò al Ministero della 
Difesa sostituendo Tanassi. Taviani fu confermato all’Interno. 
Dopo di che gli avvenimenti si succedettero a ritmo incalzante. 
L'inchiesta del NOD subì una brusca accelerazione e a Labruna si 
aggiunse anche il colonnello Sandro Romagnoli che, nel maggio 
1974, incontrò altri due partecipanti all’avventura del FN, 
Torquato Nicoli e Maurizio Degli Innocenti, che, fra le persone 
implicate, fecero il nome di Licio Gelli. 

Il 5 giugno 1974 il giornalista Giorgio Zicari, deponendo 
davanti all’autorità giudiziaria che indagava sulla «Rosa dei 
venti», consegnò l’appunto «All’insegna della Trama nera» nel 
quale figuravano i nomi di due personaggi del Noto Servizio, 79 
Sigfrido Battaini e Gianni Nardi. 

L’8 giugno, Andreotti in una intervista al Mondo ammise che 
Giannettini era un agente del SID ed era stato un errore coprirlo. 

Il 25 giugno, l'ammiraglio Birindelli (P2 e implicato nel caso 
Borghese) improvvisamente si dimise dal gruppo parlamentare 
MSI sostenendo la necessità di un deciso ripudio del fascismo. 
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Il 27 giugno, Labruna e Romagnoli terminarono il lavoro 
inviando — per il tramite di Maletti — un rapporto al direttore del 
SID Miceli sul golpe Borghese, con 12 allegati. Questa versione, 
integrale, verrà definita «malloppone» per distinguerla da quelle 
successive, epurate. 

Nel rapporto si riferiva di un nuovo tentativo di golpe per il 
12 agosto. Ufficiosamente, il rapporto fu inviato anche al 
Ministro della Difesa Andreotti. Il 7 luglio, Miceli respinse il 
rapporto ritenendolo infondato e rifiutando di inoltrarlo al 
Ministro. Ma Miceli era giunto al termine del mandato e, il 14 
luglio, il generale Maletti, di intesa con il nuovo capo del SID, 
Mario Casardi, inviò ufficialmente il rapporto al Ministro che 
convocava, per lo stesso giorno, una riunione con Henke (CSM 
della Difesa), Casardi (SME), Enrico Mino (comandante dei 
carabinieri), Maletti e Vittorio Emanuele Borsi di Parma (capo 
della Guardia di Finanza). Labruna presenziava per far ascoltare 
le registrazioni. 

A conclusione, Andreotti invitava ad «alleggerire» il rapporto, 
prima di inviarlo all’AG, tacendo nomi come quello 
dell’ammiraglio Giovanni Torrisi, dell’ammiraglio Birindelli e di 
Licio Gelli, tutti della P2. 

Il 15 luglio, Andreotti destitui una dozzina fra generali e 
ammiragli e accennò a un tentativo di colpo di Stato per il 10 
agosto. 

Nel frattempo. Borghese — ignaro di questi accadimenti — 
indisse una riunione con i suoi vecchi seguaci (presumibilmente 
ex comandanti della X MAS) a Nizza per il 21 settembre 
successivo mentre si accingeva ad andare in vacanza. Poi nei 
primi di agosto, decise Improvvisamente di iniziare a comporre 
una lettera memoriale sulla vicenda, diretta agli invitati a 
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Nizza. Ma, il 24 agosto 1974, fu colto da malore e morì il 26 
SUCCESSIVO. 

Il 9 settembre, Labruna e Romagnoli inviarono un appunto al 
direttore del SID, condensato in tre «memorie» su Borghese (poi 
definito «malloppino»). Il 15 successivo, Andreotti inviò il testo 
al procuratore capo di Roma, Elio Siotto, riattivando l’istruttoria 
Borghese. Un mese dopo, copia del «malloppino» fu inviata 
anche al giudice istruttore Luciano Violante che aveva appena 
aperto l’inchiesta sul «golpe bianco» che coinvolgeva Edgardo 
Sogno, Randolfo Pacciardi e Alberto Lo Gobbi (tutti con un 
valoroso passato resistenziale o, nel caso di Pacciardi, nella 
guerra di Spagna). 

Il 24 ottobre, l’ex capo del SID, Miceli, era indiziato di reato 
(e il giorno dopo arrestato) per cospirazione politica. Il 29 
dicembre la Corte di Cassazione decideva di concentrate a Roma 
tutte le inchieste sui tentativi di colpo di Stato (Rosa dei Venti, 
Borghese e golpe bianco). 

Come si sa, il leader del FN morì a seguito di una pancreatite 
acuta sulla cui eziologia non è stata mai fatta chiarezza. Angelo 
Faccia, che fu della X MAS e frequentò 1l Principe nel suo esilio 
iberico, tentò una inchiesta insieme a un giornalista, 
pubblicandone 1 risultati in un libro autoprodotto 7 dicembre 
1970. In esso si forniscono elementi che suffragano la tesi 
dell’avvelenamento (la scomparsa di un flacone di medicinale 
prescritto da un medico occasionalmente incontrato durante un 
improvviso malessere;  l’assenza di sintomi clinici che 
giustificassero una pancreatite ecc.) ma, nel complesso, 
insufficienti a fondare convincentemente quella tesi. 

Anche 1 familiari di Borghese sembra fossero convinti 
dell’ipotesi dell’avvelenamento, ma non risulta alcun loro passo 
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legale, anzi non risulta neppure che abbiano chiesto 
l’approfondimento della perizia necroscopica effettuata prima del 
processo di imbalsamazione. 

Tuttavia, la convinzione che il decesso di Borghese non fosse 


naturale ebbe numerosi sostenitori. Come Faccia: 
La sua morte è stata tempestiva, opportuna, è arrivata in tempo per 
certi ambienti politici italiani [...] 

Anche Pecorelli usò l’aggettivo «tempestiva», mentre il 
generale Viviani (P2) preferì parlare di «felice coincidenza»?8 e 
di «opportuna coincidenza» parlò in altra occasione anche il 
generale Cogliandro (anche lui del servizio militare). 

D'altra parte, erano tempi difficili in cui i lutti non 
mancavano: il 12 novembre dello stesso anno — proprio in 
coincidenza con la riapertura dell’inchiesta sul golpe — morì per 
un attacco cardiaco il tenente colonnello Giuseppe Condò che 
avrebbe telefonato a Borghese, durante quella notte, per «metterlo 
in guardia da una possibile provocazione»?? e che, per conto del 
SID, aveva mantenuto 1 contatti con Edgardo Sogno. 

Molto interessante, è la lettura di questo brano di Pecorelli, 
comparso su OP dell’11 aprile 1975, nel quale 11 sempre ben 
informato giornalista chiedeva all’ AG inquirente come mai non 


avesse ritenuto 

di procedere all’interrogatorio dei sottoelencati testi: 

[...] il medico spagnolo che ha proceduto all’autopsia della salma del 
succitato Borghese prima che la stessa venisse sottoposta a processo di 
imbalsamazione e che conserva, secondo le leggi vigenti in Spagna, un 
frammento di tessuto dalla cui analisi risulterebbe evidente la presenza di 
rilevanti quantità di stricnina; 

Nonostante tutti questi segnali, è però possibile (e tutto 
sommato probabile) che la morte per pancreatite di Borghese sia 


stata un caso di morte naturale, tenendo conto che all’epoca non 
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erano disponibili strumenti come la TAC e la risonanza nucleare, 
per cui la pancreatite era diagnosticata solo sulla sintomatologia 
che, ovviamente, esponeva a sottovalutazioni ed errori. D'altro 
canto, uno dei sintomi riferiti (l'addome rigido e «a barca») fa 
pensare proprio a una pancreatite. Almeno 11 dubbio che possa 
essere stato un caso di morte naturale non va escluso. La stessa 
comparsa di pasticche di acqua e zucchero sul comodino di 
Borghese, che sarebbero state prescritte dal medico curante, 
lasciano intendere che questi non abbia creduto ai sintomi 
accusati dal «comandante»: quel tipo di «rimedio» era 
classicamente usato dai medici con ammalati ipocondriaci, che si 
cercava di calmare con quel placebo. D'altro canto, fra tante 
morti falsamente accidentali, che possa capitarne una davvero 
naturale non è poi così strano. 

Un'ultima riflessione, prima di concludere. Alla loggia 
risulteranno affiliati diversi partecipanti alla «notte della 
Madonna», come Felice Genoese Zerbi, Sandro Saccucci, 
Giuseppe Casero, Gino Birindelli, Giovanni Torrisi oltre, 
ovviamente, lo stesso Licio Gelli.8° Altri membri della P2 furono 
sospettati di aver avuto parte nella vicenda — come i generali 
Duilio Fanali, Giovan Battista Palumbo, Franco Picchiotti e 
Francesco Mereu. Alla stessa loggia appartenevano diversi amici 
politici del «comandante», come Michele Sindona, Mario 
Tedeschi e Giulio Caradonna. E sempre alla P2 appartenevano il 
generale Vito Miceli e Federico Umberto D'Amato accusati a 
vario titolo di aver favoreggiato il golpe e di averne nascosto le 
prove, e Carmelo Spagnuolo procuratore Generale a Roma al 
tempi della prima inchiesta sul golpe. D'altra parte, sempre alla 
P2 appartenevano anche Gianadelio Maletti e antonio Labruna 
che avevano rilanciato l’inchiesta, così come Giorgio Zicari che 
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aveva consegnato l’appunto sulla «Trama Nera». 

Insomma, su circa 900 iscritti alla P2, una ventina, compreso 
Il] suo capo, erano coinvolti a vario titolo nella vicenda, e fra essi 
anche due dei suoi pretesi disvelatori. A questi occorrerebbe 
aggiungere altri congiurati che appartenevano ad altri organismi 
massonici (Salvatore Drago, Giacomo Micalizio, Adelino 
Ruggeri, Gavino Matta e Remo Orlandini). 


3. La caduta del fascismo portoghese e la scoperta 
dell’ Aginter Press 


Il 23 maggio 1974, un reparto di fucilieri di marina del 
Movimento delle forze armate irruppe in uno stabile in Rua das 
Pracas, a Lisbona, dove pensava vi fosse una base coperta della 
PIDE. In effetti, non si trattava di una sede della polizia politica 
salazarista, ma di una agenzia ad essa collegata: l’ Aginter Press 
che abbiamo già incontrato. La scoperta si rivelò molto più 
interessante del previsto, perché 1 responsabili dell’ufficio 
avevano fatto appena a tempo a scappare lasciandosi dietro gran 
parte dell’archivio. 8! 

Ben presto, parte dei documenti trovati a Rua das Pragas 
iniziarono a uscire sui giornali di tutta Europa. Particolare 
attenzione vi dedicò il quotidiano francese Libération il cui 
inviato Frederic Laurent pubblicò anche molti documenti 
riguardanti l’Italia? dove, sulla stressa pista si era messo 
Corrado Incerti dell'Europeo. Il che creò molti imbarazzi alla 
polizia e al servizi italiani. 

Già il 27 novembre 1973, dunque poco prima della scoperta 
di Rua das Pragas, 11 maggiore Ruggiero Placidi, comandante del 
nucleo di Polizia giudiziaria del carabinieri di Roma, era stato 
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invitato dal dott. D’ Ambrosio a fornire documenti eventualmente 
in suo possesso sulla strage milanese, consegnò al magistrato un 
appunto informale di provenienza SID datato 17 dicembre nel 
quale si diceva che la strage l’aveva fatta l’ «anarchico» Merlino 
per ordine di Stefano Delle Chiaie; che Delle Chiaie, a sua volta, 
aveva eseguito un ordine di «tale Serac»; e che Yves Guérin-Sérac 
era un cittadino tedesco, anarchico, di 40 anni, residente a 
Lisbona dove dirigeva l’agenzia Aginter-Interpress (sic) e dove 
non era nota la sua collocazione ideologica, aveva come aiutante 
un tale Leroy Roberto ed era in contatto con l'ambasciata della 
Repubblica Popolare Cinese a Berna. 

Da notare l’assenza di ogni riferimento a Rauti e come torni il 
ruolo dell’ambasciata cinese di Berna. 

D’Ambrosio chiese al SID chi fosse la fonte, ma 1l servizio, 
prima si rifiutava di rivelarla, dopo la indicò in Stefano Serpieri. 
Più tardi vennero fuori altri rapporti più o meno coevi e risaltava 
fuori il nome di Giannettini, già oggetto di attenzione nella 
inchiesta per piazza Fontana (si ipotizzò che fosse lui il 
giornalista giunto da Roma per la riunione all’istituto 
Confligliachi di Padova, in cui sarebbero stati progettati gli 
attentati, circostanza, peraltro, non confermata dagli sviluppi 
dell’inchiesta). 

Pertanto D'Ambrosio si rivolse allo UAARR chiedendo cosa 
sapesse in proposito e, il 20 dicembre 1973, il responsabile dello 
UAARR rispose88 con un riassunto molto edulcorato dei 
rapporti informativi di Aristo, senza mai citare la fonte né con il 
suo nome autentico né con quello di copertura. Ma, per la prima 
volta, si rivelavano 1 rapporti fra Guérin-Sérac e Rauti. 

Tanta discrezione diventava impraticabile dopo la scoperta 
della sede lisbonese dell’ Aginter Press e man mano che 1 
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documenti venivano fuori. 

Pertanto, il 18 dicembre 1974, il responsabile della Dgps- 
Sigsi, Santillo scriveva sull’Aginter Press,84 al dott. Giovanni 
Tamburino rivelando il nome anagrafico (Armando Mortilla) 
della fonte ma non quello di copertura (Aristo). In ogni caso, 
L’UAARR ricambiava il favore ai cugini del SID rivelando 1 
rapporti fra Aginter Press e Rauti e noi sappiamo che se AN 
portava allo UAARR, Ordine Nuovo portava sempre al servizio 
militare. 

Nel frattempo da Rua das Pragas emerse che fra 1 giornalisti 
amici dell’Aginter Press risultavano tanto Mortilla quanto 
Giannettini. 

A questo punto è utile qualche chiarimento a partire 
dall’appunto del SID del 17 dicembre 1969, che era uno strano 
pasticcio apparentemente incomprensibile. Come tutte le 
operazioni di intorbidamento fatte dai servizi, la nota conteneva 
notizie vere (Yves Guérin-Sérac risiedeva a Lisbona e aveva come 
collaboratore Leroy che effettivamente aveva rapporti con 
l’ambasciata cinese di Berna), imprecise (Guérin non aveva 40 ma 
43 anni, la sua agenzia si chiamava Aginter Press e non Aginter 
Interpress), false (mai stato anarchico ed era cittadino francese e 
non tedesco) combinate con qualche reticenza (nessun 
riferimento a ON). Il tutto per servire la vera notizia: la strage era 
opera dell’«anarchico» Merlino (e qui tornava bene definire 
anarchico Guérin-Sérac) per ordine di Delle Chiaie. Quel che 
serviva a spostare l’attenzione verso lo UAARR. 

Fra ben vero che, a un certo punto, Guérin ebbe rapporti 
anche con Delle Chiaie, ma essi furono successivi a quelli 
instaurati con Rauti di cui il SID taceva e pour cause, essendo 
tasto dolente per Forte Braschi. 
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È palese lo scopo del carteggio SID: sviare l’attenzione da 
questioni che avrebbero potuto causargli serio imbarazzo e 
scaricare tutto su Delle Chiaie attraverso il quale arrivare allo 
UAARR. 

Peraltro, l’Aginter Press era uno dei nervi più scoperti 
dell’intelligence americana in Europa e, di conseguenza, anche 
dei servizi italiani che ben sapevano quanto fosse 
compromettente aprire quel libro. 

La cosa più imbarazzante era che Leroy, oltre che lavorare per 
l’Aginter Press, aveva svolto in passato occasionali lavori per lo 
stesso SID, scrivendo anche per il giornale «Vita Italiana» edito 
dalla Presidenza del Consiglio — che era uno dei modi per pagare 
dei collaboratori occasionali — come agente del SID (lo abbiano 
detto) era anche Gerard Bulliard, che aveva presentato Leroy ali 
cinesi. 

Poi c’era il capitolo Giannettini: 1’ Agente Zeta tramite fra ON 
e 11 SID, che risultava anche lui fra i giornalisti amici dell’ Aginter 
Press. Guarda caso, meno di un mese dopo la scoperta di Rua das 
Pracas, Andreotti, allora Ministro della Difesa, buttava a mare 
Giannettini confermando che era stato uomo del servizio e che 
era stato «un errore coprirlo». 

Per non dire di Rauti, che aveva autorevolmente partecipato al 
convegno sulla «guerra rivoluzionaria» svoltosi a Parco dei 
Principi nel maggio 1965, e che era stato lautamente 
sovvenzionato dall’allora SIFAR. E che, adesso, poteva saltar 
fuori come un altro amico dell’ Aginter Press. 

Ancora: solo molti anni più tardi sarà possibile stabilire che 
l’esperto esplosivista proveniente dall’OAS, che istruiva gli 
ordinovisti romani nella sua specialità, tale Jean, di cui si parla a 
p. 54 de La strage di Stato, era Jean Marie Raingeard De La 


529 


Bletiere, 5° un elemento dell’ Aginter Press. Questa circostanza 


era ragionevolmente conosciuta già al tempo dal SID che 
disponeva di ottime fonti in ON e che non poteva sapere se anche 
ciò sarebbe saltato fuori da quella cornucopia dell’abbondanza 
che erano le carte di Rua das Pracas: la notizia di corsi di un 
esperto esplosivista, non è davvero cosa da poco quando si 
indaghi sulla strage provocata da una bomba. 

Un po’ troppe coincidenze che non presentavano il servizio 
nella luce migliore spingendolo nel gorgo dell’inchiesta sulla 
strage milanese. 

Quanto ai rapporti fra CIA e Aginter Press, le cose non 
stavano affatto meglio. Il gruppo di ex militanti dell’OAS 
rifugiato a Lisbona non era uno dei moltissimi gruppi di azione 
anticomunista, di cui 1 servizi americani si servivano. Era molto 
di più, una sorta di sub agenzia per l’Europa, incaricata delle 
azioni meno confessabili. 

Quando il carteggio inviato a D'Ambrosio fu conosciuto, 89 
la controinformazione, scontatamente, continuò ad escludere il 
coinvolgimento di Valpreda, ma, per il resto, assunse questo come 
la conferma definitiva delle indicazioni della Strage di Stato. 

Più complesso è un altro aspetto. La scoperta dell’ Aginter 
segnerà una cesura fra le ricostruzioni del primo periodo 8” e 
quelle del secondo. 85 

Le prime, precedenti alla scoperta dell’Aginter Press, 
puntarono tutto sulla pista greca che andò poi indebolendosi in 
particolare dopo la ritrattazione di Leslie Finer sulla questione 
del «rapporto Kottakis». 

Le seconde, al contrario, dettero molta minore attenzione alla 
pista greca dedicandole molta più a quella lisbonese. 

In questo modo, si determinava l’impressione di due piste fra 
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loro alternative. In realtà, come abbiamo detto, molteplici ragioni 
inducono a ritenere che le due «piste» non siano affatto 
alternative fra loro, ma costituiscano due diversi aspetti di una 
stessa pista come dimostra il fatto che l’invito a Rauti a 
partecipare alla manifestazione ateniese della Pasqua 1968, venne 


appunto da Guérin-Sérac. 52 


4. Dal compromesso storico al referendum sul 
divorzio 


Nel frattempo, la situazione politica subiva velocissimi 
mutamenti. 

Lo scontro contrattuale s1 era concluso con la vittoria netta 
del sindacato e i maggiori imprenditori si persuasero che, senza 
una intesa con il PCI, non sarebbe stato possibile imbrigliare la 
conflittualità e recuperare il controllo della variabile salario. 

Nel febbraio 1974 Gianni Agnelli diventava presidente della 
Confindustria: non era mai accaduto prima che il rappresentante 
di una delle «grandi famiglie» dell’industria italiana rivestisse 
quella carica, riservata a personaggi di minore peso 
imprenditoriale. Ma occorreva una presidenza molto autorevole 
per affrontare una svolta politica senza precedenti. 

Con la svolta del mondo imprenditoriale e la modifica degli 
orientamenti della NATO si produceva un «effetto domino: le 
resistenze all’inserimento del PCI cadevano una dopo l’altra e 
una qualche forma di consociazione del PCI non appariva più 
rinviabile. Ma questo sarebbe stato possibile a patto che la DC 
non dovesse temere uno smottamento elettorale verso 1’ MSI, che 
perciò andava emarginato. Peraltro, dopo i casi Azzi?% e Marino, 
dell’aprile precedente, 1° MSI aveva iniziato la parabola 
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discendente. 

Tutto questo non sfuggiva al gruppo dirigente missino delle 
cui preoccupazioni apprendiamo dal documento «Notizie 
provenienti da ambienti direttivi del Movimento Sociale-Destra 
Nazionale»?! (31 ottobre 1973): 


La crisi economica in cui si dibatte disperatamente 1’ MSI non accenna 
a risolversi. [...] 

Si delinea la formazione di una vera e propria corrente battagliera e di 
rottura; Romualdi può contare sull’appoggio degli onn. Guido Lo Porto, 
Franco Petronio e Clemente Manco, nonché di altri parlamentari e 
dirigenti nazionali [...] che auspicano una nuova direzione. 

La battaglia è diretta anche contro il sen. Mario Tedeschi, che secondo 
Romualdi — e in fondo è abbastanza vero — è diventato la «mente 
politica» del partito, nel senso che suggestiona profondamente Almirante. 

L'occasione per contrastarlo è stata data a @Romualdi 
dall’atteggiamento totalmente filoisraeliano assunto dal «Borghese» in 
relazione al conflitto medio-orientale, non condiviso da parecchi 
parlamentari e da moltissimi giovani [...] 

Lo scontro è avvenuto ieri 30 ottobre, presso la direzione del partito e 
le accuse sono state violentissime; Tedeschi è stato anche accusato di aver 
ricevuto grossi aiuti economici dall’alta finanza ebraica, d’accordo con 
Almirante. Questi, a sua volta, ha accusato Romualdi di essere ispirato, 
nella sua azione, dall’On. Moro. 

[...] per poco 1 principali protagonisti non sono passati a vie di fatto. 

Frattanto la classe dirigente missina riconosce che la situazione 
politica per la destra è pressoché disperata e paventa che la Democrazia 
Cristiana, scavalcando 1 socialisti, giunga a nuovi accordi con i comunisti. 

Almirante, in proposito, ha affermato che entro sei mesi vi saranno, 
in Italia, «scelte definitive». 

Indipendentemente dalla scarsa serietà nei propositi che vengono 
enunciati da Almirante, le cui parole sono state accolte con scetticismo sia 
da parte dei moderati, sia da parte di Romualdi e della sua frazione che 
chiedono una più incisiva azione della destra, una constatazione di fondo 
è stata evidenziata dai responsabili missini: il settore di destra 
dell’opinione pubblica diventa sempre più oltranzista. 


ii 
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Per il viaggio a Napoli di Almirante, vi sono stati momenti 
drammatici in via Quattro Fontane; nel corso di una seduta dell’esecutivo 
missino, Almirante stesso aveva dichiarato di aver avuto precise notizie, 
anche da parte di Buscaroli, di attentati dinamitardi che sarebbero stati 
effettuati, ispirati dallo stesso Ministero degli Interni, per compromettere 
la destra. 

In quell’occasione Almirante aveva precisato che se ciò fosse 
avvenuto, avrebbe accusato esplicitamente il Ministro Taviani di 
finanziare i gruppi extraparlamentari di destra. 


È da segnalare questo cenno finale ad attentati dinamitardi 
che il Ministero dell’Interno avrebbe avuto in animo di realizzare 
per colpire 1'MSI: ormai si parlava apertamente di attentati 
provocatori e nessuno credeva più alle piste rosse. 

Ufficialmente, tutti 1 leader DC escludevano qualsiasi 
collaborazione con il PCI, ma, di fatto iniziava una gara per 
diventarne l’interlocutore privilegiato nella successiva legislatura 
che, fra l’altro, avrebbe eletto il nuovo Presidente della 
Repubblica. Moro, Forlani, Andreotti si proponevano come 
partner ciascuno con accenti e finalità diverse. In modo più 
defilato, anche Taviani e Rumor cercavano di inserirsi negli 
equilibri politici che si prospettavano. 

Il PCI, da parte sua, entrava nella sua migliore stagione che 
culminerà nelle avanzate elettorali del 1975-76. 

A tutto questo Berlinguer cercava di dare uno sbocco politico 
con il «Compromesso storico» teorizzato in tre articoli su 
«Rinascita»: alla DC s1 proponeva l’archiviazione del trentennale 
scontro, arrivando a una reciproca legittimazione, come forze 
democratiche candidate alla guida del paese. Non si faceva cenno 
a un governo DC-PCI più o meno allargato, ma la logica era 
quella della Grofe Koalition sperimentata in Germania, da 
socialdemocratici e democristiani fra il 1966 e il 1969. 

Un problema era rappresentato dal referendum sul divorzio, 
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previsto per il 12 e 13 maggio 1974, e fortemente voluto dalle 
gerarchie ecclesiastiche. Pur di evitare quello sgradito confronto, 
11 PCI era disposto a rivedere la legge in senso restrittivo, ma, 
paradossalmente, questo non fu possibile, perché i partiti 
antidivorzisti erano in maggioranza alla Camera (ma non al 
Senato), e non erano disponibili a lasciar passare una legge di 
scioglimento del matrimonio, pur se attenuata. 

Il segretario della DC, Fanfani, pensò che il referendum 
potesse rilanciare una maggioranza moderata. Anche per questo 
la consultazione venne caricata di significati politici che 
andavano al di là del tema in discussione. Sulla carta, la 
coalizione antidivorzista (DC, MSI e SVP) partiva dal 48% 
contro il 50,7% dei partiti divorzisti. Ma, contro questo 
risicatissimo margine a favore del No, si prospettava una 
mobilitazione totale della Chiesa cattolica. Inoltre, Fanfani si 
attendeva esplicitamente che una parte degli elettori laici 
moderati votassero contro il divorzio in nome 
dell’anticomunismo. Infatti, molti sondaggi di opinione davano 
ragione al leader democristiano che, presagendo il successo, 
meditava così di domare la riottosità socialista ed evitare 
l’inserimento dei comunisti nella maggioranza. Ma i No 
all’abrogazione del divorzio furono il 59,1%. Questo determinò 
un violento contraccolpo, proprio per i forti significati politici di 
cui il confronto era stato caricato. I partiti antidivorzisti 
lasciarono sul campo 1°8% dei voti. Paradossalmente, quello che 
era parso un ostacolo sulla via dell’inserimento dei comunisti si 
rovesciò nel suo contrario. 

La spinta ad associare il PCI alla maggioranza diventava 
irresistibile: paradossalmente, la vittoria laica del referendum 
apriva definitivamente la strada al compromesso fra DC e PCI. 
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5. Brescia e l’Italicus 


La strage di Brescia ebbe un prologo nella connessa vicenda 
dell’inchiesta sul MAR e sugli attentati accaduti in città da aprile 
in poi. Il 9 marzo 1974 1 carabinieri del capitano Francesco 
Delfino, fermarono un’auto carica di armi a bordo della quale 
c'erano Kim Borromeo e Giorgio Spedini (entrambi estremisti di 
destra) e il pm Francesco Trovato, aprì un fascicolo processuale. 
Non ci volle molto a scoprire che i due erano legati a Fumagalli. 
L'operazione venne presentata all’autorità giudiziaria come frutto 
di una casualità. Ma 1l giudice istruttore Giovanni Arcai ebbe 
subito l’impressione che le cose non stessero in questo modo. 
Arcai era notoriamente di destra e aveva un figlio, Andrea, che 
militava in gruppi neofascisti, ma era un magistrato molto serio e 
sveglio, per cui scoprì che il verbale d’arresto era falso e 
concordato con Trovato. Emerse che la soffiata ai carabinieri era 
venuta da un loro informatore che aveva fatto da agente 
provocatore tale Gianni Maifredi. Anni dopo Arcai, davanti alla 
Commissione stragi dirà: 

Delfino [...] appena venne a Brescia [...] venne mandato in missione 


in Valtellina [...] per tampinare Carlo Fumagalli, del quale lui poi farà un 
rapporto parlando di un certo ingegner Jordan. 22 


Arcai riferì che 11 maresciallo Fierro gli disse che Jordan era 
il nome di copertura che Fumagalli si era dato a Milano. 
Dall’ascolto delle telefonate intercettate, si capiva che a tirare le 
fila del traffico d’armi era «Jordan» per cui, lo stesso Arcai 1l 9 
Maggio faceva arrestare Fumagalli. All’indomani il gruppo dei 
giovani di estrema destra a lui collegati pensarono bene di 
cambiare aria. Uno di essi, Giancarlo Esposti, salutando 11 padre 
per telefono disse che erano stati «traditi» dai carabinieri che 


avevano arrestato «il Vecchio». 
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Dall’inchiesta venne anche fuori che nel 1970, il giornalista 
Zicari — del Corriere della Sera — aveva avvicinato Fumagalli 
registrando le conversazioni e consegnando 1 nastri ai carabinieri 
di Milano allo scopo — disse — di impedire l’attuazione dei 
progetti delittuosi del MAR. Ma, allora, perché 1 carabinieri si 
guardarono bene e dall’impedire alcunché e dal mandare 1 nastri 
registrati alla magistratura lucchese che stava svolgendo la prima 
istruttoria sul MAR? 

Vennero fuori anche 1 contatti con 1 Comitati di Resistenza 
Democratica di Edgardo Sogno e con la «Rosa dei venti» 
attraverso Giuseppe Picone Chiodo. Pertanto, Arcai inviava, 
quindi, 11 materiale relativo sia al giudice istruttore Tamburrino 
che indagava sulla Rosa dei Venti, che al giudice istruttore 
Luciano Violante, che aveva aperto un fascicolo su Edgardo 
Sogno. 

Iniziava a profilarsi, in questo modo, una pericolosissima 
connessione di indagini fra Padova, Brescia e Torino che toccava 
assai da vicino il Noto Servizio, sia attraverso l’accusa a 
Fumagalli che attraverso quel che Cavallaro e Spiazzi andavano 
dicendo sul «SID parallelo». 

Poi veniva fuori la celebre foto che immortalava Fumagalli 
alla festa di inaugurazione dell’enoteca di Luciano Liggio, il 29 
aprile 1974, ma si riconosceva nitidamente anche il brigadiere 
Tosolini, braccio destro del capitano Delfino?4 che non si 
capisce cosa ci facesse, considerato che Liggio era un latitante 
ricercatissimo. 

Arcai iniziava a dare fastidio, perché pretendeva che 1 
carabinieri gli consegnassero un nuovo verbale, per di più 
mantenendo nel fascicolo il precedente, così da documentare il 
falso. 
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Fumagalli, arrestato, accusò Delfino d’essere stato suo 
complice sino a pochissimo prima e, per la verità, nelle inchieste 
degli anni Novanta su questa materia, sono emersi non pochi 
punti d’appoggio a queste dichiarazioni. Come si è detto, lo 
scioglimento di Ordine Nuovo era stato un segnale a tutte le forze 
di polizia che aveva provocato una loro rapida inversione di 
marcia. Fumagalli, per di più, era molto esposto con il suo 
traffico d’armi, era già stato oggetto di un processo e, per quanto 
ne fosse uscito indenne, erano emerse troppe tracce che potevano 
sempre essere ripescate. Peggio ancora, iniziava a venir fuori che 
il MAR era compromesso con i sequestri di persona per il caso 
Cannavale. Dunque, occorreva arrivare prima della polizia. Certo, 
anche nel caso di arresto da parte dell’ Arma, Fumagalli avrebbe 
potuto comunque dire molte cose scomode, ma a quel punto, si 
sarebbe trattato solo della ritorsione di un delinquente contro 
l’ufficiale dell’ Arma che l’aveva arrestato. Il 10 maggio (il giorno 
dopo l’arresto di Fumagalli) ci fu un’ondata di attentati 
dinamitardi, a Milano, Bologna e Ancona (un morto) firmati 
Ordine Nero. Nello stesso periodo, si erano verificati a Brescia 
una serie di attentati senza vittime e non rivendicati da nessuno 
(in particolare il 20 aprile alla sede del PSI e 1°8 maggio a quella 
della CISL). 

Il 19 maggio, alle ore 3.30 della notte, Silvio Ferrari, un 
giovane di estrema destra, morì per l’esplosione di una bomba 
che trasportava a bordo della sua moto. Due giorni dopo, giunse 
al Giornale di Brescia un volantino con l’annuncio di altri 
attentati firmato «Partito Nazionale Fascista sezione Silvio 
Ferrari». 

Per protesta CGIL, CISL e UIL di Brescia indissero uno 
sciopero generale, per il giorno 28 maggio. Durante il comizio, a 
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piazza della Loggia, una forte esplosione uccise 8 manifestanti. A 
pochissime ore dal fatto, giunse la rivendicazione a firma «Ordine 
Nero, gruppo Anno Zero, Brixien Gau» per «vendicare la morte 
del camerata Ferrari». 

Per le modalità dell’attentato era evidente che esso non era 
finalizzato ad accusare le sinistre (come per piazza Fontana) ma a 
terrorizzarle. Non era una strage di depistaggio, ma di 
intimidazione. Ed era anche un messaggio: la minaccia di una 
guerra civile che avrebbe dovuto indurre la DC a non proseguire 
sulla strada aperta da Taviani sei mesi prima. 

I carabinieri pubblicarono l’identikit di un esecutore della 
strage, nei cui lineamenti era facile riconoscere Giancarlo 
Esposti, di AN. Nella fretta fecero un errore: l'identikit ritraeva 1l 
volto rasato di Esposti, ma il giovane neofascista, da circa un 
mese, si era fatto crescere la barba, per cui non poteva trattarsi 
dell’identikit di chi aveva messo la bomba il giorno prima. 

Il 30 maggio, a Pian del Rascino, presso Viterbo, due guardie 
forestali e cinque carabinieri si scontrarono con un gruppo 
attendato nella zona, nel conflitto a fuoco fu ucciso Giancarlo 
Esposti e arrestati Alessandro D’Intino e Alessandro Danieletti — 
tutti di AN. In tasca al cadavere sarebbe stata rinvenuta una 
tessera della PIDE (la polizia politica portoghese) e due foto- 
tessera di un altro estremista milanese, Cesare Ferri,?° più tardi 
accusato nella seconda istruttoria sulla strage bresciana. 

Qualche giorno dopo, si presentò presso gli inquirenti tal 
Ugo Bonati che riferiva di essere stato coinvolto nella vicenda e 
che responsabili della strage erano Ermanno Buzzi e 1 suoi amici, 
fra cul i fratelli Angelino e Raffaele Papa (che erano iscritti alla 
Federazione Giovanile Comunista, ma che erano legati a Buzzi da 
rapporti di natura sessuale) e il milanese Marco De Amici. Più 
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tardi aggiungerà il nome di Andrea Arcai. Il giovane verrà 
prosciolto con formula piena già dal primo grado di giudizio e 
non emergerà mai nessun indizio a suo carico, ma il vero 
obbiettivo dell’operazione era raggiunto: estromettere il padre 
all’inchiesta sul MAR. 

Regista della brillante operazione era, ancora una volta, il 
capitano Francesco Delfino che, peraltro, aveva avuto un 
consulente di eccezione nel senatore Pisanò che lo incoraggiò 
sulla pista Buzzi-Papa. 

Buzzi era di destra, ma era un colpevole «accettabile» anche 
per Pisanò: ladro di opere d’arte, omosessuale e perciò espulso a 
suo tempo dall’MSI, mentre 1 suoi amici — 1 fratelli Papa — erano 
stati nella Federazione Giovanile Comunista. Insomma un bel 
polverone che dava un colpevole di destra ma senza colpire 
troppo la destra: s1 trattava solo di un gruppo di spostati. Per di 
più anche Angelino Papa sottoscrisse un verbale accusatorio 
verso Buzzi?® che più tardi ritratterà. 

In primo grado, Buzzi fu condannato all’ergastolo e Papa a 10 
anni per la strage. Buzzi, poi, non arriverà all’appello, perché, 
trasferito nel carcere «di massima sicurezza» di Novara, vi fu 
strangolato il 13 aprile 1981, da Mario Tuti e Pierluigi 
Concutelli. In appello tutti gli altri imputati saranno assolti e la 
montatura contro di loro franerà miseramente. 

Andrà peggio a Fumagalli, riconosciuto colpevole di 
«cospirazione politica» e condannato a 22 anni di reclusione. 

Nonostante questa sentenza, molti punti restarono oscuri e 
tali sono restati per decenni. 

Qualche spiraglio di luce, indirettamente, verrà dalla terza 
inchiesta sulla strage di Brescia. A cominciare dalla famosa 
faccenda del nome «Jordan» che Fumagalli non riconoscerà mai 
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come suo. In effetti, noi di Jordan ne abbiamo incontrato un altro 
ed era in rapporti con Fumagalli... 

Dopo la strage bresciana la destra tentava di riorganizzarsi 
attraverso una serie di riunioni europee. Ma anche attraverso altro 
tipo di attività: il 4 agosto una bomba esplodeva a bordo del treno 
Italicus causando 16 morti. Il messaggio di Brescia veniva 
ripetuto. 

L'estate del 1974 fu certamente una delle più calde per il 
frenetico succedersi di avvenimenti: dopo la strage dell’Italicus, 
in luglio ci fu un vasto spostamento di alti ufficiali che fece 
sorgere il sospetto di un’azione preventiva di un colpo di Stato. 
In effetti, a fine mese Edgardo Sogno, Enrico Martini Mauri e 
Randolfo Pacciardi erano indiziati di reato per cospirazione 
politica e partiva l’inchiesta sul «golpe bianco». 

Peraltro, nel giro di un paio di anni si verificarono una serie 
di strane morti fra cui quella di Nardi, in un incidente d’auto a 
Palma di Majorca 11 10 settembre 1976. Le circostanze particolari 
della morte, fecero nascere il dubbio che si trattasse solo di una 
simulazione e che il morto non fosse Nardi. L’interminabile 
discussione sul carattere vero o finto di quella morte, tuttavia, 
distrasse l’attenzione dal dato che, invece avrebbe dovuto 
incuriosire: quale era stata l’effettiva dinamica di quell’incidente. 
In fondo, Nardi era diventato molto scomodo (come Fumagalli) e, 
se la memoria non ci inganna, Titta aveva già detto che il modo 
migliore per coprire un omicidio era un incidente d’auto. Non 
affermiamo che l’incidente non sia stato tale: più semplicemente 
sospendiamo il giudizio in proposito. Il 29 agosto, dodici giorni 
prima dell’incidente di Palma di Majorca, Bruno Rieffeser, amico 
di Nardi, genero del petroliere Monti e suo uomo di contatto con 
gli ambienti dell’estrema destra, fu trovato cadavere con un colpo 
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di pistola alla testa nella sua villa a Cap d’Antibes sulla Costa 
Azzurra. Uno dei tanti suicidi di un tempo difficile. D'altra parte: 
Nardi moriva nell’incidente di Palma de Majorca, Fumagalli era 
zittito da una gragnuola di anni di galera, Cichellero, poco dopo, 
era indotto ad emigrare nel Sud America e, dunque, tre dei 
quattro nervi scoperti del Noto Servizio erano così estirpati. 
Quanto al quarto, Vesselinoff, non era tanto esposto ed era troppo 
Importante per essere eliminato così facilmente. 

Tornando all’asse principale del discorso (l’inchiesta su 
Brescia), e per concludere, c'è un documento che merita 
attenzione. 

Il Noto Servizio, come si è detto, era «entrato in sonno» dopo 
le rivelazioni di fine 1972, ma singoli gruppi, come quello 
milanese, continuavano a tenersi in contatto e riunirsi, nella 
speranza di tornare in attività. 

Poco dopo la strage bresciana, un informatore dello UAARR 
(probabilmente Grisolia) riferiva di una riunione dell’ala più 
legata a Titta: 


Nella residenza estiva del noto geom. Adalberto Titta, [...]nei pressi 
di Colle Val d’Elsa, [...] si sono riuniti alcuni esponenti di un gruppo 
parapolitico che sino a qualche mese addietro era strettamente legato al 
noto Carlo Fumagalli, all’altrettanto noto Nardi e ad altri elementi che a 
suo tempo avevano collaborato con il SID o con l'Arma dei carabinieri. 

Tutti si richiamano a quell’ufficio di via Statuto che nel più recente 
passato aveva costituito una delle basi più importanti del 
controspionaggio italiano [...] e che disponeva di un ricco archivio di 
fascicoli su uomini politici e industriali italiani. [...] Questi fascicoli in 
parte sono stati trasmessi a un misterioso ufficio di Roma; in massima 
parte, invece, sono stati consegnati al senatore missino Giorgio Pisanò. 
[...] 

Tutti, tuttavia, sono interessati e impegnati a intervenire a favore del 
Fumagalli [...]. Fumagalli è stato catturato e tutti hanno paura che egli 
racconti al Giudice tutti i legami che aveva con gli ambienti milanesi. 
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In modo particolare è stato deciso d’intervenire a livello giornalistico 
per ottenere che sia iniziata quanto più rapidamente possibile una 
campagna a favore del Fumagalli, il quale è stato tra l’altro accusato di 
avere un nome di battaglia per non essere individuato tanto agevolmente 
dalla Polizia. Il nome di battaglia contestatogli dal giudice e che è stato 
riportato anche da giornali sarebbe «Jordan». 

Tutto ruoterà intorno a questo nome. Secondo Titta e i suoi amici, il 
Magistrato avrebbe preso un grosso abbaglio. Jordan non sarebbe il 
nome di battaglia di Fumagalli, ma il nome di battesimo di un oriundo 
bulgaro o rumeno che a suo tempo sarebbe stato in contatto con il 
Fumagalli. 

Anzi secondo le stesse fonti presso la procura della Repubblica di 
Milano e presso la segreteria del Tribunale Civile sempre di Milano 
esisterebbero vari fascicoli intestati al Fumagalli che era stato denunciato 
e chiamato in causa dallo Jordan per questioni di prestiti e di affari per 
alcune centinaia di milioni. Le questioni si sarebbero poi appianate e negli 
ultimi tempi i rapporti tra i due sarebbero ritornati buoni se non ottimi 
come un tempo. 

Per quanto si sia tentato di mettere in chiaro tutta la vicenda, ancora 
oggi non è stato possibile sapere e capire perché il gruppo di amici del 
Titta vuole a tutti 1 costi colpire lo Jordan, del quale è già stato reso noto 
il nome anche a persone dell’attuale servizio di controspionaggio e 
dell’ Arma dei carabinieri. 

Sta di fatto che lo stesso Titta, insieme a un elemento di Roma, un 
certo Gino Fortunati, che opera nel campo dei prodotti chimici, hanno 
preso contatto con il giornalista Pisanò e gli hanno chiesto di far scrivere 
un articolo sul Candido per dimostrare il presunto errore del magistrato 
[...]. 2 
Appunto, di Jordan ce ne era un altro di cui abbiamo detto. 

Si notino alcuni particolari di questa informativa: in primo 
luogo è scomparso il nome di Battaini che non sembra abbia 
partecipato all’incontro. E anche Pisanò non partecipava alla 
riunione, come dimostra 11 fatto che se ne parla come di persona 
da contattare, per avere appoggio giornalistico. Di fatto, nelle 
(poche) note successive al 1974 non si fa più cenno né a Battaini 


né a Fulchignoni. Tutto lascia intendere che l’ala 
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«imprenditoriale» e «moderata» si fosse tacitamente appartata dal 
Noto Servizio. Ma ci chiediamo se non ci sia altro: la 
Confindustria aveva cambiato linea, come anche la FIAT che, da 
quel momento, stabilì con il PCI una entente cordiale che durerà 
per il trentennio successivo. Anche la Confindustria confluiva nel 
più generale fenomeno di liquidazione della strategia della 
tensione e organismi come il Noto Servizio non erano più 
funzionali. È possibile che 1 Battaini, i Fulchignoni, ecc., lo 
abbiano compreso e ne abbiano tratto conseguenze ritirandosi a 
Vita privata. 

Diverso l’atteggiamento di Pisanò che, come direttore del 
Candido restava sulla breccia, giovandosi del considerevole 
archivio regalatogli dal servizio. Tuttavia, la sua scelta di campo 
era a fianco del capitano Delfino, proprio nel momento in cui egli 
«metteva le mani addosso» al camerata Fumagalli. Pisanò 
cavalcherà la pista Buzzi, ma non spezzerà alcuna lancia in favore 
del capo del MAR. 

In trincea restava solo 1l gruppo degli irriducibili di Titta, 
anche se perdendo pezzi per la mancanza di fondi. E, per il 
momento, impegnato solo in una battaglia difensiva di un loro 
amico, per evitare che dicesse troppe cose. Per 1l resto, 11 gruppo 
non sembrava avere più alcuna particolare progettualità politica. 

Tornando alla nota, la sua parte più interessante è quella che 
si riferisce alla questione del nome di battaglia attribuito a 
Fumagalli, Jordan che viene riferito, invece, a un «esule bulgaro o 
rumeno» già in rapporti d’affari con Fumagalli e nel quale 
riconosciamo senza sforzo Jordan Vesselinoff (per una volta 
occorre dar ragione a Fumagalli e ai suoi amici, anche se non si 
capisce perché Fumagalli non abbia chiamato in causa 
Vesselinoff per nome e cognome, forse per prudenza: le carceri 
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sono un posto insicuro dove servono un pessimo caffè...). E 
questo ci fa capire una volta di più perché l’inchiesta sul MAR 
non doveva scavare troppo a fondo. E, infatti, il nome di 
Vesselinoff non approdò sulle pagine dei giornali, anche se 
continuò a serpeggiare per qualche tempo nelle note riservate di 
servizi e polizie. 
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Capitolo 20 
Il patto del silenzio 


1. Il PCI e la strategia della tensione: la rimozione 
delle stragi 


Il PCI sorvegliò sempre 1’ MSI (non disdegnando di infiltrarvi 
talora suoi uomini) visto come il possibile serbatoio di 
unlIinsorgenza antidemocratica. Mentre, sino al 1969, dedicò 
limitata attenzione sia alla sinistra quanto alla destra 
extraparlamentari. Il PCI riteneva esaurito lo spazio politico entro 
l’arco delle forze rappresentate in Parlamento, mentre riduceva a 
pura marginalità le forze che non vi fossero rappresentate. 

Qualche attenzione ebbe 11 gruppo di Avanguardia Nazionale, 
protagonista di imprese squadristiche di cui la più grave fu quella 
del 27 aprile 1966, nell’università di Roma, durante la quale morì 
lo studente socialista Paolo Rossi. Ma, nel complesso, AN era 
percepita solo come un gruppo di squadristi manovrato dalla 
questura romana. 

Anche per quel che attiene 1 servizi di informazione e 
sicurezza, il PCI era condizionato dalla precedente esperienza 
che spostavano la sua attenzione verso la polizia e 11 suo UAARR 
che era visto come l’erede dell’Ovra. Viceversa, meno timori 
ispirava il servizio militare, anche perché, fra 11 1943-45 esso si 
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era compattamente schierato dalla parte del governo regio contro 
la RSI e aveva partecipato (occorre riconoscerlo) con notevole 
valore. Lo stesso De Lorenzo era medaglia d’argento per la sua 
partecipazione alla guerra di Liberazione. D'altra parte, la 
campagna di Aloja contro il «generale neutralista» non poteva 
che rendere ulteriormente simpatico De Lorenzo al PCI. 

Il caso SIFAR indusse il PCI a un limitato mutamento di 
rotta, perché iniziò a segnalare 1 pericoli che potevano venire 
anche dal servizio militare. Ma ancora per anni il bersaglio 
privilegiato restò lo UAARR. Nel complesso 11 PCI non credeva 
nell’ipotesi di un colpo di Stato militare. 

L’allarme scattò nei primi mesi del 1969, quando il PCI 
avverti il pericolo di turbolenze militari: il segretario 
organizzativo, Cossutta, inviò diverse circolari che invitavano a 
misure straordinarie (far scomparire gli elenchi degli iscritti, 
diffidare dei telefoni, rafforzare la sorveglianza delle sedi, 
organizzare un servizio permanente di avvistamento nei pressi 
delle sezioni dell’MSI ecc.),?8 mentre affluivano a Roma molte 
segnalazioni dalla provincia. 

Il 12 maggio 1969 un appunto?? riferiva delle manifestazioni 
missine in preparazione; e una nota del 22 aprile 1969190 
aggiungeva: 

[...] Andreotti e Greggi stanno dando vita a una organizzazione 


paramilitare «Europa Civiltà». Essa sarebbe costituita da giovani 
opportunamente scelti, istruiti da elementi della polizia. 
Il 1° agosto del 1969 il segretario della federazione comunista 


padovana, Papalia, parlando del caso Juliano,1!®® scriveva al 


centro:1°2 «Juliano è un antifascista [...] l’affare è esploso per 
proteggere 1 fascisti». 


Ancora più interessante è l’appunto da Firenze a firma Gal 
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(Galleni): 192 


L'amico massone ci ha fatto sapere che gruppi fascisti si agitano, 
hanno armi, e ci invita alla vigilanza [...]. 

Una decina di giorni fa due missini, ascoltati per caso da un nostro 
compagno, dicevano che il 14-15 dicembre p.v. ci sarebbe stata una 
grossa cosa nazionale, che dovrebbe creare nel paese un grosso fatto 
nuovo 


Il che coincide perfettamente con quanto abbiamo detto sulla 
manifestazione che 1’ MSI avrebbe dovuto tenere in quella data e 
che fu poi spostata di una settimana. Nella stessa direzione va il 
documento del 25 novembre 196910 inviato da Milano che ci fa 
sapere che era in atto uno stato di intensa agitazione negli 
ambienti dell’ Associazione Marinai d’Italia, nella quale si 
sarebbe discusso, fra l’altro, di una spedizione punitiva contro 
Mario Capanna. 19 

Dunque, dai primi del 1969 11 PCI monitorava l’estrema 
destra, utilizzando anche informatori di ambiente (l’amico 
massone, il compagno fiorentino ecc.); e già in novembre sapeva 
di una importante azione eversiva per il mese successivo; è 
ragionevole che il PCI abbia mobilitato tutte le sue fonti per 
approfondire la questione. 

Una riflessione è suggerita dal secondo rinvenimento del 
memoriale di Moro per il quale l’uomo politico avrebbe appreso 
la notizia della strage già «sul finire della seduta mattutina» e di 
aver sentito subito dopo Tullio Ancora, alto funzionario della 
Camera e suo organo abituale di collegamento con il PCI. Fuori 
discussione che Moro si riferisse alla mattina del 12, quando la 
strage non era ancora avvenuta. Peraltro anche l’on. Cecchi 
(deputato comunista) nella sua storia della P2 scrive che la strage 
accadde alle 11 del mattino e una teste dell’inchiesta bresciana, 
Maria Fusco di Ravello, all’epoca residente a Milano, ha 
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attestato di aver ricevuto, in quella mattinata, una telefonata del 
padre che la metteva in guardia dall’uscire di casa nel 
pomeriggio.10© Essendo del tutto improbabile che tre persone, 
indipendenti una dall’altra, possano aver preso un simile 
abbaglio contemporaneamente, questo fa pensare che già 5 o 6 
ore prima della strage, era diffusa in particolari ambienti 
(Parlamento, servizio militare) la consapevolezza dell’imminenza 
di un fatto di straordinaria gravità, tanto da indurre una persona 
prudente come Ancora a chiamare Moro peraltro usando le linee 
criptate del Quirinale. 

Anche 1l PCI era a conoscenza dell’imminente pericolo (e 1 
documenti interni che abbiamo riportato, rafforzano questa idea) 
e aveva elementi, anche solo generici, per pensare a una minaccia 
contro Moro che cercava di avvertire tramite Ancora. 

Peraltro, fra le notizie riferite a Moro dovettero esserci 
elementi abbastanza precisi sulla natura politica del tentativo in 
atto, dato che egli non credette «per un solo minuto» alla pista 
anarchica. 

Peraltro, le considerazioni sul carattere di assoluta 
eccezionalità della telefonata (uso delle linee criptate della 
Presidenza, «circonlocuzioni» usate, ecc.) restano valide per il 
secondo aspetto della questione, cioè quali erano le informazioni 
passate dai dirigenti comunisti ad Ancora: perché il PCI si 
preoccupava di avvisare proprio Moro e non altri esponenti del 
governo, come, ad esempio, i socialisti? Come mai, fra tante 
telefonate sicuramente intercorse in quelle ore, Moro dà tanto 
rilievo a quella? 

Per far «quadrare» 1 conti non resta che un’ipotesi logica (ma 
pur sempre da riscontrare): che sia Moro che Cecchi (e, di 
riflesso, Ancora e Barca)! sovrappongano, nel ricordo, due 
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distinti fatti: 


® la notizia della strage, che, ovviamente non può essere 
giunta prima della serata del 12; 
° la notizia di un allarme per le istituzioni diffuso già nelle 


ore precedenti alla strage. 


Ma le informazioni più interessanti ci vengono dal verbale 
della riunione della direzione del PCI.198 Segre riferiva di un 
rapporto dell’ambasciatore francese a Roma, che parlava di un 


colpo di Stato imminente, e Bufalini aggiungeva: 
[...] a un senatore socialista è stato detto che l’attacco dell’Observer a 
Saragat verrebbe proprio da Wilson.192 Il dato sarebbe la 
preoccupazione di Brandt e Wilson che il Pentagono intervenga 
brutalmente nella situazione italiana. 


Infatti l’accusa a Saragat di essere il regista della strategia 
della tensione venne — quasi contemporaneamente — sia da 
giornali inglesi filolaburisti che da organi tedeschi (filo-SPD), 
provocando una protesta diplomatica italiana sollecitata 
personalmente dal Presidente. 

Longo, intervenendo, manifestava il sospetto che 11 Presidente 
fosse il punto di raccordo delle forze golpiste e Tortorella 
sosteneva che una parte delle forze di polizia non obbediva al 
Ministro dell’Interno perché aveva trovato — forse proprio nel 
Presidente — un referente alternativo. 


Segre sosteneva: 

Pesa un elemento politico: il modo come la polizia sta facendo girare 
una serie di nomi: il nome di Bernabei e di Cecchini (capo dell’ufficio 
stampa di De Gasperi). L'impressione di dirigenti della Tv è che ci sia 
un’azione del tipo del ’64, di schedature a scopo di pressione su 
personaggi DC. 

ll 


Il passo non è chiarissimo, * ma si coglie che Segre 
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accusava la polizia di stare esercitando una pressione ricattatoria 
verso esponenti DC e dirigenti della RAI. Segre proseguiva: 


Teri sera ho avuto un colloquio con un compagno del PSIUP, Calvi, 
avvocato d’ufficio di Valpreda. Ha condotto una sua indagine parlando 
con gli amici del gruppo «22 marzo». L'impressione è che Valpreda può 
averlo fatto benissimo. Gli amici hanno detto: dal nostro gruppo sono 
stati fatti attentati precedenti. Ci sono contatti internazionali. Valpreda ha 
fatto viaggi in Francia, Inghilterra, Germania occidentale. Altri hanno 
fatto viaggi in Grecia. Alle spalle cosa c’è? L’esplosivo costava 800 mila 
lire e c’è uno che fornisce i quattrini. I nomi vengono fatti circolare. 
L'avvocato va probabilmente a rassegnare il mandato dopo un colloquio 
con Valpreda perché è di orientamento diverso. 


Il passo ci fa capire il retroscena della famosa didascalia sul 
mostro Valpreda pubblicata dall’ Unità. Il PCI aveva pochi dubbi 
sulla colpevolezza di Valpreda e dei suoi compagni, e questo non 
era in contraddizione con l’ipotesi del complotto di destra, 
perché il ballerino non era ritenuto affatto anarchico ma un 
provocatore fascista. Tale convinzione diventava quasi certezza 
constatando che persino l’avvocato dubitava del suo assistito. 
Sappiamo oggi che nel gruppo 22 marzo militavano provocatori 
come il «compagno Andrea» (l’agente di polizia Salvatore 
Ippoliti), mentre a Milano operava Enrico Rovelli (11 confidente 
Anna Bolena per lo UAARR). Sorge il dubbio che sia l’avvocato 
che 1l servizio di informazioni del PCI siano rimasti vittime di 
una operazione di «intossicazione ambientale» Il fatto che Calvi 
abbia poi deciso di continuare a difendere Valpreda (dunque, 
togliendosi 11 dubbio che fosse un provocatore) fa pensare che 
abbia appurato che le informazioni fornitegli fossero false e la 
loro fonte sospetta. 

In ogni caso, è interessante notare che il PCI — pur errando 
nella valutazione di Valpreda — non abbia messo in dubbio per un 
momento la matrice di destra dell’attentato e il suo collegamento 
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con un più vasto piano eversivo con coperture istituzionali. 
Questa analisi veniva condivisa da tutti gli intervenuti 
(Berlinguer, Longo, Tortorella, Segre, Iotti, Amendola, Terracini, 
Scoccimarro, Galluzzi, Sereni, Occhetto, Borghini, Fanti, 
Bufalini), dunque l’allarme per la democrazia era radicato nel 
partito da ben prima della strage. Ma nello stesso tempo questo ci 
avverte sui limiti del servizio informazioni del PCI, che era 
ancora ben lontano da una visione anche solo approssimativa di 
quel che stava accadendo. 

L'estrema sinistra, con il libro La strage di Stato, come si è 
detto, aveva proposto una lettura della strage per la quale si era 
davanti a un cambiamento di strategia del blocco dominante: il 
«partito americano» (PSDI, MSI, PLI, PRI, destra DC, 
Confindustria, Stati Maggiori militari, polizia e servizi di 
intelligence), !! era ormai orientato verso un colpo di Stato e, in 
questa logica, creava uno stato di tensione nell’opinione pubblica 
(appunto la Strategia della tensione) per preparare il terreno. 
Questa interpretazione aveva molti punti deboli, 1 maggiori dei 
quali erano l’idea che vi fosse una regia unica, che l’obiettivo 
golpista fosse deciso, e addirittura che 1’ MSI stesse accingendosi 
a conquistare la leadership dello schieramento. Ma coglieva 1l 
dato del coinvolgimento di vasti settori dei servizi segreti che 
caratterizzavano la strage come di Stato. 

Questa lettura, per ragioni politiche, era preclusa al PCI, che, 
pur non escludendo che alcuni settori degli apparati repressivi 
potessero esser coinvolti, negava che la Repubblica nata dalla 
Resistenza potesse ospitare fenomeni degenerativi che andassero 
al di là di qualche sacca di resistenza del passato fascista e, 
infatti, respinse la definizione di «strage di stato».!!? La politica 
dell’inserimento si basava sull’idea che la Resistenza avesse 
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mutato strutturalmente lo Stato italiano, e perseguire 
l’inserimento nel sistema, escludeva la possibilità di guasti 
sistemici. D'altra parte, parlare di essi avrebbe rischiato di 
riproporre l’immagine del PCI come partito antisistema. 

Anche per questo, piazza Fontana non venne percepita come 
l’avvio di una intera fase politica, ma come un episodio 
circoscritto. Per arrivare alla presa di coscienza del carattere non 
occasionale della vicenda, occorrerà arrivare al colpo di Stato di 
Borghese, nel dicembre 1970. 

L'episodio presentava aspetti di tale gravità (la penetrazione 
degli eversori sin nel Viminale, la partecipazione di un reparto 
della Guardia Forestale, le voci sulla partecipazione di altri corpi 
militari evitata solo all’ultimo momento, e quelle su un eventuale 
appoggio americano ecc.) da non potere più essere spiegato con 
la teoria delle sacche di resistenza che, peraltro, continuò ad 
essere usata nelle occasioni pubbliche. 

La risposta del PCI proseguì sul piano politico con lo 
sviluppo del Comitato Unitario Antifascista per la Difesa 
dell’Ordine Repubblicano, con 1 partiti dell’arco costituzionale, 1 
sindacati e le associazioni partigiane. Ed ebbe come suo costante 
bersaglio 1’ MSI, più che 1 gruppi della destra extraparlamentare. 

Ancora nel 1973, durante il dibattito alla Camera del 10 
maggio, Natta, rivolto al gruppo missino disse: «Per la 
stragrande maggioranza degli italiani voi siete il partito 
fascista al centro della trama reazionaria ed eversiva». 

Per la verità, nelle inchieste giudiziarie svoltesi in quasi 40 
anni, non è mai emerso nulla che collegasse 1’ MSI alle stragi o al 
tentativi di colpo di Stato (con l’eccezione del tentativo 
dell’autunno 1969), anche se è innegabile che ci sia stato un 
certo collateralismo sia con la destra extraparlamentare che con 1 
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servizi Impegolati in quelle vicende. L’MSI era un nemico più 
tranquillizzante per 11 PCI che lo osservava da sempre, mentre 
molta più cautela ci fu sempre verso 1 servizi di informazione e 
sicurezza, che il PCI attaccherà solo dopo la strage di Brescia e 
l’arresto del Generale Vito Miceli (direttore del SID all’epoca del 
caso Borghese) nel 1974. 

L’allarme per le violenze fasciste ebbe un’impennata nel 
febbraio 1971, per il coincidere degli sviluppi dell’inchiesta su 
Borghese, del viaggio negli USA del Presidente del Consiglio 
Emilio Colombo e di alcuni gravissimi episodi squadristici come 
l’assalto alla federazione aquilana del PCI. Il partito entrava 
in una fase di forte ebollizione di cui tracce si colgono nelle 
informative dello UAARR che segnalavano un crescendo della 
tensione soprattutto in riferimento alla sicurezza delle sedi. La 
nota del 16 febbraio!4 parlava di misure straordinarie di 
rafforzamento del servizio d’ordine intorno alla sede nazionale 
del partito, e poco dopo il confidente Campoverde!!® tornava sul 
problema del servizio d’ordine, sottolineando lo stato di 
particolare allarme negli ambienti delle Botteghe Oscure. 

Un rapporto confidenziale poco successivo!!© parlava di una 
riunione congiunta dei direttivi parlamentari di PCI, PSI e PSTUP 
per valutare una proposta di legge di scioglimento dell’ MSI. 

Le cose appaiono di eccezionale gravità leggendo la nota del 
1° marzo!” nella quale si riferisce di discussioni nel gruppo 
dirigente comunista, durante le quali Cossutta giungeva a 
chiedere cosa fare in caso si fosse costretti a passare in 
clandestinità. E, a questo punto è chiaro che non è dello 
squadrismo che si parlava, ma di una ipotesi di colpo di Stato. 

Qualche giorno dopo, una nota confidenziale informava di 
una riunione di comitato centrale durata solo quattro ore (fatto 
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assolutamente straordinario per il comitato centrale del PCI, le 
cui le riunioni duravano mediamente due o tre giorni) per 
consentire ai dirigenti periferici di tornare immediatamente in 
sede, in quanto non si poteva consentire che le articolazioni 
locali del partito restassero troppo tempo senza i loro maggiori 
esponenti. 

Dunque, il motivo doveva risiedere in una situazione di 
eccezionale gravità, tale da far passare in secondo piano persino 
le esigenze di discussione in seno al massimo organo dirigente 
del partito. 

A noi sembra di poter suggerire una spiegazione: come si è 
detto, 11 colpo di Stato di Borghese venne reso pubblico da Paese 
Sera 11 17 marzo e poi confermato in Parlamento dal Ministro 
Restivo. Ufficialmente 11 PCI apprendeva in quel momento del 
fallito colpo di mano e, infatti, l'Unità non ne fa cenno prima del 
18 marzo. Ma è ovvio che 11 PCI ne fosse al corrente da prima, 
forse già dall’indomani del tentativo, ed è pacifico che 1 
giornalisti di Paese Sera (in netta prevalenza comunisti) 
svolgevano la loro inchiesta a fianco del servizio informazioni del 
PCI. Sorgeva un difficile problema: come gestire una notizia di 
quella portata, soprattutto in relazione alla versione del governo, 
che doveva anche spiegare perché aveva tardato ad avvisare V' AG. 
Non si poteva tacere, ma l’ammissione pubblica avrebbe potuto 
innescare dinamiche incontrollabili. C'era anche 1l rischio che gli 
eversori della «notte della Madonna» pensassero di non lasciare 
le cose a metà e portare a termine quel che si era 
momentaneamente interrotto (come leggere diversamente 
l’estemporanea uscita di Cossutta sul pericolo di un passaggio 
alla clandestinità?). Dunque, non possiamo che pensare a 
settimane di trattativa fra opposizione e governo, durante le quali 
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la patata bollente sarà rimbalzata da una mano all’altra, per 
negoziare il come uscire da quella situazione. Infatti, la citata 
nota del 3 marzo riferiva di una riunione improvvisa dei membri 
della direzione del partito occasionalmente presenti a Bologna 
(Berlinguer, Di Giulio, Fanti, Napolitano, Natta, Occhetto, 
Seroni e Borghini) dopo l’assalto alla federazione dell’Aquila, 
durante la quale si decideva di chiedere le dimissioni del 
Ministro Restivo, ma non la crisi di governo. Le dimissioni del 
Ministro erano chieste sia per dare una risposta alla DC, sia per 
dare una valvola di sfogo alla base comunista in rivolta: la stessa 
nota riferisce che, appresi i fatti dell’Aquila, folti gruppi di 
militanti comunisti armati si erano spontaneamente organizzati, a 
Roma, Perugia, Firenze e in altre città, per andare nel capoluogo 
abruzzese, e che solo con grande fatica 1 dirigenti locali erano 
riusciti ad impedirlo. La richiesta di dimissioni era avanzata 
anche dal comitato centrale del 2 marzo (quello durato 4 ore), ma, 
nei giorni seguenti la polemica sfumava di tono. 
Significativamente il PCI, durante il dibattito in Parlamento sulla 
relazione di Restivo, non ne chiedeva più le dimissioni 
accontentandosi di chiedere «una nuova direzione democratica 
della nazione)». 

Le informative dello UAARR, ancora una volta, ci aiutano a 
capire i dilemmi in cui il gruppo dirigente comunista s1 agitava: 
da un lato era impossibile tacere e bisognava mostrare alla DC 1l 
viso dell’arme; dall’altro, però, si doveva fare 1 conti con i rischi 
di ingovernabilità della base. Infatti, il tentativo di colpo di Stato 
avrebbe potuto essere letto come la dimostrazione 
dell’impossibilità di ogni inserimento del PCI e dell’inanità di 
ogni via parlamentare al socialismo (quello che i gruppi 
dell’estrema sinistra sostenevano). Occorreva, dunque, trovare un 
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delicatissimo punto di equilibrio fra la denuncia e la 
moderazione, fra lo svelamento della trama eversiva e l’esigenza 
di non delegittimare la politica dell’inserimento. E così è 
interessante notare la lettura che gli organismi dirigenti del PCI 
dettero del tentativo di Borghese:Hè esso non era stato 
pericoloso in sé, ma in quanto battistrada di un tentativo più 
insidioso, che si sarebbe presentato come esigenza di mettere 
ordine stroncando lo stesso colpo di mano fascista.M!2 È 
interessante in particolare che il PCI individuasse in Fanfani il 
personaggio più pericoloso della DC, non in quanto promotore 
ma in quanto avallatore del tentativo autoritario. D'altra parte, 
anche nel 1970, il PCI aveva identificato nell’asse Saragat- 
Fanfani il motore della svolta a destra. 120 

L'iniziativa antifascista del PCI proseguì con la grande 
manifestazione del novembre 1971 (indetta dal CUADOR) e con 
l’inchiesta sulle violenze fasciste pubblicata a puntate su 
Rinascita (settimanale del partito), cui s1 aggiunsero numerosi 
libri bianchi pubblicati da diverse federazioni provinciali. Tutto 
materiale confluito nell’inchiesta contro 1l segretario dell’ MSI, 
Almirante, per ricostituzione del PNF, promossa dal procuratore 
della Repubblica milanese Luigi Bianchi d’Espinosa. 

Questa serie di eventi, e in particolare l’ipotesi di una messa 
fuori legge, inquietarono molto V'’MSI già dall’inverno 1971; una 
nota informativa dello UAARR, senza data ma collocabile fra il 6 
e il 13 di quel mese, 2! ci dice che momentaneamente Almirante 
sospendeva i piani attivistici che erano in via di sviluppo e 
bloccava in tipografia, il numero in uscita di Rivolta Ideale 
(giornale giovanile del partito) che conteneva appelli all’azione 
diretta contro 1 comunisti. Anche Almirante si dibatteva fra 
l’esigenza di non dare appigli per la messa fuori legge del suo 
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partito e salvare una sua parallela politica dell’inserimento e 
quella di non perdere il contatto con la base. Infatti, la stessa nota 
dice che in una riunione di poco precedente, svoltasi in un Hotel 
di Civitavecchia, l’on. Almirante si sarebbe vantato «che le 
bombe di Trento sono state opera dell’MSI», anche se negli 
ambienti missini la circostanza era smentita e, per la verità, non 
appare credibilissima neanche a noi, ma è significativo che la 
voce girasse. 

Sempre dalla stessa nota, apprendiamo che I’ MSI, riteneva 
l’iniziativa di Borghese dell’8 dicembre frutto delle provocazioni 
della DC e che Romualdi aveva dichiarato, al giornalista 
psiuppino Lisi, esserci un «gran traffico di armi in Emilia e che 
nella Capitale vi sono state adunate notturne di guerriglieri della 
destra», attribuendone la responsabilità all’on. Forlani e al 
Ministro socialdemocratico Preti, che l'episodio di Catanzaro era 
stato montato ad arte contro 1’ MSI e che il Ministro degli Interni 
Restivo si era prestato alla manovra, per ottenere l’appoggio del 
PSI contro le manovre dell’on. Taviani, tendenti a scalzarlo 
dall’incarico. 

Ma la notizia più interessante di questa lunga nota 
informativa era che Almirante avrebbe cercato di sondare il 
segretario del PCI Berlinguer per mitigarne le ostilità, in quanto 
«sarebbe controproducente per il PCI forzare la mano contro 
YPMSI, dato che MSI sarebbe sostanzialmente contrario a 
qualsiasi avventura contro il regime». 

Dalla lettura del testo appare evidente lo stato di confusione 
che regnava in quasi tutti i partiti: 1’ MSI alternava i segnali di 
tregua ai veementi appelli all’azione diretta anticomunista, il PCI 
si dibatteva fra richieste di dimissioni di Restivo e segnali di 
disponibilità alla DC, cercando insieme di non irritare troppo la 
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base; la DC era avvolta come sempre dalle faide di corrente, ma si 
chiedeva chi, al proprio interno stesse giocando di sponda con 
l’estrema destra. E nessuno poteva dire di controllare del tutto le 
proprie forze. 

Non sappiamo se l’incontro fra Berlinguer e Almirante ci sia 
stato. Molti anni dopo, emergerà che un incontro «coperto» ci fu 
più tardi, nel 1977 al tempo del terrorismo «rosso», potrebbe 
essersi trattato della prima volta, ma si può anche dubitare che 
fosse solo il seguito di una prassi inaugurata ben prima. L'unico 
elemento certo di cui disponiamo è che la richiesta di messa 
fuorilegge dell’MSI andò via via scemando, sino a scomparire e 
quando (nel 1974) una proposta di iniziativa popolare, in questo 
senso, venne presentata dall’estrema sinistra, con l’appoggio di 
Ferruccio Parri, il PCI se ne dissociò apertamente, sostenendo 
l’inopportunità di mettere fuori legge un partito votato da quasi 
tre milioni di italiani. E questo fa dubitare che una qualche tacita 
intesa possa esserci stata. 

Il che, tuttavia, non escludeva affatto che il PCI continuasse a 
sorvegliare con grande attenzione 1’MSI, in un appunto dello 
UAARR senza data — ma, presumibilmente dei primi del 1972122 
— leggiamo: 

Circa il controllo comunista negli affari interni dell’ MSI, risulta che 
attualmente vengono prudentemente inseriti nelle fila missine in tutta 
Italia, circa 700 elementi scelti. I nomi sono tenuti segretissimi [...]. Il 
«servizio controllo movimenti estrema destra» del PCI ha vagliato con 
grande attenzione le ultime domande per l’iscrizione al partito, soprattutto 
da parte di elementi giovani della borghesia e di impiegati statali, 
cercando di utilizzare tali elementi, non scoperti, per la penetrazione 
informativa nell’ MSI e nei gruppi neofascisti extraparlamentari |[...]. 

Le circostanze sono poco note e poco chiare, ma il PCI controlla 


dall’interno l’attività della sede centrale dell’MSI. L’on. Cossutta è in 
grado di venire a conoscenza, dopo tre o quattro giorni, anche dei testi 
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integrali, su nastro, delle riunioni della direzione nazionale dell’MSI. 
Nella cassaforte del PCI presso la Direzione Centrale, si trovano anche i 
nastri delle riunioni dei gruppi parlamentari missini della Camera e del 
Senato. Pare che questo materiale provenga da alcuni impiegati dell’MSI, 
e non dai dirigenti, ma c’è chi ritiene che vi siano fughe a livello più alto. 
L’unica cosa certa è che Cossutta mantiene contatti con Stanis Ruinas, ex 
fascista, oggi filocomunista e già combattente della X MAS della RSI. 


I dirigenti dello UAARR dovettero ritenere la nota di qualche 
valore se qualcuno vi scrisse di proprio pugno «Solo per lettura 
personale !!!» (non sfugga la perentorietà di quei tre punti 
esclamativi). 

Peraltro ci sono conferme indirette come il rapporto di Stanis 
Ruinas (leader dei fascisti rossi) con Cossutta e abbiamo visto 
come, già nel 1969, il PCI avesse fonti interne all’estrema destra. 

Il momento più difficile venne il 5 novembre 1972, per il noto 
discorso di Forlani, a La Spezia, e poi con l’arrivo del testo 
«All’insegna della Trama Nera» che azzeravano la teoria della 
Trama nera prodotta dal solo MSI o, al più, con la destra 
extraparlamentare. 

Emergeva la compromissione di settori cospicui degli apparati 
di sicurezza con ampie coperture politiche nel maggiore partito di 
governo. Ma come gestire una simile rivelazione? 

123 


Ci informa la nota confidenziale del 7 novembre: +? 

La notizia delle dichiarazioni del segretario DC ha subito messo in 
agitazione i capi comunisti [...] negli uffici di via delle Botteghe Oscure 
c’è stato una specie di «summit» urgente, in cui è emersa in modo 
drammatico l’impressione prodotta dall’avvenimento sulle sfere direttive 
del partito. 

I capi comunisti ne sono letteralmente traumatizzati per seri motivi. 
Preoccupati della ricerca di una verità che sfugge loro e diffidenti nei 
confronti dei magistrati (un magistrato — era stato detto qualche giorno 
prima in via delle Botteghe Oscure — ci fa più paura del capo della 
Polizia), ormai avevano lasciato in sordina il tema dei tre funzionari di 
polizia incolpati di pretese illegalità nelle indagini sulle bombe del 12 
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dicembre, ma, apprese le dichiarazioni di Forlani, hanno dovuto trarre 
d'improvviso conclusioni di una gravità sconcertante: quella, cioè, che la 
pista nera sia vera e che le relative responsabilità siano secondariamente 
degli uomini di polizia, ma principalmente dei rappresentanti della classe 
dirigente che è stata finora al potere. Tra questi, Restivo, Rumor, 
Andreotti e lo stesso Fanfani, buttato a mare dal suo pupillo Forlani. 


Dunque, 11 PCI vedeva improvvisamente tornare al centro del 
proscenio politico 11 fantasma del colpo di Stato. 

Accettare apertamente l’idea di guasti sistemici nello Stato 
nato dalla Resistenza avrebbe fatto crollare troppe certezze e fatto 
temere un pericoloso scontro muro contro muro. Il PCI, peraltro, 
non aveva alcuna intenzione di attestarsi su una posizione di 
alternativa di sinistra, guardando all’intesa con la DC come un 
passaggio irrinunciabile. D'altro canto, ormai, anche nella DC si 
prendeva atto della compromissione di diverse sue parti con la 
strategia della tensione. DC e PCI avevano un interesse comune a 
una uscita controllata da quella situazione. E questa maturerà nel 
1973, quando la spallata dei rinnovi contrattuali travolse il 
tentativo neocentrista di Andreotti. A sancirlo fu il congresso 
della DC nel giugno 1973. 

Il ritorno ai governi di centrosinistra apri la strada per la 
saldatura di sistema che avrebbe liquidato la strategia della 
tensione. Per oltre 30 anni il crinale comunismo-anticomunismo, 
era stato la principale linea di frattura del sistema politico. Con 1l 
1973-74, la discriminante anticomunista resterà solo con valore 
simbolico, ma si registrerà una sostanziale legittimazione del PCI 
come forza interna al sistema e lo sbocco dei governi di unità 
nazionale (1976-79) lo sanzionerà. 

Si rendevano necessarie misure decise della DC per liquidare 
l’estrema destra e recidere 1 suoi rapporti con gli apparati statali. 
Il segnale venne in autunno con lo scioglimento del Movimento 
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Politico Ordine Nuovo e poi l’apertura dell’inchiesta su 
Avanguardia Nazionale. 

Quasi contemporaneamente usciva a puntate su Rinascita il 
celebre articolo di Berlinguer sul compromesso storico. 

Il 1974, con le sue convulsioni fu un momento delicatissimo 
per il PCI, sempre più in difficoltà sulla sua linea di contrasto al 
fascisti, ma senza scavare troppo a fondo sui loro rapporti con gli 
apparati di sicurezza, ed è sintomatico il rifiuto opposto alla 
proposta del Manifesto di istituire una commissione parlamentare 
di inchiesta dopo l’incriminazione dei dirigenti dello UAARR 
per 1 depistaggi su piazza Fontana. 

La stagione delle stragi si concludeva con il bilancio 
ambivalente per il PCI che conquistava, di fatto, la sua 
legittimazione ed evitava una guerra civile, ma senza ottenere 
l’ingresso al governo e, soprattutto, pagando un prezzo molto alto 
sul piano della sicurezza democratica. Il vero compromesso con 
la DC fu una sorta di patto del silenzio, per cui si stendeva una 
coltre sulle compromissioni degli apparati militari e di polizia 
che, ovviamente, impediva quella radicale bonifica che sarebbe 
stata necessaria. 
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Conclusioni 


1. Come è andata a finire (per ora) 


Questo libro non sarebbe completo se non dessimo, almeno 
per brevi cenni, il seguito di quel che accadde nel trentennio 
SUCCESSIVO. 

Dal 1978-79 mediaticamente calò il sipario sulla questione 
delle stragi e dei tentati colpi di Stato: l’offensiva terroristica 
delle BR e degli altri gruppi armati si prestò ottimamente per 
rimuovere il tema dall’agenda politica. Prevalse un tacito accordo 
fra le forze politiche (DC e PCI in testa): la questione finiva lì, 
salvo le pendenze giudiziarie che, peraltro, non lasciavano 
presagire nulla di buono. Fu il «patto del silenzio»! che ebbe il 
suo protagonista nel PCI, più che nella DC. Nella Commissione 
stragi, la destra suggerì che il PCI fosse interessato al patto per 
far dimenticare i suoi trascorsi insurrezionalisti, il famigerato 
«piano K» ecc., e si vedano a questo proposito i libri di due 
autorevoli consulenti del gruppo di centrodestra: Gianpaolo 
Pellizzaro? e Gianni Donno? che lavorarono sul tema della 
cosiddetta «Gladio Rossa» (l’apparato militare clandestino del 
partito) da cui sarebbero scaturite le Brigate Rosse. In realtà, il 
«piano K» non è mai esistito e, infatti, nessuno ha mai trovato la 
benché minima traccia di esso. Quanto poi alla cosiddetta 
«Gladio Rossa» il PCI ebbe un suo apparato coperto a scopi 
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difensivi (in caso di messa fuori legge, sino al 1956 circa, 
quando, resosi conto che la DC non aveva alcuna intenzione di 
metterlo fuori legge, se ne disfece rapidamente per evitare che 
esso diventasse la corrente filosovietica organizzata). Non è 
questa la sede per approfondire il discorso, ci limitiamo a dire 
che la cosa non ebbe alcun seguito. Non che 11 PCI non avesse 
qualche «peccatuccio» da farsi perdonare (qualche operazione un 
po’ troppo disinvolta con l’Est, le infiltrazioni negli altri partiti, 
qualche operazione fiscalmente disinvolta delle cooperative o 
qualche esportazione di valuta all’estero4) ma nulla in confronto 
alle ben altre responsabilità della DC. Dunque, non poteva essere 
questa la motivazione di quella scelta, che va cercata in altre due 
direzioni. In primo luogo, nel PCI ebbe sempre molto peso il 
ricordo della guerra civile greca, fra gli anni quaranta e gli anni 
Cinquanta, quindi il timore di portare il conflitto a un punto di 
non ritorno: immaginiamo che il PCI avesse le prove delle 
responsabilità di qualche importante leader DC nella strategia 
della tensione, le avrebbe rese pubbliche o consegnate alla 
magistratura? Se ciò fosse accaduto, la piazza di sinistra si 
sarebbe scatenata, chiedendo immediate elezioni anticipate che 
avrebbero visto la DC in fortissime difficoltà e questo avrebbe 
potuto incoraggiare qualche turbolenza militare di troppo. D'altro 
canto, come abbiamo visto, il PCI correva anche il rischio di 
perdere 11 controllo della sua base. 

C'era poi una seconda motivazione: il PCI stava faticando 
molto per ottenere il riconoscimento come partito di sistema 
(senza però rinunciare all’orgogliosa rivendicazione della sua 
diversità) sia dalla DC che dalla NATO, dalla Confindustria e 
dalla Chiesa, per cui doveva dare «prova di responsabilità» non 
diffondendo certe notizie che, invece, potevano essere utilizzate 
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nella diplomazia coperta fra 1 partiti e con gli altri poteri. 
Ovviamente, se il primo scopo poteva avere una sua nobiltà 
(preservare il paese da una guerra civile), il secondo era molto più 
discutibile e tradiva la vocazione elitaria del partito, portato al 
negoziato fra gruppi dirigenti, tenendo la base all’oscuro. Questo, 
peraltro, doveva fare 1 conti con un groviglio sempre più fitto di 
contraddizioni, che obbligava a spericolatissime capriole. Un 
esempio: il 31 gennaio 1986 il gruppo comunista alla Camera 
presentò una sua ponderosa proposta di legge («Norme per 
conferire particolari abilitazioni di sicurezza per la tutela del 
Segreto di Stato»), primi firmatari Cerquetti, Spagnoli, Barbera 
(38 pagine; n. 3449). La legge di riforma dei servizi del 1978, 
infatti, conteneva una riserva di legge, mentre si sopperiva, per il 
momento, con la persistenza del regio decreto 11 luglio 1941 n. 
1161. In realtà, I servizi avevano risolto il problema con atti 
amministrativi interni e non auspicavano che il Parlamento se ne 
occupasse. Qualcuno fece notare al PCI che la sua proposta di 
legge rendeva pubbliche le norme relative al segreto e alle 
classifiche di sicurezza. Beninteso: tutte cose che 1 sovietici 
conoscevano perfettamente, ma che gli italiani non dovevano 
sapere. In realtà, 1 servizi non gradivano affatto che il Parlamento 
cacciasse il naso in certe materie, che ritenevano proprio riservato 
dominio. Per cui il PCI, imbarazzatissimo, ritirò immediatamente 
la sua proposta, che venne fatta letteralmente sparire (infatti, non 
si trova negli archivi della Camera?), sostituendola con un altro 
ben più innocuo documento (n. 3455), stessi firmatari, 6 pagine 
di testo. 

E di esempi del genere potremmo farne molti, ad esempio 
potremmo documentare che il PCI fosse perfettamente a 
conoscenza dell’esistenza dell’ufficio zone di confine.® Così 
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come il PCI sapeva perfettamente del Noto Servizio non fosse 
altro perché Aldo Aniasi ne parlò ad Elio Quercioli! per avere 
protezione dal PCI. 5 

Di qui il clima di cui dicevamo prima, di chiusura del sipario 
sul tema delle stragi: gli articoli e 1 libri sulla questione 
divennero molto rari (salvo che nell’editoria militante), in 
Parlamento il tema venne sfiorato poche volte e subentrò un 
inconfessato senso di colpa, anche nella sinistra, quasi che la 
denuncia delle responsabilità di quei fatti avesse armato la mano 
dei terroristi e parlare di «strage di Stato» o di «strategia della 
tensione» fosse una sorta di istigazione a colpire esponenti della 
DC, magistrati e poliziotti. 

Neppure la strage di Bologna valse a capovolgere quello stato 
di cose: se ne parlò per alcune settimane, tutto venne scaricato 
sulle frange dell’estrema destra, senza alcun tentativo di risalire 
ad eventuali mandanti — anche internazionali? — e la cosa finì lì. 
Nel frattempo, le sentenze mandavano assolti tutti gli imputati e 
le sentenze di Cassazione rendevano definitive quelle 
assoluzioni, con una giurisprudenza ultragarantista. Sentenze che 
avrebbero voluto mettere una pietra sopra tutta la questione, 
consegnandola alla polvere degli archivi. Se questo non accadde 
fu perché il clima cambiò. 

Sino a quel punto, c'erano state fortissime resistenze, 
soprattutto di DC e PCI, a dar vita a una commissione di 
inchiesta parlamentare, con il risibile pretesto di non interferire 
con le inchieste giudiziarie.1° Ma nel frattempo il PCI, pur 
avendo ottenuto una qualche legittimazione, era inchiodato 
all’opposizione e senza possibili alleati e, dunque, non sperava 
più nella collaborazione con la DC. Dal novembre 1980, aveva 
scelto la linea dell’alternativa democratica. 
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Un segnale importante, ai nostri fini, venne subito dopo, con 
la comparsa di un importante saggio del capogruppo alla Camera 
Fernando Di Giulio!! che, per la prima volta, abbandonava la 
linea delle «sacche di resistenza fasciste nelle istituzioni» che 
non intaccavano la natura democratica della «Repubblica nata 
dalla Resistenza», e accettava l’idea che si fossero prodotti guasti 
di sistema che usava per spiegare il fallimento della politica 
dell’inserimento del PCI. 

In quel contesto, avvenne la scoperta degli elenchi della 
loggia P2, nella casa di Gelli a Castiglion Fibocchi (1981). Ne 
conseguì l’immediata costituzione di una commissione 
parlamentare di inchiesta, presieduta dalla DC Tina Anselmi che, 
mano a mano, fece emergere anche molte notizie relative alle 
stragi e, più ancora, ai tentativi di colpo di Stato nei quali spesso 
erano implicati uomini della P2. 

In coincidenza quasi perfetta, la DEA! istigò il colpo di 
Stato in Bolivia di cui si è detto. Nel golpe furono travolti anche 
gli uomini di Avanguardia Nazionale lì rifugiati e che avevano 
trovato grande ascolto presso quel governo. Nei giorni del golpe 
(10-11 ottobre 1982) un commando dei servizi segreti italiani 
(appositamente inviato per rapire e portare in Italia Delle Chiaie) 
uccise il suo luogotenente Gianluigi Pagliai. Delle Chiaie sfuggì 
alla cattura, perché tempestivamente avvisato da una «voce 
amica», e pensò che ci fosse un disegno per scaricare su AN la 
responsabilità di tutte le stragi e chiudere così la partita, 
possibilmente con la morte dei principali esponenti, come era 
accaduto al suo luogotenente Pagliai. Sentendosi in pericolo di 
vita e per proteggere la sua organizzazione, iniziò una 
controffensiva di interviste a organi latino-americani, in cui 
apriva diversi scenari sin lì poco noti e aggiunse anche una mossa 
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a sorpresa: una telefonata a Radio Popolare di Milano, nella 
quale ribadiva la sua volontà di rivelare le cose a sua conoscenza 
se si fossero date determinate condizioni. 

Il 3 gennaio 1983, Delle Chiaie concesse un’intervista 
televisiva a Enzo Biagi in cui approfondi il discorso sulla sua 
disponibilità a parlare davanti a una commissione parlamentare di 
inchiesta appositamente costituita. 

La proposta di Delle Chiaie sembrava dover cadere nel vuoto, 
quando avvenne la strage del rapido 904 il 23 dicembre 1984, che 
tornò ad agitare le acque in tema di stragismo fascista. Già 
dall’ottobre 1983, con un seminario svoltosi a Grottaferrata, 
Magistratura Democratica aveva acceso 1 riflettori sulla 
discutibile giurisprudenza che andava formandosi in materia di 
attentati all’ordinamento democratico e, subito dopo l’attentato 
del 904 dette vita a un importante convegno sul tema (Bologna 13 
aprile 1985)!® che passava al pettine fine le principali sentenze 
in materia. Provenendo da una corrente della magistratura, queste 
critiche ebbero un impatto non trascurabile, per la verità più sul 
mondo giudiziario, politico e giornalistico che sulla grande 
opinione pubblica distratta da altri eventi. Valse comunque ad 
incoraggiare quella seconda ondata di istruttorie di cui diremo a 
breve. 

A seguito delle dichiarazioni del capo di AN, un gruppo di 
intellettuali e parlamentari iniziò a battersi perché Delle Chiaie 
potesse dire la sua verità (Enzo Biagi, Gianni Baget Bozzo, 
Massimo Teodori, Tomaso Staiti di Cuddiìa) e appoggiava la 
proposta di una commissione parlamentare di inchiesta che, 
effettivamente fu formata come commissione monocamerale nel 
1986, affidata al DC Gerardo Bianco.14 Delle Chiaie, il 27 
marzo 1987, si lasciò arrestare a Caracas per essere rimpatriato. 
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Al suo arrivo nell’aeroporto di Fiumicino, il sostituto procuratore 
Luciano Infelisi lo ascoltò nella sala vip senza la presenza di 
nessun’altra persona, neppure del giudice istruttore, cosa che 
causò l’intervento del Consiglio Superiore della magistratura. 

Pochi giorni dopo, il 10 e 11 aprile, si svolse l’audizione del 
leader di AN davanti alla Commissione Bianco!® che, però, 
nonostante le interessanti rivelazioni di Delle Chiaie, passò quasi 
inosservata, perché venne subito segretata e il cui verbale restò a 
dormire nei cassetti per altri nove anni. 

Nel frattempo 1 processi iniziati sul finire degli anni Settanta 


giunsero a conclusione descrivendo questo quadro: 

Piazza Fontana, terza istruttoria:16 in primo grado vennero 
condannati all’ergastolo Freda, Ventura, Giannettini e Pozzan 
rispettivamente a 2 e 4 anni Labruna e Maletti per favoreggiamento verso 
Giannettini; Andreotti, Rumor e Tanassi rinviati a giudizio per reati 
ministeriali relativi al caso Giannettini. Valpreda e Merlino 4 anni e 6 mesi 
per reati minori e assolti per la strage (23 febbraio 1979). 

In Appello tutti gli imputati vennero assolti per il reato di strage 
(insufficienza di prove) ma Freda e Ventura condannati a 15 anni per 
associazione sovversiva. (20 marzo 1981) 

La Cassazione annullava la sentenza di appello rinviando il processo a 
Bari, salvo che per l’assoluzione di Giannettini che era confermata (10 
giugno 1982). 

Corte d’Assise d'Appello di Bari: conferma dell’assoluzione per 
insufficienza di prove per tutti gli imputati (1 agosto 1985). 

Conferma della Cassazione (gennaio 1987). 

Strage di Brescia: prima istruttoria: ergastolo per Ermanno Buzzi, 10 
anni e sei mesi per Angelino Papa come esecutore, 1 anno per Fernando 
Ferrari per l’omicidio colposo di Silvio Ferrari, tutti gli altri imputati 
(compresi De Amici e Arcai) assolti per non aver commesso il fatto e 
insufficienza di prove per Raffaele Papa (2 luglio 1979). 

Appello: tutti gli imputati assolti, Buzzi non veniva giudicato in 
quanto nel frattempo defunto 12 (2 marzo 1982). 

La Cassazione annullava le assoluzioni (10 novembre 1983). 

Secondo giudizio di appello corte d’appello di Venezia: conferma 
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dell’assoluzione degli imputati per insufficienza di prove (19 aprile 1985). 

Strage del treno Italicus: primo grado, assoluzione per insufficienza di 
prove per il reato di strage per Mario Tuti, Piero Malentacchi e Luciano 
Franci, prescrizione per i reati minori (20 luglio 1983). 

Appello: ergastolo per Tuti e Franci (18 dicembre 1986). 

Cassazione: annullamento delle condanne per Tuti e Franci (16 
dicembre 1987). 

Giudizio di rinvio: assoluzione per Tuti e Franci per non aver 
commesso il fatto. (4 aprile 1991). 

Cassazione: conferma delle assoluzioni (24 marzo 1992). 

Tralasciamo i casi particolari di Gioia Tauro (che non giunse a 
dibattimento), Peteano (caso nel quale ci troviamo di fronte a un reo 
confesso). Questura di Milano (perché siamo di fronte a un imputato 
colto in fragranza di reato) e Savona (per il quale non ci furono imputati). 
Casi, peraltro politicamente meno rilevanti dei primi tre. 

Per quanto riguarda i vari casi di tentati colpi di Stato (Borghese, 
Rosa dei Venti e golpe bianco) per rispettive istruttorie vennero sottratte 
ai giudici, rispettivamente di Roma, Padova e Torino e confluirono a 
Roma in un nuovo procedimento che inglobava i tre casi. Il caso 
«Orlandini + 77» si concluse con una assoluzione generalizzata per tutti 
tre 1 tentati colpi di Stato, (perché il fatto non sussiste) sentenza poi 
confermata in Appello (29 novembre 1984). Una sentenza mirabile che, 
per dirla con il dott, Salvini (Sentenza Ordinanza 1995) «mandava assolti 
anche i rei confessi». 18 


Un bilancio non brillantissimo, se ci è lecito osservarlo, che 
lasciava insoddisfatti anche interi settori della magistratura e, 
così, a quella prima ondata ne seguì una seconda sui casi di 
maggior rilievo. Il primo segnale venne da Catanzaro: dalle 
risultanze processuali  dell’istruttoria precedente, 11 dottor 
Ledonne promosse una quarta istruttoria a carico di Stefano 
Delle Chiaie e Massimiliano Fachini, entrambi assolti sia in 
primo che in secondo grado per non aver commesso il fatto. Non 
avendo interposto ricorso in Cassazione il pm, la sentenza 
diventava definitiva (3 luglio 1991). 

Quasi in contemporanea all’istruttoria Ledonne, si aggiunse 
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una seconda istruttoria per la strage di Brescia svolta dal dottor 
Gianpaolo Zorzi che vedeva imputati Cesare Ferri, Alessandro 
Stepanoff e Sergio Latini, tutti assolti in primo grado (21 maggio 
1987) per insufficienza di prove. Sentenza confermata in appello 
per «non aver commesso il fatto» (10 marzo 1989) con conferma 
di Cassazione (13 novembre 1989) che dichiarava inammissibile 
11 ricorso del pm. 

Nella seconda ondata andrebbero considerati anche diversi 
processi per 1 depistaggi che portarono alla condanna definitiva 
di ufficiali dell’ Arma, questori e funzionari di PS ecc. in ben otto 
casi, ma che qui accenniamo solo di sfuggita. 1? 

Ma a smuovere le acque fu, soprattutto, l’inchiesta del dottor 
Felice Casson su Peteano. 

Abbiamo detto che Casson non ha centrato il bersaglio sulla 
questione Vinciguerra, ma ha avuto il merito di riaccendere 
l’interesse per la materia, aprendo la strada alle inchieste della 
terza ondata con la scoperta di Gladio. 

Con il senno di poi, possiamo dire che Gladio si è rivelata 
una pista infruttuosa dal punto di vista delle stragi, e che non era 
11 SID parallelo, come Andreotti cercò di far credere, ma, per una 
di quelle strane mescolanze di eventi, ha rimesso in moto la 
macchina delle inchieste. E così arrivò la terza ondata: Salvini 
sull’eversione nera in Lombardia (da cui discesero due distinti 
dibattimenti: per piazza Fontana e per la questura di Milano) e 
Piantoni e De Martino per Brescia?® cui si aggiunse anche una 
inchiesta su Gioia Tauro. Per piazza Fontana gli imputati (Carlo 
Maria Maggi, Giancarlo Rognoni, Carlo Digilio e Delfo Zorzi, 
tutti di ON), condannati in primo grado, furono assolti in appello 
(12 marzo 2004); sentenza poi confermata in Cassazione (maggio 
2005). Per la questura di Milano gli imputati (Carlo Maria 
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Maggi, Giorgio Boffelli, Carlo Digilio, Amos Spiazzi, Francesco 
Neami, tutti di ON) furono condannati all’ergastolo (11 marzo 
2000). Digilio, che era un collaboratore di giustizia, ebbe la 
riduzione di pena che fece scattare la prescrizione. In appello 
tutti assolti. La Cassazione annullava le assoluzioni e nel 
giudizio di rinvio (1° dicembre 2004) furono nuovamente assolti, 
con conferma della Cassazione (13 ottobre 2005). 

Brescia ha avuto un percorso parimenti accidentato: 
l’inchiesta affidata ali sostituti procuratori Francesco Piantoni e 
Roberto De Martino, portò a un dibattimento di primo grado nel 
quale gli imputati Carlo Maria Maggi e Maurizio Tramonte 
furono?! assolti con formula dubitativa, mentre Delfo Zorzi, il 
generale Francesco Delfino e Pino Rauti? per non aver 
commesso il fatto (16 novembre 2010). L'appello (14 aprile 
2012) confermò le assoluzioni. Ma la Cassazione (21 febbraio 
2014) annullò le assoluzioni di Maggi e Tramonte rimandandoli a 
giudizio. 

Nel giudizio di rinvio sia Maggi che Tramonte sono stati 
condannati (22 luglio 2015), sentenza definitivamente confermata 
dalla Cassazione (20 giugno 2017). È ancora in corso uno 
stralcio di istruttoria. 

Parallelamente alle inchieste della terza ondata si riapriva il 
fronte parlamentare, la Commissione monocamerale stragi non 
aveva lasciato molto, proprio per l’infelice decisione di segretare 
l’audizione di Delle Chiaie e, per la verità, in molti avrebbero 
preferito che essa non avesse seguito alcuno. Ma, anche qui il 
diavolo ci mise la coda: un pentito della CIA, Richard Brenneke 
fece una serie di rivelazioni sulle operazioni coperte della sua 
organizzazione che toccavano anche l’Italia (fra l’altro sul caso 
Lockheed, sui finanziamenti ai partiti italiani, sui rapporti con 
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l’estrema destra) che riaccesero il dibattito. Poco dopo (novembre 
1987) una trasmissione televisiva rivelò particolari sul caso del 
DC9 caduto a Ustica, che rendevano molto fragile la versione 
ufficiale del disastro accidentale dovuto a cedimento strutturale 
dell’aereo. A quel punto si rese inevitabile la ricostituzione della 
Commissione stragi con legge del 17 maggio 1988 n. 172, in 
seguito ricostituita, in seguito allo scioglimento della legislatura, 
con legge 23 dicembre 1992 n. 499 e presieduta, dal 1988 al 
marzo 1994, dal repubblicano Libero Gualtieri e poi, dal maggio 
1994 alla fine, dal PDS Giovanni Pellegrino.#* La commissione 
fece da contrappunto alle inchieste giudiziarie della terza ondata 
amplificandone l’impatto (nel periodo della presidenza Gualtieri 
in particolare per l’inchiesta Casson su Gladio e in quello della 
presidenza Pellegrino per l’inchiesta del dottor Salvini e per 
quella bresciana).2® Nonostante l’ottima conduzione del 
Presidente Pellegrino, non fu possibile giungere a una relazione 
finale: ogni gruppo presentò una propria relazione, ma non si 
trovò alcun accordo, per cui il senatore Pellegrino presentò una 
sua relazione in forma insolita: un libro-intervista, che si legge 
ancora oggi come una delle fonti più ragguardevoli.2° Resta il 
fatto, però, che ancora nel 2001 la classe politica non è riuscita a 
trovare alcuna intesa per rispondere alla domanda di verità e di 
giustizia posta dall’opinione pubblica; così come resta assai 
magro il bilancio penale, che ha «risolto», e da pochissimo 
tempo, solo Peteano, la questura di Milano e Brescia (e risolti 
per modo di dire, perché di mandanti e organizzatori si sa ben 
poco e non se ne saprà nulla se, a mezzo secolo di distanza, 
questo è il punto cui siamo arrivati). E anche la ricerca 
storiografica ha contribuito molto poco. 
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2. Che fine hanno fatto 


Ultimiamo il quadro con qualche informazione sui destini di 
alcune organizzazioni e dei loro componenti. 

Il Noto Servizio non s1 sciolse mai del tutto sino ai primi anni 
Ottanta, e tornò a operare (quantomeno il suo gruppo milanese) 
in occasione del caso Kappler, di cui organizzò la fuga dal 
carcere militare del Celio nell’agosto 1977. Uno dei testi, il 
dottor Giovanni Pedroni, ha riconosciuto di aver ricevuto 
l’anziano ufficiale nazista, accompagnato da Titta, e di averlo 
visitato prima della consegna agli incaricati dell’esercito tedesco. 
Poi gli stessi uomini del gruppo Titta svolsero un lavoro non 
irrilevante nel caso Moro. è Titta ha avuto anche un ruolo di 
spicco nel caso Cirillo, l'assessore regionale campano della DC, 
rapito dalle BR e liberato dietro adeguato compenso, per 
interessamento del capo camorrista Raffaele Cutolo, che fu 
attivato, mentre era nel carcere di Ascoli, proprio da Titta, fatto 
entrare grazie all’appoggio dei servizi. 

Non si hanno più notizie del gruppo milanese dopo la morte 
di Adalberto Titta accaduta 11 28 novembre 1981 in circostanze 
non delle più chiare.#? Poco dopo morì in un incidente d’auto un 
suo fido collaboratore, Coanzito Corinaldesi. 

Padre Zucca ebbe un ruolo nel caso Moro e anche in una 
strana vicenda: la scissione della DC da cui, nel 1978 nacque 1l 
Partito Popolare Italiano di Volturno Morani, che raccolse 
pochissime migliaia di voti fra Napoli e Milano nelle politiche 
del 1979. Nel giugno del 1979 le note informative lo danno per 
coinvolto in un traffico di titoli USA falsi, trassati presso una 
banca svizzera. Zucca morì solo un mese dopo. Una vita spesa 
sino all’ultimo per il lavoro. 
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Viceversa, non sembra che si sia più evidenziato Sigfrido 
Battaini, il cui nome non compare in documenti successivi al 
1979 (se non per citazioni rievocative riferite agli anni Settanta. 

Giorgio Pisanò fu senatore dell’ MSI sino al 1994, poi fondò 
un suo movimento «Fascismo e libertà», morì nel 1997. 

Più complesse le vicende riguardanti Nardi, morto in uno 
strano incidente d’auto a Majorca. Come abbiamo detto, 
ricorrentemente tornò la voce che si fosse trattato di una falsa 
morte e che l’uomo fosse ancora vivo.8 La questione riesplose 
nel 1993, quando Donatella Di Rosa e il marito, il capitano Aldo 
Michittu, rivelarono che Nardi era vivo. La credibilità di questi 
testi dipendeva dal fatto che Michittu, in qualche modo, era 
persona di famiglia, essendo stato l’amante della madre di Nardi. 
L'autorità giudiziaria dispose una rogatoria internazionale per 
visitare la salma di Nardi a Majorca dove è sepolta, previa 
imbalsamazione. La tomba venne aperta, alla presenza del 
capitano Massimo Giraudo, furono fatti 1 rilievi antropometrici e 
dattiloscopici e la salma fotografata. Essendo consulente tecnico 
del pm, ebbi modo di vedere le foto e leggere 1 risultati dei rilievi: 
il defunto era in perfetto stato di conservazione, sollevato dal 
torace in su, nudo e coperto sino al petto di una sostanza 
conservante in piccole sfere, il viso, per quanto «asciugato» era 
riconoscibilissimo come quello di Nardi e anche i rilievi 
antropometrici e dattiloscopici confermarono che si trattava di lui 
al di là di ogni dubbio. Mistero risolto, anche se resta da capire 
sino a che punto quello fu un incidente e qualche curiosa 
coincidenza. 2? 

Altrettanto complicata la vicenda di Cichellero. Come si è 
detto nel 1979 lasciò la Svizzera per l’ America Latina, dopo di 
che se ne seppe poco, anche se la sua rete continuò a funzionare 
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come attestano 1 fascicoli presso il comando della Guardia di 
Finanza.30 Nel 1983 l’Interpol comunicò la sua morte, avvenuta 
in Colombia a causa di una epidemia di colera ma, per quanto la 
polizia giudiziaria italiana abbia cercato, non è spuntato un suo 
certificato di morte e non si sa dove sia la sua tomba. A quest'ora, 
salvo che non abbia più di un secolo, sarà molto probabilmente 
morto, ma non siamo affatto sicuri che questo sia accaduto nel 
1983. 

Di Jordan Vesselinoff si sono perse le tracce, anche lui 
dovrebbe esser morto (o avere 107 anni), ma non sappiamo 
neppure dove. 

L'onorevole Egidio Carenini fu rieletto nel 1979, ma dopo lo 
scandalo P2 la DC non lo ripresentò e si ritirò a vita privata. È 
morto nel 2008. 

Carlo Fumagalli scontò la pena di 22 anni, dopo di che tornò 
a Milano dove aprì un negozio di fiori, dovrebbe essere ancora in 
vita. Non ha mai scritto un libro di memorie ed è un vero peccato. 

Alberto Grisolia, la fonte «Giornalista», è morto per un 
tumore nel 1980. 

Ordine Nuovo, come si sa, venne sciolto nel novembre 1973 e 
1 resti si fusero con i resti di AN per poi scomparire del tutto. 
Pino Rauti venne assolto da ogni accusa, fu a lungo parlamentare 
dell’MSI, poi segretario del partito dal 1990 al 1991, è deceduto 
nel 2012. Clemente Graziani morì in esilio, in Paraguay, nel 1996 
mentre l’altro dirigente del MPON Roberto Besutti è morto nel 
2012. 

Giulio Maceratini è stato a lungo parlamentare prima 
dell’MSI, dopo di Alleanza Nazionale ed è in vita. 

Giovanni Ventura, emigrato in Argentina è morto nel 2010. 
Franco Freda, invece è ancora vivo. 
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AN fl sciolta nel 1976. Delle vicende di Delle Chiaie si è 
detto, attualmente vive in Calabria. 

Armando Mortilla, alias Aristo, fuggì in Spagna nel 1975 da 
dove collaborò ancora con lo UAARR per qualche tempo, sembra 
sia emigrato in Danimarca per poi rientrare in Italia dopo molti 
anni. È morto, dimenticato da tutti, in un cronicario non lontano 
da Roma nel 2001. 


3. Tirando le fila 


Grazie ai lavori della Commissione stragi (in particolare nel 
periodo della presidenza Pellegrino) e quelli delle inchieste 
Casson —(Peteano-Gladio), Salvini (piazza Fontana, 
Fatebenefratelli) e Piantoni (Brescia) ne sappiamo molto di più 
su quegli anni, non solo sul piano delle responsabilità penali — 
che per definizione sono sempre personali — ma anche sulle 
dinamiche politiche del tempo. Ciò non di meno restano molti 
nodi irrisolti. 

Primo fra tutti il tema dei mandanti e dei favoreggiatori di 
stragi e tentativi di colpo di Stato è rimasto ancora irrisolto, come 
dicevamo: ci sono stati almeno sette casi di condanne definitive 
per 1 depistaggi, e, soprattutto, per 1 mandanti siamo a zero. 
Qualche sentenza avanza timide ipotesi che ce ne siano stati, ma 
niente nomi. Poi c’è il capitolo di quanti sapevano da prima e 
non sono intervenuti o degli utilizzatori occasionali che, pur non 
avendo avuto parte negli attentati, ma pur sapendo perfettamente 
che gli autori non erano gli anarchici o persone di sinistra, hanno 
cinicamente utilizzato la situazione per trarne profitto politico. 
Un comportamento, quest’ultimo penalmente non rilevante, ma 
rilevantissimo in sede politica e storica. 
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Su tutta questa parte abbiamo molti frammenti (che in questo 
libro abbiamo cercato di connettere per ricavare un quadro di 
insieme) ma che sono ben lontani dall’esaurire la questione. Si 
pensi ai «buchi» neri su piazza Fontana o sullo strano colpo di 
Stato di Borghese,31 all’imbarazzante situazione nella DC 
riguardante l’on. Andreotti e la sua corrente, si pensi ai buchi 
nella storia del Noto Servizio, particolarmente gravi nel caso 
Moro (che è fuori dal nostro racconto). Insomma, siamo 
decisamente lontani da una ricostruzione storica accettabilmente 
completa. Questo si intreccia anche con la scabrosa questione 
degli archivi. Se è da respingere la posizione di quanti 
sostengono che mancano i documenti necessari, quasi fossimo 
all’anno zero, è però vero che mancano all’appello archivi molto 
importanti. Ad esempio, non sono accessibili (si badi: neppure 
alla magistratura) gli archivi NATO e questo si riflette anche sulle 
segreterie di sicurezza Patto Atlantico della Presidenza del 
Consiglio, dei Ministeri degli Esteri, della Difesa e dell’Interno. 
Gli archivi investigativi dei carabinieri sono un mistero: il 
Comando sostiene di avere solo archivi amministravi e rimanda ai 
comandi di Regione (ex Legione) che a loro volta rimandano alle 
compagnie che scaricano tutto sulle stazioni che, però, 
conservano le carte solo per un periodo limitatissimo, per la 
mancanza di spazio. 

Anche le questure presentano un panorama a volte 
sconfortante. Sono inaccessibili gli archivi del Quirinale. 

Gli archivi dei partiti (quando ci sono) sono gravemente 
monchi. E potremmo proseguire. C’è ancora molto da fare e da 
scavare. 

Tutto questo porta anche al tema delle interferenze straniere: 
tema che, come abbiamo accennato qua e là in questo libro, è 
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assai più complesso di quel che si poteva supporre: a parte le 
scontatissime mani americane, greche, spagnole e portoghesi, 
abbiamo visto saltuariamente interventi francesi, tedeschi, inglesi, 
israeliani, australiani, jugoslavi, cecoslovacchi, ungheresi, 
rumeni, sovietici, cinesi e non tutti nelle direzioni più prevedibili. 
D'altra parte, l’Italia è un paese all’incrocio fra la frontiera Est- 
Ovest con quella fra Nord e Sud del mondo, è sede del Vaticano, 
uno dei maggiori centri del sistema di potere mondiale, ospitava 
il maggior partito comunista dell’Occidente, e aveva (e ha) una 
comunità di connazionali all’estero vasta e ramificata: come 
pensare che non attirasse l’attenzione dei servizi di mezzo 
mondo? Magari anche solo per raccogliere informazioni. 

Il nodo centrale di questa materia è certamente il rapporto con 
la NATO e con l’«alleato» americano. C’è una tradizionale 
corrente di pensiero, soprattutto nella sinistra italiana,3% che 
pensa al rapporto Italia-USA in termini sostanzialmente 
semicoloniali e di costante eterodirezione da oltre Atlantico. 

Anche senza accettare questa formulazione estrema (peraltro 
discutibile), tuttavia sembra innegabile che il condizionamento 
NATO (e per 1l suo tramite, americano) sulle strutture militari e 
dei servizi sia stato maggiore in Italia che altrove. Ed è elemento 
da avere costantemente presente nelle ricostruzioni degli 
avvenimenti successivi. Questo lo si deduce da molti episodi 
frammentari e da mille segnali, ma siamo lontani dall’avere un 
quadro esaustivo di quelle relazioni. 

Peraltro, anche riguardo all’altro versante, quello delle 
interferenze e azioni di influenza sovietiche, ci mancano troppe 
informazioni. 

E questo vale anche (e forse soprattutto) per il periodo 1960- 
1975. 
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Anche sulle dinamiche interne al sistema politico dopo 
ciascun importante avvenimento eversivo, abbiamo informazioni 
parziali da approfondire, anche per capire correttamente quale sia 
stato il lascito della strategia della tensione. 

Per cui, le informazioni disponibili ci consentono solo di 
abbozzare uno schizzo di quel che fu la lotta politica del tempo 
nel nostro paese. Forse uno schizzo già ricco di particolari, con 
zone d'ombra e zone già sufficientemente tratteggiate, ma sul 
quale occorrerà ancora lavorare. Questo libro non pretende di 
essere di più di questo: un contributo utile ad arrivare a una 
soddisfacente ricostruzione di quel periodo e a comprendere le 
patologie ancora oggi presenti nella nostra democrazia. 


4. Le ipotesi interpretative 


La polemica politica coeva ai fatti lesse quel che stava 
accadendo dividendosi, sostanzialmente, in quattro direzioni. 


l. Un filone maggioritario, riconducibile al PCI83 e, in 
misura più limitata, al PSI e alla sinistra DC34 che vedeva in 
quegli episodi di eversione 1l risorgere di un fascismo 
sedizioso, sostenuto dai settori più retrivi del capitale italiano 
e da una parte dei circoli NATO, e che poteva giovarsi 
dell’appoggio di nicchie fascistizzanti nell’esercito, nella 
polizia e nei servizi segreti. Nello stesso tempo, una parte 
delle destre politiche ed economiche non catalogabili come 
fasciste, pur non puntando a un colpo di Stato e alla fine del 
regime democratico, utilizzavano strumentalmente la presenza 
di quella destra eversiva, per frenare la spinta dei movimenti 
di base in atto (soprattutto nelle fabbriche e in scuole e 
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università) e indurre la sinistra a rinunciare sine die alle sue 
aspirazioni riformiste. 

Un secondo filone (in verità più forte nelle classi dirigenti 
che nell’opinione pubblica di massa) faceva riferimento alle 
destre democristiane, e ai partiti laici di centro, che 
interpretavano l’accaduto con la categoria degli «opposti 
estremismi» > per cui c’era stato un assalto simultaneo alla 
democrazia delle forze antisistema (a volte identificate con le 
sole organizzazioni extraparlamentari di destra e di sinistra, a 
volte comprendenti anche PCI e MSI), sul modello di quanto 
era accaduto nell’Italia del 1919-22 o nella Repubblica di 
Weimar. 

Un terzo filone era quello della controinformazione di 
estrema sinistra, che presentava caratteri simmetrici a quelli 
della corrente precedente: scarso seguito nelle classi dirigenti 
e maggiore nell’opinione pubblica. La chiave di lettura era 
quella già descritta, sintetizzabile della formula «strategia 
della tensione + strage di Stato» al fine di abbattere ogni 
politica riformista e preparare uno sbocco apertamente 
fascista. 

Infine la corrente meno seguita di tutti, quella della destra 
missina che applicava lo schema della «guerra rivoluzionaria» 
e vedeva nelle agitazioni sociali la /onga manus dei sovietici 
e nelle stragi operazioni provocatorie contro la destra. 


Ci furono poi anche posizioni individuali come quella di 


Giorgio Galli, che offre probabilmente la riflessione più matura 
del tempo, vedendo le vicende italiane come la proiezione delle 
dinamiche presenti nel contesto internazionale.*% Il libro di poco 
successivo di Roberto Faenza, per la prima volta, utilizzava fondi 
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documentari americani, resi accessibili dal freedom act del 
1976.31 

Per avere una ricostruzione organica che andasse al di là della 
polemica politica e delle inchieste giornalistiche, occorrerà 
attendere i primi anni Ottanta con le opere di Gianni Flamini e 
Giuseppe De Lutiis?* fondate essenzialmente sugli atti 
processuali della prima ondata di inchieste e sulle fonti a stampa 
degli anni Settanta. In entrambi i casi si trattò di un notevole 
sforzo ricostruttivo che, pur con 1 limiti imposti dalla scarsezza 
delle fonti a disposizione, fornivano un utilissimo quadro di 
insieme che ha contribuito non poco a sostenere le inchieste 
giudiziarie della seconda e terza ondata.3? Entrambi i libri hanno 
la stessa impostazione interpretativa che si collocava fra le 
posizioni della «controinformazione» e quelle del PCI: la 
strategia della tensione fu essenzialmente funzionale a colpire 
ogni progetto di riformismo avanzato identificato con il PCI (e 
sostanzialmente con il solo PCI), utile a quei settori moderati che 
seppero strumentalizzarla. A differenza della classica vulgata del 
PCI, questi testi andavano oltre la teoria delle «sacche di 
resistenza fasciste» annidate nel sistema, per ammettere che 
c'erano state delle degenerazioni del sistema stesso (e in questo 
c'era l’influenza della controinformazione, peraltro più 
avvertibile in De Lutiis che in Flamini). In questa lettura che 
modificava la vecchia impostazione del PCI, si avverte il forte 
contatto con il saggio di Ferdinando Di Giulio del 1981, cui 
abbiamo fatto cenno, e il cui scopo era essenzialmente quello di 
spiegare la sconfitta della linea del compromesso storico senza 
ammettere alcun errore che non fosse stato un certo ritardo nel 
cogliere 1 guasti sistemici che si erano prodotti. In questo senso 1 
libri di De Lutiis e Flamini (certamente non lontani dal PCI e poi 
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dal PDS/DS) erano una sorta di evoluzione dell’originario 
schema del PCI che confluiva nella riflessione di Di Giulio e che 
poi sarà la base dell’azione dei commissari del PCI-PDS in 
Commissione P2 e in Commissione stragi. Ad esempio, non c’è 
alcun cenno a quello che il PCI aveva saputo tramite il suo 
ragguardevole apparato informativo e che poi aveva taciuto. 

Verso fine anni Ottanta giunse un insperato contributo da 
Vincenzo Vinciguerra che rivelò diversi importanti retroscena 
dell’estrema destra (ci riferiamo ora non tanto ai suoi verbali 
giudiziari quanto ai suoi libri ripetutamente accennati). La chiave 
interpretativa proposta da Vinciguerra è stata quella 
dell’ingerenza atlantica, per la quale le organizzazioni della 
destra extraparlamentare erano solo articolazioni operative del 
sistema di potere americano (dal suo punto di vista, delle 
democrazie liberali e capitalistiche) pertanto erano solo 
fintamente fasciste. Come si è detto, questa impostazione si è 
rivelata molto illuminante per capire vicende come quelle dei 
Nuclei di Difesa dello Stato, anche se qualche perplessità viene 
dalla definizione di gruppi come Ordine Nuovo o Avanguardia 
Nazionale come falsamente fascisti: noi preferiamo una 
Impostazione più sfumata che parla di «fascisti alla ricerca di 
inserimento». Quei gruppi cercavano un loro adattamento 
all’ambiente in cui operavano, fiancheggiando gli apparati 
repressivi nella speranza di un colpo di Stato in cui avere un 
ruolo. Questo comportava sicuramente molti compromessi, ma 
non la perdita completa dei margini di azione autonoma. 

Nello stesso periodo (soprattutto a seguito della scoperta di 
Gladio), iniziò a rifiorire una pubblicistica sul tema a carattere 
preminentemente giornalistico e informativo4* che venne 
accusata di «complottismo» o «dietrologia». Va detto che spesso 


582 


queste accuse venivano da osservatori che esprimevano un 
fastidio istintivo verso una materia che non capivano per la scarsa 
conoscenza dei dati di fatto, ma va riconosciuto che, in effetti, 
spesso quelle ricostruzioni «dietrologiche» si perdevano nella 
ricerca del dettaglio investigativo, non incrociandosi con le 
tendenze più importanti del conflitto politico, se non per un 
sommario richiamo al conflitto sull’asse 
«comunismo/anticomunismo)». 

Il tentativo di superare quello stato di cose, elaborando un 
solido schema interpretativo, venne sul finire degli anni Ottanta a 
opera dello storico Franco De Felice, 4° che tentò di elaborare un 
quadro esplicativo dell’intera materia adoperando le categorie di 
«doppia lealtà» e «doppio Stato»4* muovendo dalla dualità 
Stato-Potenza e Stato-Ordinamento e dalla centralità del nesso 
nazionale-internazionale nei termini in cui esso si è proposto 
dopo il 1945: 


Il nesso nazionale-internazionale nel secondo dopoguerra [...] ha 
mutato la forma in cui si presenta [...] A partire dal secondo dopoguerra, 
tutti gli organismi politici nazionali, ad Est come ad Ovest sono sottoposti 
a una torsione molto intensa, in quanto il loro essere inseriti [...] in 
grandi aree economiche, politiche e militari internazionali segnate da 
caratteri contrapposti, condiziona profondamente la costituzione, il ruolo 
e l’ambito di iniziativa dei singoli gruppi dirigenti nazionali. 44 
Da questo, De Felice faceva discendere la categoria della 


«doppia lealtà»: 

Doppia lealtà significa allora lealtà al proprio paese e lealtà a uno 
schieramento; i gruppi dirigenti si costituiscono incorporando questa 
duplicità di aspetti; la funzione dirigente consiste nel garantire la 
complementarietà e la funzionalità fra interno ed esterno |[...] Doppia 
lealtà [implica una] attenuazione della distinzione fra interno ed esterno in 
quanto entrambi gli elementi si ridefiniscono a partire dalla doppia 
lealtà. 45 


Ed è su questa categoria che De Felice fondava la sua 
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interpretazione del «doppio Stato» che ricavava da un saggio dei 


primi anni quaranta di Ernst Fraenkel sulla Germania nazista: 49 

Il fenomeno del doppio Stato [...] non si identifica con i processi di 
trasformazione degli apparati politici né ha in essi il proprio fondamento 
ciak 

Il doppio Stato interviene, opera, agisce [...] quando emerge una 
questione di direzione politica complessiva nel senso forte; il fondamento 
del doppio Stato è la doppia lealtà, è relativo al costituirsi e all’operare 
dei gruppi dirigenti. 

[...] il doppio Stato non è identificabile in un luogo determinato e 
tanto meno può configurarsi come una struttura dormiente e segreta da 
attivare a seconda della necessità. La sua realtà e apparente 
indeterminatezza è pari ai caratteri del nucleo duro di cui costituisce il 
controcanto, cioè la funzione dirigente. Il doppio Stato è dunque un farsi, 
può avere sedi privilegiate (i servizi) ma non esaustive e la sua estensione 
e articolazione è tanto maggiore quanto più è profonda la crisi della 
funzione dirigente. 4 


Di qui De Felice tentava l’applicazione al caso italiano 
muovendo da questa considerazione basata sul nesso doppia 
lealtà-doppio Stato: 


Tale fenomeno tende a rendersi manifesto [...] quando la doppia 
lealtà si divarica, quando la saldatura tra nazionale e internazionale si fa 
più difficile [...] 

Un approccio come quello sin qui sinteticamente proposto esclude in 
radice ogni ipotesi complottista nell’analisi del fenomeno, o il ricorso alla 
esistenza di un organismo di controllo, segreto e sovranazionale, il cui 
compito è quello di garantire gli assetti esistenti. All’inizio c’è solo il 
sistema della doppia lealtà [...] Quando la doppia lealtà entra in crisi è 
questo intero ventaglio di forze ad essere coinvolto e a proporsi come 
soggetto politico diretto [...] 

Tale approccio esclude l’ipotesi che gli organismi del doppio Stato 
siano presenti fin dall’inizio, costituiscano strutture occulte, parallele e 
dormienti, da attivare nel momento del bisogno: essi al contrario nascono 
per gemmazione dall’apparato esistente, sono un aspetto dello 
scollamento e della riorganizzazione dell’intera struttura in cui si articola 
la funzione dirigente e non è quindi sorprendente che diventino strumenti 
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di questa lotta di fazione. 48 

Il saggio terminava con una disamina del ruolo della P2 come 
«esempio limpido» di organismo del doppio stato nato per 
gemmazione allo scopo di «riorientare la classe dirigente 
italiana» e la cui presenza è l’unica causa efficiente per spiegare 
la totale inerzia delle forze repressive dello Stato durante il caso 
Moro. 

Ci siamo volutamente dilungati su questo saggio (del che 
chiediamo scusa ai lettori) sia per la sua importanza nel dibattito, 
sia perché questo tornerà utile nel prossimo paragrafo. 

I tre meriti del saggio furono l’aver tagliato corto con le 
Impostazioni «complottistiche» e con il mito di una misteriosa 
«entità» occulta che aveva tirato i fili di tutta la trama4? e l’aver 
cercato una spiegazione complessiva nelle logiche di 
funzionamento del sistema, facendo cadere l’assioma della «regia 
unica»; aver individuato una delle molle del fenomeno nei diversi 
termini del rapporto fra nazionale e internazionale all’indomani 
della seconda guerra mondiale, con la comparsa dei «grandi 
spazi» che circoscrivevano e condizionavano le sovranità 
nazionali; e l’avere compreso che il «doppio Stato» non è un 
soggetto ma un agire: non è un apparato differenziato e nascosto, 
ma un modo di funzionare degli stessi apparati visibili che, 1 certe 
fasi, agiscono in modo difforme e spesso antagonistico rispetto 
alle funzioni che l’ordinamento formale attribuisce loro. 

Detto questo, pur riconoscendo che il saggio segnò 
acquisizioni importanti, bisogna dire il modello nel suo 
complesso falli 11 suo obiettivo. Il lavoro peccava di eccessiva 
astrattezza e schematicità e considerava esclusivamente il nodo 
delle influenze internazionali senza incrociarle con le dinamiche 
interne. 
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Per cui, questa impostazione nascondeva dietro le 
responsabilità degli «americani» (che ci sono state e non lievi), 
della NATO o di più impalpabili legami internazionali quelle 
relative alle dinamiche socio-politiche interne che sono tutt’altro 
che irrilevanti in queste vicende. 

De Felice — storico più incline alle ardite concettualizzazioni 
che all’umile lavoro d’archivio — formulò l’idea di «doppio 
Stato» come «categoria a priori», derivata non dall’esame delle 
singole vicende e dal tentativo di fornirne una spiegazione 
unitaria, ma ricavandola dall’adattamento al caso delle intuizioni 
di Lederer e Fraenkel: metodo poco produttivo in casi — come 
quelli qui esaminati — in cui il problema prioritario, prima ancora 
di spiegare e interpretare, è quello di sapere cosa sia accaduto. I 
limiti di astrattezza e schematicità sono 1l riflesso del deficit di 
conoscenze sull’argomento?0 che derivava sia dall’assenza di 
fonti primarie (solo 19 citazioni di atti di Commissioni 
parlamentari, e nessun atto giudiziario) sia dalla grande povertà 
dell’impianto bibliografico, anche rispetto alle opere disponibili 
al tempo. Dunque, un tentativo ambizioso non sorretto da 
un’adeguata base di dati di fatto: un imponente edificio che 
poggia sul poco se non sul nulla. 

Ovviamente queste debolezze di impianto favorirono l’attacco 
di gran parte della storiografia accademica che, senza peraltro 
entrare mai nel merito delle questioni poste, parlò di «Impianto 
concettuale fragile e rischioso» (Craveri), mentre altri 
(Sabbatucci) gli hanno rimproverato — con ragione — una 
considerazione inadeguata della doppia lealtà, in campo opposto, 
del PCI. 

Pertanto, il saggio non riuscì né a stimolare una produzione 
storiografica di taglio scientifico (data l’inossidabile insensibilità 
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della grande maggioranza dei nostri storici al tema che, 
evidentemente, odora troppo di zolfo), né a orientare 11 dibattito 
politico: il gruppo DS in Commissione stragi fece uso solo 
simbolico della formula di doppio Stato e, per il resto ripropose 
l’approccio «narrativo» senza tentare né una paradigma 
interpretativo (al di là di quello un po’ logoro della sovranità 
limitata) né fare proposte su quel che sarebbe stato utile fare per 
evitare il riprodursi di certi guasti. 

Nella seconda metà degli anni Novanta e nei primi anni di 
questo secolo, anche a causa di quanto andava emergendo tanto 
dalla Commissione stragi quanto dalle inchieste di Milano e 
Brescia, si manifestò una nuova effervescenza della pubblicistica 
in materia, ma, come sempre, sul piano narrativo e per singoli 
episodi che non tentavano una ricostruzione complessiva del 
tema. 

Due tentativi di fornire tale ricostruzione sono venuti solo 
molto recentemente con 1 libri di Mirco Dondi e di Vladimiro 
Satta. 51 

Dondi ha fatto un lavoro accuratissimo sul piano della ricerca 
documentaria,“* tenendo un filo molto rigoroso e con grande 
perizia nella tecnica interpretativa dei documenti. Più che 
dissensi, debbo registrare alcune diversità di impostazioni 
metodologiche. In primo luogo l’eccessiva attenzione al contesto 
nazionale. In secondo luogo, nelle 415 pagine di testo, non 
compare un vero e proprio paradigma interpretativo. Dondi, 
scansa il tema «rognoso» del doppio Stato,®* così come lascia un 
po’ sullo sfondo temi come la «sovranità limitata» e, più in 
generale, quei profili che avrebbero imposto un approccio in 
termini di complessità.°* Considerando l’intreccio fra apparati di 
sicurezza più o meno ufficiali (SID, UAARR, P2, NDS, Noto 
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Servizio, «Rosa deli venti» ecc.) elabora una categoria un po” 
debole come quella di «Stato intersecato»,®® pur giusta in sé, ma 
che descrive più che spiegare. Per il resto, media fra 
l’impostazione di De Lutiis e Flamini e quella del sottoscritto, 
aggiungendo suoi punti di vista originali. D'altra parte... 
abbiamo scritto due libri diversi, anche se con parecchi punti di 
vista condivisi. 

Satta è stato il documentarista della Commissione stragi e in 
questa veste l’ho incontrato nei sette anni in cui fui consulente 
della medesima Commissione (gennaio 1994 — novembre 2000) 
apprezzandone la meticolosità e serietà. Il suo ponderoso volume 
(867 pagg.) non si limita alla strategia della tensione ma include 
anche la strage di Bologna e 1l terrorismo rosso e il caso Moro. 
Noi, per correttezza, ce ne occupiamo solo per la parte relativa al 
periodo oggetto di questo libro, anche se avremmo da ridire 
anche sul terrorismo rosso e il caso Moro. °9 

Ci sembra utile partire da quello che l’autore scrive nelle 


conclusioni che riassumono le sue tesi: 

Tutti gli aggressori della democrazia hanno fallito. Le istituzioni 
repubblicane hanno vinto ed hanno vinto abbastanza bene [...] Hanno 
stravinto sul piano politico, in quanto le forze avversarie si sono 
disgregate |...] Dagli anni Novanta in poi [...] violenza politica, 
terrorismo e stragi non hanno dato contributi significativi 
all’aggravamento delle situazioni? [...] I terrorismi, senza volerlo, hanno 
contribuito al consolidamento e alla depolarizzazione della democrazia 
italiana che, dalla dura prova, è uscita migliore di prima [...]Le istituzioni 
hanno vinto anche sotto l’aspetto della giustizia sebbene qui in maniera 
incompleta. Infatti i terroristi di sinistra sono stati in larga misura 
individuati, arrestati e condannati a dovere. I fascisti meno [...] I golpisti 
sono stati smascherati e processati in tempi ragionevoli, sebbene la 
sentenza concernente l’operazione guidata da Junio Valerio Borghese 
appaia eccessivamente indulgente |...] 

Lo Stato italiano, dunque, ha sconfitto i suoi nemici dando una prova 
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di efficienza non disprezzabile e, a ben vedere, migliore di quella fornita 
di fronte ad altri problemi, alcuni dei quali si posero proprio negli stessi 
anni e si trascinano ancora oggi in termini sostanzialmente invariati 0 
peggio aggravati, a differenza di quelli di ordine e sicurezza interna. Ma 
questa è un’altra storia. 58 


Una serie di giudizi molto netti, che meritano qualche 
riflessione. Che lo Stato italiano abbia dato prova di efficienza e 
abbia saldato il debito di giustizia, salvo il trascurabile 
particolare di una evidente disparità di risultati®? fra i due 
terrorismi, è affermazione che lascia molto perplessi: si può 
parlare di un debito di giustizia saldato quando 4 stragi su 7 
(piazza Fontana, Gioia Tauro, Italicus, Savona) non hanno 
individuato nessun responsabile, e neanche i semplici manovali, 
2 sono state risolte (via Fatebenefratelli e Peteano) ma 
limitatamente a un reo confesso e a un imputato arrestato in 
flagranza ed 1 ha individuato alcuni responsabili (Brescia) ma a 
40 anni dal fatto, (e lasciamo perdere il punctum dolens dei 
mandanti). Non sembra un bilancio che parli in termini di 
efficienza e tempestività che ha saldato il debito di giustizia e di 
verità. 

È divertente il passo sui golpisti che sarebbero stati 
smascherati e processati «in tempi ragionevoli». Tempi a parte, 
vorrei ricordare che, in termini legali non c’è stato alcuno 
smascheramento, perché 1 golpisti in questione (e non solo quelli 
della «notte della Madonna», ma anche quelli della «Rosa dei 
venti» — in parte le stesse persone — e quelli del «golpe bianco») 
furono tutti assolti «perché il fatto non sussiste». Dunque non di 
«indulgenza» si trattò (come dice Satta e come sarebbe stato per 
una pena lieve), ma di negazione del fatto. Per cui delle due 
l’una: o non ci fu nessun tentativo di colpo di Stato, e quindi non 
ci furono golpisti da smascherare e la giustizia fu tempestiva 
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nell’assolvere dei cittadini ingiustamente accusati, oppure il 
tentativo di colpo di Stato ci fu e la Corte non assolse al suo 
compito. Nel primo caso si trattò di doverosa giustizia, nel 
secondo di diniego di giustizia. Satta si decida. 

Quanto alla depolarizzazione del sistema politico, che 
registrò una convergenza verso il centro, questo fu il prodotto 
inconsapevole dei terrorismi o di altre cause, quali la 
burocratizzazione della vita politica, l’espandersi del malaffare 
trasversale, la caduta della guerra fredda ecc. Forse di un po’ tutto 
e in misura diversa per ciascuna causa, ma è cosa che andrebbe 
indagata con maggior rigore. 

Quello che lascia più sorpresi è il giudizio finale su una 
democrazia che è uscita dalla prova migliore e più solida di 
quanto non fosse prima. Se la memoria non ci inganna, nel 
frattempo c’è stato il crollo del sistema politico (1992-94), la 
malavita organizzata ha avuto una crescita esponenziale, gli 
scandali dei servizi segreti si sono nuovamente verificati (caso 
SISDE 1992 per dirne uno), la vita politica è diventata via via 
sempre meno trasparente, © nuovi casi di corruzione si affacciano 
costantemente [...] Sarebbe questa una democrazia migliore? Ma 
questa è un’altra storia, dice Satta. E invece no, non è un’altra 
storia, perché, come abbiamo cercato di dire in questo libro, tanto 
gli intrecci Stato-mafia, quanto quelli fra eversione e corruzione 
hanno conosciuto in quegli anni uno sviluppo decisivo. È la 
stessa storia. 

Certo, il colpo di Stato fascista non ci fu, e non ci fu neppure 
la svolta semilegale dello stato forte alla francese che alcuni 
avrebbero voluto impiantare, mandando avanti i congiurati alla 
Borghese: la Costituzione repubblicana ha retto, anche se questo 
non vuol dire che quegli avvenimenti siano restati privi di 
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conseguenze e non si può assolutamente dire che la democrazia 
italiana ne sia uscita migliore. 

Per far quadrare i suoi conti, Satta applica, devo riconoscere 
con molta perizia, una tattica chiaroscurale e suggestiva, per cui 
minimizza un particolare, ne esalta un altro, dà più luce a una 
parte del quadro e un po’ meno da un’altra, ignora molti dati 
scomodi e alla fine ne ricava un quadro complessivamente diverso 
da quello originario. Esemplare è il giudizio sui rapporti fra alti 
gradi militari e fascisti: 

Gli elementi patologici che si sommarono alla casualità furono le 
improvvide relazioni intrecciate dai militari con estremisti di destra negli 


anni sessanta in prospettiva di una eventuale guerra psicologica contro il 
comunismo. él 


Come dire che i colonnelli greci fecero mosse «Improvvide» 0 
se vogliamo, «maleducate». Per arrivare a questa esilarante 
conclusione, l’autore salta a piè pari tutta una serie di bazzecole 
come la dottrina ufficiale della NATO sulla «guerra 
rivoluzionaria» (che semplicemente ignora), rimuove le 
«improvvide» mosse di Aloja e De Lorenzo, riduce la P2 a un 
evanescente ectoplasma sullo sfondo, rimuove l’imbarazzante 
presenza dell’Aginter Press, non ricorda i paralleli colpi di 
stato come quello greco o argentino, dimentica 1 casi di 
depistaggio (anche solo quelli sanciti con condanna passata in 
giudicato). Soprattutto non spiega una cosa: ma come mali 1 
servizi, nonostante la fittissima rete di infiltrati in Ordine Nuovo, 
non riuscirono a prevenire le stragi prima e a individuare 1 
responsabili dopo? Si può anche ammettere che identificare 1 
responsabili di un attentato dinamitardo presenti difficoltà 
particolari, ma se i servizi di sicurezza, nonostante gli infiltrati, 
non ci riescono a cosa servono? È una prova di efficienza? 
Conosco Satta per essere un acribioso documentarista, per cui 
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sono convinto che sia ottimo conoscitore della materia, mi chiedo 
allora come mai ignori tutta questa serie di profili. 

Il limite principale del libro di Satta è di essere un grosso 
pamphlet a tesi: a lui non interessa tanto dare un’interpretazione 
di quel che è accaduto — se non riproponendo la tesi stantia e 
impresentabile degli opposti estremismi — quanto semplicemente 
demolire una certa chiave interpretativa, che mette in luce le 
compromissioni degli apparati statali, per la quale si parla di 
«strage di Stato», da cui la teoria del doppio stato. E per farlo, 
Satta usa un metodo semplicissimo: usa solo le fonti che gli 
danno (o sembrano dargli) ragione e butta via tutto 1l resto. 

Ovviamente, non è né possibile né utile riportare tutti 1 
documenti a disposizione e riferire su tutti 1 minimi particolari 
delle varie vicende, a mo’ di enciclopedia, ma occorre rendere 
conto dei criteri che hanno presieduto alla scelta di cosa 
utilizzare e cosa no. Noi abbiamo cercato di spiegare 1 nostri. 
Restiamo in attesa di conoscere quelli di Satta. 


S. La nostra interpretazione 


Partiamo da un breve riassunto di quello che siamo andati 
dicendo nella pagine precedenti segnando con un asterisco * le 
nuove acquisizioni documentali, e con il simbolo # le tesi 
originali di questa. 


° La strategia della tensione non è stata solo italiana e non 
coincide con il solo quinquennio stragista (1969-1974), ma 
investe un quindicennio (1960-1975) che coincide con la fase 
più turbolenta della guerra fredda (#). Pertanto il caso italiano 
non è spiegabile al di fuori di questo contesto spaziale e 
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temporale. 

La strategia della tensione, rappresentò  l’esatto 
rovesciamento semantico della politica della distensione ed 
ebbe come suo scopo strategico il mantenimento della 
tensione fra 1 due blocchi (#) nel quadro della conferma della 
politica del containment se non per il passaggio a quella del 
rollback. Questa diversa impostazione comportò la spaccatura 
dei gruppi dirigenti occidentali fra sostenitori e avversari 
della distensione. 

Le due grandi potenze si confrontarono in termini di 
«strategia indiretta», per conquistare paesi alla propria orbita 
o confermarne l’appartenenza, l'URSS attraverso l’appoggio 
alle guerriglie anticoloniali e altre forme di insorgenza, gli 
USA attraverso una sistematica opera di colpi di Stato (#). 

In questo quadro, la NATO adottò come sua dottrina 
ufficiale quella della «guerra rivoluzionaria» (*), che 
riprendeva il modello spagnolo (*) basato sulla cooperazione 
civili-militari, sull’edificazione di regimi castrensi configurati 
come «dittature sovrane» e sulla «limpieza» ovvero lo 
sterminio fisico degli oppositori (#) (come accadde, ad 
esempio, in Indonesia e Cile). 

Strumento centrale di questa linea d’azione fu la guerra 
psicologica, nella quale era determinante la criminalizzazione 
dell’avversario, ottenuta anche attraverso azioni provocatorie, 
oltre che con 1 mezzi più consueti della propaganda e 
dell’informazione finalizzata. 

La strategia, inizialmente pensata per 1 paesi del Sud del 
mondo, dove non esisteva una linea di demarcazione nella 
spartizione delle zone di influenza, ebbe un suo riflesso 
europeo (#) per 1 paesi che, per una ragione o per l’altra, 
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fornivano maggiori ragioni di inquietudini (Francia, Grecia, 
Italia e, in qualche misura Germania per la Ostpolitik) e verso 
1 quali vennero applicati protocolli di intervento differenziati, 
in particolare con l’estensione del piano Chaos. 

Questa strategia non ottenne i risultati sperati dai 
comandi militari occidentali: in Asia e in Africa perché le 
guerriglie vinsero in Indocina, nelle colonie portoghesi e 
nello Zimbabwe, e per il colpo di Stato in Etiopia; in America 
Latina perché, pur essendo state sconfitte tutte le guerriglie, il 
risultato furono sei regimi militari che provocarono nuovi 
problemi (il traffico di droga della Bolivia, gli ambigui 
occhieggiamenti all’URSS dell’ Argentina, la persistenza del 
mancato sviluppo economico...). In Europa si produsse la 
fine del regimi fascisti iberici e di quello militare ellenico. 

Per questa ragione, il piano Chaos venne liquidato dal 
nuovo capo della CIA Colby, nel 1975, dopo la caduta del 
presidente Richard Nixon: la conclusione del negoziato sulla 
cooperazione e la sicurezza in Europa (Helsinki 1975) e 1 
progressi del negoziato per la non proliferazione nucleare 
indussero anche alla liquidazione della dottrina della «guerra 
rivoluzionaria» in coincidenza quasi perfetta con la fine della 
strategia della tensione in Italia (una coincidenza 
significativa, ci pare) (#). 

In Europa la fase più acuta della strategia della tensione 
(fra il 1968 e il 1975) fu gestita in modo «ufficioso» 
dall’ Aginter Press, l’agenzia dei reduci dell’OAS rifugiatasi a 
Lisbona, dove collaborava con la PIDE e con la CIA. Gli 
uomini dell’ Aginter Press fecero la loro comparsa tanto nel 
maggio francese, tanto come fiancheggiatori dei colonnelli 
greci(*), quanto in Italia dove si legarono ai gruppi 
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dell’estrema destra (Ordine Nuovo prima, Avanguardia 
Nazionale dopo). 

L'Italia era il caso più difficile da affrontare per la 
presenza del più forte partito comunista dell’Occidente che, 
peraltro, si sommava al partito socialista più a sinistra 
d’Europa e a correnti di sinistra minoritarie ma non irrilevanti 
nella DC. 

La prova di forza di questo composito schieramento di 
sinistra venne con il governo Tambroni, sostenuto dal voto 
determinante dell’ MSI e che fu costretto alle dimissioni tanto 
dalla protesta di piazza di socialisti, comunisti e associazioni 
partigiane, quanto  dall’opposizione interna alla DC. 
L’immediato seguito fu la conferenza anticomunista del 
novembre 1961(*) non a caso svoltasi in Italia e che 
rappresenta l’antecedente immediato del più conosciuto (ma 
meno importante) convegno di Parco dei principi. 

A quella spallata (e alla forte affermazione comunista del 
1963) 1 comandi militari risposero con il ripetuto tentativo di 
far approvare una Direzione per la guerra psicologica al 
Comunismo (*) (in perfetta coerenza con i dettami della 
dottrina sulla guerra rivoluzionaria) che avrebbe trasformato 
la repubblica in un regime di «democrazia protetta». Questi 
tentativi vennero tacitamente respinti dalla DC, ma 1 militari 
reagirono autonomizzandosi dalle gerarchie politiche: lo 
scontro sulla questione della Direzione per la Guerra 
Psicologica fu l’immediata premessa del luglio 1964. 

Dopo la conferma del centrosinistra oltre le turbolenze 
del luglio 1964, i militari (e in particolare il SIFAR) 
iniziarono con l’«Improvvida» collaborazione con Ordine 
Nuovo da cui sortirono 1 NDS, l’agenzia Oltremare e il 
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convegno di Parco dei principi le cui teorizzazioni sono 
troppo esplicite e note per dover essere richiamate. 

Parallelamente divenne sempre più aspra la competizione 
fra SIFAR (e poi SID) e UAARR che ebbe come sua 
conseguenza il rapporto stretto fra militari e ON e quello 
meno stretto ma significativo fra AN e UAARR (#). 

Tanto un ufficio quanto l’altro  infiltrarono 
abbondantemente entrambi i gruppi di estrema destra, ma ciò 
non ostante, non sembra che siano stati in grado di prevenire 
alcun atto terroristico né individuare dopo 1 responsabili. 

Molto rilevanti furono le note di Armando Mortilla/Aristo 
(*) che, almeno sino al 1969, tennero costantemente 
informato lo UAARR le dinamiche del rapporto fra Ordine 
Nuovo e Aginter Press (e per il suo tramite con la CIA). 

In particolare assume particolare rilievo il rapporto fra gli 
ordinovisti e la giunta militare greca che va riletto alla luce 
del conflitto diplomatico che oppose 1 due paesi fra il marzo 
1969 e il giugno 1970 (*) e che è il momento chiave della 
stagione stragista in Italia (#). 

A questa luce va riletta la strage di piazza Fontana, con la 
sua coincidenza perfetta (nello stesso giorno) con l’uscita 
della Grecia dal Consiglio d’Europa, cui seguiva la radicale 
svolta dell’Italia, che passava dalla precedente posizione 
ostile ad Atene a suo più attivo appoggio in vista 
dell’ Assemblea NATO (Roma 1970) (*). 

Pertanto non esiste una alternativa fra pista «greca» e 
pista «portoghese» perché entrambe appartengono alla stessa 
logica atlantica e il loro tramite fu 1’ Aginter Press (#). 

In questo contesto va inserito anche il cosiddetto golpe 
Borghese dell’8 dicembre 1970, di cui restano ancora non 
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chiarite le ragioni del rientro, ma la cui effettiva attuazione (a 
differenza di quel che sostiene la sentenza assolutoria di 
merito) ci fu, come dimostrato dalle successive risultanze 
nelle istruttorie di Milano e Brescia (ad esempio 1 nastri 
registrati dal capitano Labruna). 

Nel golpe Borghese iniziò ad evidenziarsi una linea di 
frattura fra 1 fautori della soluzione greca (aperto regime 
militare ad impronta fascista) e 1 «doppio golpisti» sostenitori 
della linea «francese» che, puntavano a uno stato di 
emergenza, proprio per sconfiggere un golpe fascista e avviare 
una revisione costituzionale in senso presidenzialista (si 
pensi alla seconda fase della P2) (#). 

Un ruolo assai rilevante nel caso Borghese (e in tutta la 
stagione della strategia della tensione) lo ebbe il Noto 
Servizio (*) 1 cui uomini abbiamo visto spuntare nel convegno 
di Parco dei Principi, nel caso Montedison, nell’affare armi 
petrolio con la Libia, negli attentati del MAR-Fumagalli, nei 
rapporti con uomini come Ettore Cichellero, Jordan 
Vessellinof, Gianni Nardi (*) oltre che nel caso Borghese. 
Questo servizio «ufficioso» ebbe varie edizioni e, nel 1972 fu 
«messo in sonno» (*), salvo occasionali «risvegli» nel caso 
Kappler e durante il rapimento Moro. Forse ebbe inizialmente 
ospitalità al riparo dell’ombra fornita dall’ufficio zone di 
confine (*). 

Pertanto il cosiddetto «SID parallelo» non va identificato 
con Gladio, ma, piuttosto, con il Noto Servizio e la 
rivelazione di Gladio da parte del governo Andreotti, fu uno 
dei più riusciti depistaggi per coprire l’esistenza del Noto 
Servizio (#). 

La strage di via Fatebenefratelli va, invece, messa in 
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relazione con il congresso della DC che avrebbe deposto 
Andreotti nel giugno successivo e porta ugualmente 
l’impronta di Ordine Nuovo. 

La sconfitta del governo Andreotti, il mutato clima 
internazionale, la nuova spallata di lotte sociali legata ai 
rinnovi contrattuali dell’industria ecc., portarono alla 
necessità di troncare 1 rapporti fra 1 servizi e 1 gruppi fascisti 
(«Improvvidi» rapporti che, evidentemente, si erano protratti 
sino a quel punto) e da questo originò la decisione del 
Ministro dell’Interno Taviani di mettere fuori legge Ordine 
Nuovo. 

Le stragi di Brescia e di San Benedetto Val di Sambro 
vanno dunque lette non come stragi di «depistaggio, cioè 
destinate ad essere attribuite alla sinistra, ma al contrario, 
come «stragi di intimidazione» (#) che reagivano allo 
scioglimento di ON e a quello che si profilava di AN. 

Tutte le inchieste per i casi di strage sono rimaste senza 
esito salvo che per 1 rei confessi o colti in flagranza, mentre 
per Brescia occorrerà attendere 11 2015. Tutte le inchieste sui 
casi di strage sono state costellate da una fitta serie di 
depistaggi, troppo sistematica per essere casuale. 

La strategia della tensione si è incrociata anche con un 
feroce scontro di potere, in particolare fra il 1972 e il 1975 
che ha coinciso con una esplosione senza precedenti di casi 
di corruzione politica (#) che ha segnato il passaggio senza 
ritorno dalla corruzione diffusa a quella sistemica (casi armi- 
petrolio, falsi danni di guerra, caso Montedison e fondi neri, 
Lockheed, casi edilizia popolare milanese (*) ecc.), marcando 
definitivamente il funzionamento del sistema politico italiano. 

La strategia della tensione si è poi caratterizzata per una 


598 


fitta serie di traffici criminali (soprattutto contrabbando di 
armi (*), ma anche sequestri di persona (*), furti d’arte, 
riciclaggio, esportazione di capitali ecc.) che hanno visto le 
formazioni dell’estrema destra costantemente alleate alla 
mafia o ad altri gruppi della criminalità organizzata, traffici 
che difficilmente avrebbero potuto svolgersi senza un occhio 
benevolo di settori dei servizi, della polizia di confine ecc. E 
anche questo ha scavato una traccia durevole nel nostro 
sistema sociale. 

Il fenomeno non è stato frutto solo di fanatismo 
ideologico dell’estrema destra (quel che suggerisce la 
versione degli «opposti estremismi») o di poche deviazioni 
individuali nei servizi (la teoria delle «sacche di resistenza» di 
cui parlò a suo tempo il PCI), neppure di interferenze del 
blocco dell'Est (come affermava la vulgata di destra) né può 
essere ridotto alla dinamica della «doppia fedeltà» (come 
sostenne a suo tempo Franco De Felice) che sicuramente ci 
fu, ma non esaurisce il problema. Essa ha avuto radici 
all’interno del sistema tanto a livello internazionale (teorie 
della guerra rivoluzionaria) quanto nazionale (settori militari 
influenzati dalla dottrina NATO e settori politici ostili 
all’apertura a sinistra). 

Gli eversori di destra hanno sicuramente goduto di 
protezioni da parte degli apparati di sicurezza che non sono 
mai intervenuti per bloccarli e che, successivamente, hanno 
operato numerosi depistaggi per evitare che fossero scoperti. 
Per quanto attiene alla classe politica, è ragionevole supporre 
che ci siano stati fiancheggiatori, istigatori, protettori e 
utilizzatori occasionali dell’eversione di destra, anche se non 
è facile distinguere fra una cosa e l’altra e mancano prove 
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decisive. Molti indizi, però, levano il dito verso alcune 
correnti della DC (la corrente andreottiana in particolare) e 
importanti esponenti del PSDI o l’azione di cerniera della P2 
fra estrema destra e partiti di governo. 

° Questo ambiguo gioco della classe politica si incrociò con 
quello scontro di potere a metà anni Settanta, cui facevamo 
cenno, e che non ebbe né vinti né vincitori, lasciando il 
sistema in un pantano proseguito per tutto il decennio 
successivo. D’altro canto, non solo la classe politica, ma 
anche altri settori della classe dirigente, come il grande 
padronato e 1 poteri finanziari furono coinvolti tanto in quello 
scontro di potere quanto nelle torbide vicende della strategia 
della tensione (e si pensi alle note confidenziali sulla 
Confindustria (*) o suoi qualificati esponenti). 

° Non ci fu un’unica regia con un unico progetto eversivo, 
ma questo non significa che si sia trattato solo del caotico 
affastellarsi casuale di avvenimenti concomitanti (la «tensione 
senza strategia» di cui parla Ernesto Galli della Loggia), 
semmai sarebbe corretto parlare di più strategie che, in parte, 
si sono elise a vicenda. 


° La questione venne poi sepolta dal «patto del silenzio» 
tacitamente stipulato dal PCI (#). 
® La durata, la complessità e l’asprezza dello scontro fanno 


dell’Italia il caso di studio più rilevante per capire la strategia 
della tensione a livello internazionale, anche se non riuscì 
nessun colpo di Stato e non ci furono i massacri verificatisi 
ad esempio in Indonesia o Cile. 


Ora cerchiamo di rendere coerente questo insieme di 
acquisizioni in un quadro di insieme. 
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Il colpo di Stato non si è verificato e neppure 11 mutamento 
istituzionale presidenzialista, ma non c’è stata alcuna «pulizia» di 
quanti avevano tenuto mano ai tentativi di eversione o al 
depistaggi, né nei servizi, né nella polizia, né tantomeno nella 
politica, impedito dal «patto del silenzio» di cui dicevamo. Il 
ricambio politico auspicato nella «stagione dei movimenti» fu 
bloccato anche per il sopraggiungere improvvido (qui l’aggettivo 
calza) del terrorismo reattivo di sinistra; l’impunità degli stragisti 
ed eversori di destra incoraggiò il proliferare della corruzione 
politica e l’avanzata della grande criminalità (nonostante il maxi 
processo di Palermo). Il clima stagnante del sistema avviò una 
lunga stagione di logoramento della legalità repubblicana. 

Tutto questo ha prodotto 11 fenomeno del Doppio Stato che 
merita un approfondimento anche in sede teorica, considerato che 
nelle polemiche degli anni Novanta e dopo ne è stata data una 
versione caricaturale. Per cui abuserò ancora un poco della 
pazienza dei lettori per una breve puntualizzazione. 

L’intuizione defeliciana sul «doppio Stato» come modalità 
d’azione degli apparati statali e non come loro duplicazione, per 
quanto abbozzata e non priva di errori e approssimazioni, resta 
una acquisizione importante, che merita ulteriori sviluppi, 
integrandola con la distinzione fra Costituzione formale e 
Costituzione materiale proposta oltre mezzo secolo fa da 
Costantino Mortati e con la nozione di «nucleo cesareo del 
potere» elaborata da Alessandro Pizzorno. 83 

Sulla base di queste considerazioni possiamo acquisire questi 
punti: 


° Il doppio Stato non si identifica con una congiura o delle 
cospirazioni che possono verificarsi come manifestazione 
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epifenomenica di esso (e spesso ci sono), ma non ne sono né 
l’essenza né la causa. 

° Il doppio Stato non coincide con una qualche 
organizzazione, istituzionale (come i servizi di sicurezza) o 
privata (come la P2), legale o illegale, perché esso non è un 
soggetto, ma un processo. 

° Lo Stato duale non consiste neppure in una doppia rete 
istituzionale, una legale, l’altra segreta e illegale: la 
formazione di apparati coperti paralleli è una modalità 
possibile, ma non necessaria della manifestazione del doppio 
Stato. 

° Viceversa, è inseparabile dalla fenomenologia del doppio 
Stato il funzionamento extra- o anti-ordinamentale di alcuni 
apparati istituzionali. 

° Il doppio Stato non coincide neppure con la doppia lealtà, 
intesa come contemporanea lealtà allo stato nazionale e alla 
Alleanza di riferimento o al suo stato egemone in forme di 
«sovranità limitata»: fenomeni che possono presentarsi 
occasionalmente, ma che non sono necessaria premessa 
causale del doppio Stato; diversamente, esso sarebbe una 
fenomenologia dei soli partner minori delle alleanze politico- 
militari. 


Fraenkel, nella sua opera, oppone lo «Stato ordinamentale», 
in quanto espressione del dato astratto e formale, allo «Stato 
apparato», in quanto dato concreto e materiale. 

Questo trova origine nel processo di formazione storica dello 
stato moderno europeo e nella costante oscillazione fra 
concezioni monistiche e duali della Sovranità, le cui lontane 
origini affondano nel conflitto fra Impero e Papato nell’alto 
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Medioevo e, poi, attraverso le vicende dello Stato duale, delle 
Monarchie assolute, delle rivoluzioni democratiche, della 
Restaurazione, del compromesso costituzionale delle «monarchie 
borghesi» ecc. giunge ai nostri giorni, caratterizzati 
dall’affermazione delle società di massa, che comporta inedite 
contraddizioni fra Stato e società civile, in particolare attraverso 
la formazione di «gerarchie parallele», quali quelle delle 
istituzioni e quelle dei partiti politici e degli organismi di 
rappresentanza degli interessi diffusi. Conflitto risolto in sede 
dottrinale da Costantino Mortati, attraverso l’applicazione della 
teoria della pluralità degli ordinamenti giuridici, mutuata da Santi 
Romano e posta alla base della sua teoria della Costituzione 
materiale. 

Infatti, Mortati teorizzava che il partito era logicamente 
preesistente e preordinato rispetto alla Costituzione formale: era 
questa generata da quelli e non il contrario. Per cui, da un lato il 
partito politico dava luogo a un suo ordinamento giuridico 
distinto da quello statale e sottratto ad esso, dall’altro era la 
Costituzione formale a flettersi alle esigenze di quella materiale, 
attraverso 11 meccanismo della sua «interpretazione evolutiva». 

E dunque, questo dà luogo alla formazione di politiche 
pubbliche come prodotto della contrattazione permanente fra gli 
interessi organizzati. Ma non tutte le decisioni possono essere 
assunte in modo palese o negoziale, per cui si affermava 
l’esigenza di una sede in cui sottrarre il processo decisionale a 
tale contrattazione; di qui la riproposizione di un «nucleo cesareo 
del potere» (Pizzorno) che si propone come garante degli 
interessi generali di lungo periodo (o pretende di porsi come 
tale). 

Tutto questo ripropone, in termini totalmente mutati, la 
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dinamica della dualità dell’ordinamento. 

Rispetto all’analisi fraenkeliana, ovviamente, ci sono forti 
elementi di discontinuità: perché gli ordinamenti democratici, 
almeno sul piano formale, sono, per loro natura, normativi, 
rappresentativi, pluralisti e fondati sulle libertà individuali e 
collettive, mentre il nazismo fu discrezionale, non rappresentativo 
ma solo gerarchico e totalitario. 

Tutto questo è chiaro e indiscutibile, ma ciò non esclude che 
anche 1 regimi democratici possano — mutatis mutandis — avere 
una propria fenomenologia di doppio Stato. 

Essa sorge all’incrocio fra il persistere del dualismo fra Stato 
ordinamentale e Stato apparato e le dinamiche del «potere 
occulto» o invisibile garantito dal persistere e, anzi, dal crescere, 
della funzione del segreto di Stato. 

A differenza del caso tedesco degli anni trenta, in un regime 
democratico non è possibile teorizzare apertamente un uso 
discrezionale del potere, perché, appunto, lo Stato democratico è 
Stato di diritto e, pertanto, forme di uso discrezionale del potere 
pubblico — sino al limite dell’opposizione alle stesse prescrizioni 
costituzionali — possono darsi solo a condizione che esse restino 
sconosciute e, dunque, avvengano al coperto del segreto di Stato, 
ultimo ridotto del principio dualistico. 

E, dunque, le dinamiche del doppio Stato, in regime 
democratico non sono separabili dalla dimensione occulta. 
Beninteso, essa non è affatto un elemento esterno e aggiuntivo a 
quello dell’ordinamento formale, perché l’attuale assetto 
ordinalmentale — che è tutto normativo e razionale — prevede però 
— In ogni paese del mondo — questa enclave totalmente 
discrezionale al proprio interno. 

E la Costituzione materiale offre generosi spazi in questo 
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senso: sl pensi al diversi principi di legittimazione che essa può 
veicolare, diversi anche rispetto a quelli statuiti nella 
Costituzione formale. 

Dunque, il doppio Stato non è un secondo Stato nascosto, ma 
lo stesso Stato in una doppia funzione: quella prevista 
dall’ordinamento e quella dei suoi apparati burocratici e politici, 
quella della Costituzione formale e quella di una Costituzione 
materiale retta su un’ampia sfera secretata. 

Esso è, in definitiva, un modo di essere del sistema politico. 
E il nostro sistema è ancora fortemente caratterizzato da questo 
modo di essere che, nella strategia della tensione, ha avuto la sua 
originaria spinta propulsiva. 
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Nota dell'autore 


Questo libro è il sunto di circa trenta anni di lavoro (al 1989 
risale la riedizione della Strage di Stato che curai per le Edizioni 
Associate) e di un ventennio di inchieste giudiziarie vissute in 
qualità di consulente tecnico di ufficio del giudice istruttore 
milanese dottor Guido Salvini, della Procura della Repubblica di 
Brescia (Francesco Piantoni e Roberto De Martino) e delle 
commissioni parlamentari di inchiesta sulle stragi in Italia sul 
caso Mitrokhin (presidenti rispettivamente Giovanni Pellegrino e 
Paolo Guzzanti). Nella veste di consulente sono stato coadiuvato 
da numerosi collaboratori, dei quali cito solo il più importante e 
prezioso, Pino Adiamo, ho diviso alcuni quesiti con colleghi 
storici del valore di Mauro Canali, Alceo Riosa, Barbara Bracco 
e Marco Cuzzi. Ho lavorato fianco a fianco, oltre che con 
l’ispettore Michele Cacioppo, cui è dedicato questo libro, con 
l’allora capitano Massimo Giraudo (uno dei grandi protagonisti 
di quella stagione di indagini), con l’ispettore Stefano 
Simoneschi, con l’allora capitano della Guardia di Finanza 
Gaetano Morgano, e tanti altri che ho citato in lavori precedenti. 

In questo lavoro ho avuto modo di visitare molti archivi 
istituzionali (dalla Direzione centrale della polizia di 
prevenzione, al Ministero dell’Interno, alla segreteria speciale 
della Presidenza del Consiglio, dall'Ufficio Storico dello Stato 
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Maggiore dell’esercito a quello del Ministero degli Affari Esteri, 
da quello dell’attuale AISE a quello di numerose questure fra cui 
Roma e Milano e molti altri che il lettore troverà citati nelle note 
di questo libro). In questo lavoro ho esaminato decine di migliaia 
di fascicoli, acquisendo oltre 50.000 documenti. Pur volendo 
riproporre solo quelli di particolare importanza, si tratterebbe di 
qualche migliato di testi, per cui è stato possibile solo 
ripubblicarne una piccola parte, limitandoci a una breve citazione 
per qualche altra decina. Per non privare del tutto 11 lettore della 
conoscenza almeno dei documenti più rilevanti provvederò a 
pubblicarne nel tempo alcuni sul mio blog www.aldogiannuli.1t, 
sul quale risponderò anche alle osservazioni, richieste di 
chiarimenti, obiezioni o integrazioni dei lettori. 

ALDO GIANNULI 


607 


Note 


Introduzione 


1. — San Martino di Casies, Malga Sasso, Cima Vallona, 
stazione di Trento, piazza Fontana, Gioia Tauro, questura di 
Milano, Brescia, Italicus, Savona. 

2. — Ci riferiamo tanto al caso di persone uccise durante 
manifestazioni o conflitti di lavoro (Avola, Battipaglia, casi 
Ardizzone, Tavecchio, Zibecchi ecc.) quanto a cittadini uccisi in 
episodi riconducibili all’applicazione della legge Reale n. 
152/1975 ecc. Consideriamo anche la mafia per la vocazione 
spiccatamente politica di questa associazione criminale e per la 
sua partecipazione alla lotta anticomunista. 

3. — E che, nel mio piccolo, ho cercato di contribuire a 
colmare sia come consulente dell’autorità giudiziaria (d’ora in 
poi AG) di Milano e Brescia, sia come collaboratore della 
Commissione parlamentare stragi. Dunque, non sono insensibile 
a questo aspetto della vicenda. 

4. — In realtà ci furono anche episodi minori come l’attentato 
di Savona — 20 novembre 1974 — in cui morì una sola persona 
(Fanny Dallari), ma qui citiamo solo quelli più noti. 

S. — Sulla storia politica dell’Italia repubblicana, con 
particolare riferimento a quella stagione, indichiamo qui solo 
pochi testi di riferimento, rinviando alle citazioni disseminate nel 
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testo: Giuseppe Bedeschi, La prima Repubblica, Rubbettino, 
Soveria Mannelli, 2013; Giorgio Vecchio, Daniela Saresella e 
Paolo Trionfini, Storia dell’Italia contemporanea, Monduzzi, 
Bologna, 1999; Marco Almagisti, Una democrazia possibile, 
Carocci, Roma, 2016; Paolo Soddu, La via italiana alla 
democrazia, Laterza, Roma-Bari, 2017; Roberto Chiarini, A/le 
origini di una strana Repubblica, Marsilio, Padova, 2013; Piero 
Craveri, L'arte del non governo, Marsilio, Venezia, 2016; Paul 
Ginsborg, L'Italia del tempo presente, Einaudi, Torino, 1998; 
Patrizia Dogliani e Marie-Anne Matard Bonucci, Democrazia 
insicura, Donzelli, Roma, 2017. 

6. — Per quanto attiene allo scenario internazionale, rinviamo 
costantemente, per un confronto, a Ennio Di Nolfo, Storia delle 
relazioni internazionali 1918-1992, Laterza, Roma-Bari, 1994, 
pp. 601-1245; Guido Formigoni, Storia della politica 
internazionale nell’età contemporanea, Il Mulino, Bologna, 
2000, pp. 313-419; Ottavio Barié, Dalla guerra fredda alla 
grande crisi, Il Mulino, Bologna, 2013, pp. 7-69; Marcello 
Flores, // secolo-mondo, Il Mulino, Bologna, 2002, pp. 295-430; 
Tony Judt, Dopoguerra, Mondadori, Milano, 2005; e per quanto 
riguarda l’Italia sulla scena internazionale, Guido Formigoni, 
Storia d’Italia nella guerra fredda, Il Mulino, Bologna, 2016. 


PARTE PRIMA 


Capitolo 1 


1. — Joseph Smith, La guerra fredda. 1945-1991, Il Mulino, 
Bologna, 2005. 
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2. — Di Nolfo, Storia delle Relazioni Internazionali, cit., p. 
504. 

3. — Alexander Werth, L'Unione Sovietica nel dopoguerra, 
Finaudi, Torino, 1973, pp. 35 ss. 

4. — Frangois Fejtò, Storia delle democrazie popolari, 
Vallecchi, Firenze, 1955, pp. 56-57. Churchill, nella sua storia 
della guerra mondiale, fornisce percentuali diverse: Grecia 90% 
agli occidentali e 10% ai Russi, Bulgaria, all’opposto 10 e 90%, 
Romania 25 e 75, Ungheria e Jugoslavia 50% ciascuno. 

5. — Elena Aga-Rossi e Victor Zaslavsky, Togliatti e Stalin, Il 
Mulino, Bologna, 1997. 

6. — Si veda Winston Churchill, Franklin D. Roosevelt, Iosif 
Stalin, Da Teheran a Jalta, Editori Riuniti, Roma, 1965, a cura 
di Ernesto Ragionieri, in cui sono raccolti i verbali delle due 
conferenze già pubblicati da una rivista russa di politica 
internazionale nei primissimi anni Sessanta. 

7. — Churchill, Roosevelt, Stalin, Da Teheran a Jalta, cit., 
pp. 193-194. 

8. — Franz Schurmann, La logica del potere, Il Saggiatore, 
Milano, 1980, p. 109. 

9. — Fejtò, Storia delle democrazie popolari, cit., p. 77. 

10. — Il partito comunista polacco — messo da tempo 
fuorilegge — era stato sciolto dall’Internazionale comunista nel 
1939 e 1 suoi dirigenti in Russia furono arrestati ed eliminati nel 
corso delle purghe contro i trockisti e 1 buchariniani. 

11. — «Il governo polacco in esilio ha sbagliato tutto» ebbe a 
dire in una occasione Roosevelt. 

12. — Fejtò, Storia delle democrazie popolari, cit., pp. 81- 
82. 

13. — Schurmann, La logica del potere, cit., p. 17. 
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14. — Richard Crockatt, Cinquant'anni di Guerra Fredda, 
Salerno, Roma, 1997, p. 89. 

15. — Fejtò, Storia delle democrazie popolari, cit., p. 62. 

16. — Harry Truman, Public Papers of the President of the 
Unitend States: Harry S. Truman, 1947, Washington D.C., Us 
Governament Printing Office, pp. 179-89. 

17. — Crockatt, Cinquant’anni di Guerra Fredda, cit., p. 
107. 

18. — Schurmann, La logica del potere, cit., p. 126. 

19. — Ivi, p. 116. 

20. — Filippo Gaja, // secolo corto, Maquis, Milano, 1994, p. 
65. 

21. — Vojtech Mastny, // dittatore insicuro. Stalin e la 
Guerra Fredda, Corbaccio, Milano, 1998. 

22. — Crockatt, Cinquant’anni di Guerra Fredda, cit., p. 
103. 

23. — Schurmann, La logica del potere, cit., p. 70. 

24.— Ivi, p125. 

25. — Per un approfondimento: Giuseppe Mammarella, Storia 
degli Stati Uniti dal 1945 ad oggi, Laterza, Roma-Bari, 1992, e 
John Micklethwait e Adrian Wooldridge, La destra giusta, 
Mondadori, Milano, 2004. 

26. — Anzi, l’amministrazione Kennedy tenne a battesimo la 
Lega Mondiale per la Libertà da cui, dopo qualche anno, prese le 
mosse la World Anti-Communist League, il più rilevante gruppo 
anticomunista mondiale. 

27. — L'ultima occasione di crisi in cui la prospettiva della 
guerra parve vicina fu, appunto, la crisi cubana del 1962. In 
nessun’altra occasione successiva si arriverà più a un punto di 
frizione così pericoloso. 
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28. — David Kaplan e Alec Dubro, Yakusa, Edizioni di 
Comunità, Milano, 1987, pp. 100-105. 

29. — Frédéric Laurent, L’'Orchestre Noir, Stock, Paris, 1978, 
pp. 57-70. 

30. — Carl Schmitt, Teoria del Partigiano, Il Saggiatore, 
Milano, 1980. 

31. — In questa decisione pesava anche l’esigenza di reggere 
la concorrenza cinese di cui diremo fra breve. 

32. — Si pensi al documentato appoggio dei servizi americani 
a colpi di stato come quello indonesiano o cileno di cui diremo. 

33. — Argentina 1960, marzo 1962, agosto 1962, 1963, 1966 
e 1969, Bolivia 1964 e 1970, Brasile 1964, Repubblica 
Dominicana 1962 e 1963, Ecuador 1961 e 1963, El Salvador 
1960 e 1961, Guatemala 1960 e 1963, Honduras 1963, Perù 
1962, 1963 e 1968, Venezuela 1962, Birmania 1962, Ceylon 
1962, Indonesia 1965, Laos 1960 e 1964, Nepal 1960, Vietnam 
1963, Iraq 1963, Libano 1961, Siria 1961, 1962, 1963 e 1966, 
Congo (Brazz.) 1963, Etiopia 1961, Gabon 1964, Tanzania 1964, 
Togo 1963, Uganda 1964, Algeria 1965, Ghana 1966, Turchia 
1960, 1962 e 1963, Congo (Kinshasa) 1965, Dahomey 1965 e 
1967, Alto Volta 1966, Burundi 1966, Nigeria 1966, Repubblica 
Centrafricana 1966, Rwanda 1966, Sierra Leone 1966, Grecia 
1967 e 1973, Mali 1968, Libia 1969, Sudan 1971, Uruguay 
1973, Cile 1973. 

34. — Jurg Frischknecht, Peter Haffner, Ueli Haldmann e 
Peter Niggli, Die Unheimlichen Patrioten, Limmat, Zurich, 1984, 


pp. 126-127. 
35. — Ivi, p. 126. 
36. — Nel Consiglio di Sicurezza le cose stavano molto 


diversamente, sia perché 5 seggi su 15 erano attribuiti 
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permanentemente alle potenze vincitrici della guerra, sia perché 
ciascuna di esse disponeva del potere di veto. 

37. — Nel 1944, constatando che gli USA possedevano ormai 
più della metà delle riserve auree mondiali, si stabili nella 
conferenza di Bretton Woods che la parità monetaria sarebbe 
stata stabilita in relazione al dollaro, che diventava la moneta di 
riferimento della stabilità monetaria internazionale (almeno per il 
mondo occidentale). Ovviamente questo presupponeva che in 
ogni momento la banca americana avrebbe corrisposto 
l’equivalente dei dollari in oro a qualsiasi altra banca nazionale 
ne avesse fatto richiesta. 

38. — La Romania era un paese sconfitto, avendo partecipato 
alla guerra russo-tedesca dalla parte dei nazisti. 


PARTE SECONDA 


Capitolo 2 


39. — Per questo capitolo e per il seguente si veda Formigoni, 
Storia d Italia nella guerra fredda, cit., pp. 23-151. 

40. — Piero Scoppola, La repubblica dei partiti, Il Mulino, 
Bologna, 1991. 

41. — Giovanni Sartori (a cura di), Correnti, frazioni e 
fazioni nei partiti politici italiani, Il Mulino, Bologna, 1973. 

42. — I due partiti di destra erano formalmente laici, non 
aderendo al principio dell’«unità politica dei cattolici» sostenuto 
dalle gerarchie ecclesiastiche, ma si schierarono sempre dalla 
parte cattolica su temi quali il divorzio, l’aborto, 11 Concordato, 
ecc. 
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43. — Per accettazione del sistema intendiamo tanto 1 principi 
politici della democrazia liberale, quanto quelli economici del 
liberoscambismo. 

44. — Ad esempio, sino al 1962, il PCI sostenne 
l’«irreversibilità» del processo rivoluzionario e, solo da 
quell’anno, riconobbe che un risultato elettorale di segno 
contrario avrebbe potuto determinare la reversibilità di esso. 
Ulteriori passi nell’accettazione del modello liberaldemocratico 
vennero poi nel quindicennio 1964-1979, sino a coincidere con 
la completa accettazione di esso. 

45. — Inizialmente il peso elettorale e organizzativo del PCI 
non era molto dissimile da quello del PCF e partiti comunisti di 
qualche consistenza esistevano anche in Olanda (il 15%), 
Germania, Belgio, Danimarca e Austria. 

46. — Quando i due deputati DC Bartesaghi e Melloni 
votarono contro le indicazioni di partito, sulla questione della 
CED, furono espulsi. 


47. — Comunque inferiori (il PCF non supererà mai gli 
800.000 iscritti). 
48. — Giancarlo Scarpari, La Democrazia Cristiana e le 


leggi eccezionali 1950-1953, Feltrinelli, Milano, 1977. 
49. — Sartori (a cura di), Correnti, frazioni e fazioni, cit. 


Capitolo 3 

50. — Per questo capitolo si veda Piero Craveri, La 
Repubblica dal 1958 al 1992, Utet, Torino, 1995. 

51. — Prima enunciazione di un modello di socialismo 


diverso, anche se non meglio specificato, da quello dell’URSS. 
52. — A partire dal 1962, inoltre, iniziava a manifestarsi una 
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sinistra non filosovietica (anzi, via via assai critica nei suoi 
confronti) promossa da Ingrao e Rossanda. 

53. — Per lo scontro sul governo Tambroni si veda Davide 
Conti, L'anima nera della Repubblica, Laterza, Roma-Bari, 
2013, pp. 24-29. 


PARTE SECONDA 


Capitolo 4 


1. — Formigoni, Storia della politica internazionale, cit., pp. 
314-380. 

2. — L'uso dell’espressione «liberal» come esclusiva dei 
politici democratici è successivo, seppur di poco. Sino alla 
candidatura Goldwater essa poteva essere a riferita tanto al 
repubblicani quanto ai democratici. 

3. —- Mammarella, Storia degli Stati Uniti dal 1945 ad oggi, 
cit., p. 321. 

4, — Fondazione cui facevano riferimento 1 principali 
esponenti politici, militari e industriali della destra. 

5. — André Beaufre, Introduzione alla strategia, Il Mulino, 
Bologna, 1966; l’edizione francese è del 1963. 

6. — Ivi, p. 78. 

7. — José Diaz De Villegas, Guerra + rivoluzione, Trevi, 
Roma, 1967, p. 101. 

8. — Schmitt, Teoria del partigiano, cit. 

9. — Nei casi di Algeria e Somalia, se non un intervento 
diretto dei servizi sovietici, ci fu un atteggiamento quantomeno 
favorevole di Mosca. In Libia la mano retrostante fu piuttosto 
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quella italiana. 

10. — Sul caso brasiliano è utile Joào Quartim, Brasile. 
Dittatura e resistenza, Mazzotta, Milano, 1970. 

11. — Frischknecht, Haffner, Haldmann e Niggli, Die 
Unheimlichen Patrioten, cit. 

12. — Si veda Ennio Polito, La strage infinita, Odradek, 
Roma, 2000; è ancora di grande interesse Arnold Brackman, The 
Communist Collapse in Indonesia, Asia Pacific Press, 
Singapore, 1970. 

13. — Sul particolare rapporto fra Islam e capitalismo in 
Indonesia si veda Gwenaél Njoto-Feillard, L'’islam et la 
réinvention du capitalisme en Indonesie, Hsmm Karthala, Paris, 
2012. 

14. — SI veda il numero speciale di Les Temps Modernes: 
Argentine entre populisme et militarisme, luglio-agosto 1981, 
nn. 420-421; Marcos Novaro, La dittatura argentina, 1976- 
1983, Carocci, Roma, 2005, pp. 9-50. 

15. — Periodo durante il quale ebbe luogo il «caso Aspida». 
Sul colpo di Stato di Atene si vedano Basil P. Mathiopulos, // 
colpo dei colonnelli, Mondadori, Milano, 1968, e il numero 
speciale di Les Temps Modernes del 1969, n. 276, dossier 
Aujourd’hui la Grece. 

16. — A proposito del «piano Chaos» si vedano le memorie di 
William Colby, La mia vita nella Cia, Mursia, Milano, 1996, pp. 
232 e segg. 


Capitolo 5 


17. — Si veda Jacques Guillermaz, // Partito Comunista 
cinese al potere, Feltrinelli, Milano, 1973; Marie-Claire Bergère, 
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La Cina dal 1949 ai giorni nostri, Il Mulino, Bologna, 2000. 

18. — L'incidente fu probabilmente casuale ma il luogo 
dell’incidente era nei pressi di un’isola rivendicata sia dai cinesi, 
che la chiamavano Chen Pao, che dai russi, che la chiamavano 
Damanski, per cui la sparatoria — peraltro senza vittime — ebbe un 
peso simbolico che andò ben al di là dell’effettiva portata del 
fatto. Era la prima volta che soldati di due paesi socialisti si 
scontravano. 

19. — Durante la campagna elettorale del 1972, un gruppo si 
infiltrò nella sede del comitato nazionale democratico. Sorpresi 
sul posto dalla polizia, parvero comuni ladri, ma man mano si 
risali nella gerarchia dei servizi segreti, sino alla Casa Bianca. 
Nixon tentò maldestramente di cavarsela con spiegazioni 
affrettate, ma scoperte alcune sue bugie fu costretto alle 
dimissioni nell’agosto 1974. 


Capitolo 6 


20. — È sintomatico che solo nel 2010 giungerà una 
ricostruzione storica del periodo della segreteria Longo con 
l’eccellente lavoro di Alexander Hobel, I! PCI di Luigi Longo 
(1964-1969), Esi, Napoli, 2010. 


Capitolo 7 


21. — I documenti che citiamo in questo capitolo vennero 
sequestrati in casa del generale Adriano Magi Braschi (già 
defunto) dall’AG milanese (giudice istruttore Guido Salvini) che 
procedeva per l’eversione in Lombardia negli anni Ottanta e 
affidati a chi scrive questo libro in qualità di perito. La relazione 
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di perizia venne poi consegnata all’ AG il 10 settembre 1997 ed è 
allegata al procedimento penale più volte richiamato. 


Capitolo 8 


22. — Mimmo Franzinelli, I! piano Solo, Mondadori, Milano, 
2014. 

23. — Sul finire del 1966, Aloja passerà a CSM della Difesa 
e De Lorenzo gli succederà quale CSM dell’esercito. 

24. — Cfr. Virgilio Ilari, // generale con il monocolo, Cen, 
Ancona, 1994, p. 160. 

25. — Ambrogio Viviani, Servizi Segreti Italiani, 1815-1985, 
Adnkronos, Roma, 1985, vol. II, p. 132. 

26. — Ferruccio Parri, SIFAR: operazione chiarezza, in 
L’Astrolabio, 23 aprile 1967; Id., SIFAR: anatomia di un colpo 
di Stato, in L’Astrolabio, 21 maggio 1967. 

27.- L'Espresso, 14 maggio 1967. 

28. — Ma molte cronologie lo dettero per morto, suggerendo 
che in realtà fosse stato ucciso. La cosa ebbe una ricaduta quasi 
comica in occasione del caso Gladio, quando un grande 
quotidiano pubblicò una cronologia che dava D’Ottavio per 
morto. Il giorno dopo l’ufficiale scrisse al giornale d’essere 
ancora in vita; la lettera fu pubblicata con le scuse della 
redazione, a p. 8, ma a p. 13 dello stesso giornale compariva di 
nuovo la cronologia che dava D’Ottavio per defunto. 

29. — Anche questo gruppo di documenti venne sequestrato 
dal ROS dei carabinieri nella casa del defunto generale Adriano 
Magi Braschi per ordine del dottor Salvini, nel 1995, e periziato 
da chi scrive queste pagine. Pertanto rinviamo alla 2? relazione 
all’AG milanese, questo è il reperto 54. 
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30. — R. 54 a rel. 2 all’AG milanese. 
1. — R. 58 h rel. 2 all’AG milanese. 

32. — AII 55-56-57 rel. 1 all’ AG milanese. 
3. — AII da 58 a 74 rel. 1 all’AG milanese. 

34. — AII 64 rel. 1 all’AG milanese. 

35. — AII 73 rel. 1 all’AG milanese. 

36. — AII. 75 re.l 1 all’AG milanese. 

37. — Vinciguerra è un caso unico in tutte queste vicende, 
perché ha fornito molte informazioni sull’estrema destra del 
tempo, ma senza mai chiedere alcun beneficio di legge, 
riservandosi di non dire cose penalmente rilevanti a carico di 
persone che ritiene camerati in buona fede. Infatti, Vinciguerra 
sostiene che, nella maggior parte dei casi, 1 personaggi di cui si 
parla in queste inchieste fossero coscientemente agenti dei servizi 
segreti occidentali, che ritiene nemici del fascismo, e di questi 
dice quel che sa. Ne riparleremo a proposito della strage di 
Peteano. Va detto che tutte le affermazioni di Vinciguerra riferite 
a fatti conosciuti direttamente sono sempre state riscontrate dalle 
successive indagini. 

38. — Piero Ignazi, // polo escluso, Il Mulino, Bologna, 1998, 
pp. 53 e segg. 

39. — Giuseppe Parlato, Fascisti senza Mussolini, Il Mulino, 
Bologna, 2006. 

40. — Conti, L’anima nera, cit., pp. 3-18. 

41. — Romualdi godeva di particolare prestigio personale 
essendo stato vicesegretario del Partito Fascista Repubblicano, 
peraltro girava con insistenza la voce per cui sarebbe stato figlio 
naturale di Mussolini, con il quale si coltivava un’accentuata 
somiglianza. 

42. — Franco Ferraresi, Minacce alla democrazia, Feltrinelli, 
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Milano, 1992, pp. 84 e segg.; Conti, L'anima nera, cit., pp. 41- 
58. 

43. — Adalberto Baldoni, // crollo dei miti, Settimo Sigillo, 
Roma,1996, pp. 26-28 e n. 

44, — Ignazi, Il polo escluso, cit., pp. 87-88. 

45. — Alias Armando Mortilla, uno dei migliori informatori 
dello UAARR che troveremo spesso nelle prossime pagine. 

46. — AII 130 rel. 1 ag Milano. 

47. — Gianni Rossi, Alternativa e doppiopetto, Istituto Studi 
Corporativi, Roma, 1992, p. 104. 

48. — Ignazi, Il polo escluso, cit., p. 101. 

49. — AII. 136 rel. 1 AG Milano. 

50. — All. 137 rel. 1 AG Milano. 

51. — Petra Rosenbaum, // nuovo fascismo, Feltrinelli, 
Milano, 1975, p. 124. 

52. — AII 144 rel. 1 AG Milano. 


PARTE TERZA 


Capitolo 9 


1. — Nouriel Roubini e Stephen Mihm, La crisi non è finita, 
Feltrinelli, Milano, 2010, p. 36. 

2. — Massimo Di Nola, Ciao crisi, Il Sole 24 Ore, Milano, 
2009, p. 51. 

3. — Charles R. Morris, Crack. Come siamo arrivati al 
collasso del mercato e cosa ci riserva il futuro, Elliot, Roma, 
2008, p. 13. 

4, — Se Egitto e Siria erano le sue colonne portanti, 
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dobbiamo ricordare che aderirono anche Giordania, Libano e 
Iraq. 
5. — Morris, Crack, cit., pp. 15 e 32. 


Capitolo 10 


6. — SI pensi al caso del generale Petro Grygorenko. 

7. - Yao Ming-le, Congiura e morte di Lin Biao, Garzanti, 
Milano, 1984. Va detto che il nome è uno pseudonimo dietro il 
quale non si sa bene chi si nascondesse, dunque 1l tutto va preso 
con beneficio d’inventario. 

8. — Schurmann, La logica del potere, cit., pp. 424-425. 

9. — Laurent, L’Orchestre Noir, cit., p. 149. 

10. — Luc Michel, Da Jeune Europe alle Brigate Rosse, 
società editrice Barbarossa, Milano, 1992, p. 24. 

11. — Michel, Da Jeune Europe, cit., p. 25. 

12. — Rel. 1 all’ AG milanese All. 128, p. 11. 

13. — Cit. in Da Jeune Europe, cit., pp. 24-25. 

14. — Laurent, L’Orchestre Noir, cit., p. 155. 

15. — Orazio Ferrara, // mito negato, Centro studi I dioscuri, 
Salerno, 1996, p. 40. 


Capitolo 11 


16. — Per una suddivisione dei diversi periodi della guerra 
fredda si veda Bruno Bongiovanni, Storia della guerra fredda, 
Laterza, Roma-Bari, 2001. 

17. — Virgilio Ilari, I! contesto delle stragi. Una cronologia 
1968-1975, elaborato per la Commissione stragi. 

18. — Si veda Ernesto Galli della Loggia, Tensione senza 
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strategia, in Corriere della Sera, 18 agosto 2000. 

19. — Alberto Franceschini, Mara, Renato e Io, Mondadori, 
Milano, 1988, pp. 74 e segg. 

20. — Rinascita, 5 settembre e 10 ottobre 1969. 

21. — Ilari, // contesto delle stragi, cit. 

22. — Si veda Gianni Flamini, /! partito del Golpe, 
Bovolenta, Ferrara, 1981-85, vol. II, pp. 50-51. 

23. — La II Armata non era effettivamente costituita, ma c’era 
un comando «designato» di essa che ne avrebbe assunto la 
direzione quando fosse stata costituita in caso di guerra. 
All’improvviso, nel 1971 il comando venne sciolto senza 
particolari motivazioni e alcuni sostennero che ciò era accaduto 
per le pressioni degli jugoslavi, che ritenevano che il comando 
stesse preparando un incidente di frontiera per facilitare un colpo 
di Stato in Italia. 


Capitolo 12 


24. — Sino al 1974 la maggiore età, e dunque l’elettorato 
attivo, si raggiungeva al compimento del ventunesimo anno. 

25. — Vedi all. 169, 170 e 177 rel. 1 all’AG milanese. 

26. — All. 180 rel. 1 all’AG milanese. 

27. — AIIL 172-175 rel. 4 all’AG bresciana. 

28. — AII 4 rel. 43 all’AG bresciana. 

29. — Ruggero Zangrandi, Inchiesta sul Sifar, Editori 
Riuniti, Roma, 1970, pp. 42-54. 

30. — AII 69 rel. 9 all’ AG bresciana: 

31. — AII 71 rel. 9 all’AG bresciana. 

32. — AIIL 12, 68 e 70 rel. 4 all’AG. bresciana. 

33. — AII 56 rel. 4 all’AG bresciana. 
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34. — All 27 rel. 4 all’AG. bresciana. 
35. — AIL 63, 66 e 73 rel. 4 all’AG bresciana. 
36. — AII. 32 rel. 4 all’AG bresciana. 
37. — AII 10 rel. 4 all’AG bresciana. 
38. — AII 47 rel. 4 all’AG bresciana. 


Capitolo 13 


39. — AII 147 rel. 1 all’AG milanese. 

40. — Gianni Roberti, L'opposizione di destra in Italia, 
Adriano Gallina, Napoli, 1988, pp. 235 e segg. 

41. — Rossi, Alternativa e doppiopetto, cit., pp. 93-94. 

42. — AHI 151 e 152 rel. 1 all’AG milanese. 

43. — AII 153 rel. 1 all’AG milanese. 

44, — Rossi, Alternativa e doppiopetto, cit., p. 72. 

45. — AII 164 rel. 1 all’AG milanese. 

46. — AII 201 rel. 1 all’AG milanese. 

47, — All 203 rel. 1 all’AG. milanese. 

48. — AII 207 rel. 1 all’AG milanese. 

49. — «Galleggiante» Giuseppe Rauti in fasc. pers. «Giuseppe 
Rauti» in Archivio DCPP rel. 1. 

50. — Nota 3 marzo 1958 prot. 224-3.720 in fasc. «Ordine 
Nuovo-Varie» Brescia, rel. 5. 

S1. — Vedi anche Nicola Rao, La Fiamma e la celtica, 
Sperling & Kupfer, Milano, 2006, pp. 79-87; Franco Ferraresi, 
Minacce alla democrazia, Feltrinelli, Milano, 1995, pp. 110 e 
Segg. 

52. — Nota 5 marzo 1958 in fasc. «Ordine Nuovo-Varie», 
Archivio DCPP; vedi anche J. Greene e A. Massignani, // 
principe nero, Mondadori, Milano, 2007; S. Nesi, Junio Valerio 
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Borghese, Lo Scarabeo, Bologna, 2004, pp. 557 e segg. 

53. — D. Eisenberg, L’Internazionale nera, Sugar, Milano, 
1964; G. Gaddi, Neofascismo in Europa, La Pietra, Milano, 
1974. 

54. — AAVV, La Guerra rivoluzionaria, Volpe, Roma, 1968. 

55. — AIL 115, 120 rel. 1 all’AG milanese. 

56. — All. 129 rel. 1 all’AG milanese. 

57. — AII 189 rel. 1 all’AG milanese. 

8. — AIL 191 rel. 1 all’AG milanese. 

59. — AI. 192 rel. 1 all’AG milanese. 

60. — All. 193 rel. 1 all’AG milanese. 


3. — AII 196 rel. 1 AG milanese. 

64. — AII. 197 rel. 1 AG milanese. 

65. — AII 198 rel. 1 AG milanese. 

66. — Manca una storia del gruppo, ma in alcuni (rari) testi di 
autori accademici è possibile trovare notizie su AN: Franco 
Ferraresi, Minacce alla democrazia, Feltrinelli, Milano, 1995; 
Mirco Dondi, L'eco del boato, Laterza, Roma-Bari, 2015; Davide 
Conti, L'anima nera della Repubblica, Laterza, Roma-Bari, 
2013. 

67. — In particolare il libro intervista a Stefano delle Chiaie, 
a cura di Massimiliano Griner e Umberto Berlenghini, L'aquila e 
il condor, Sperling & Kupfer, Milano, 2012. 

68. — Il testo venne poi acquisito presso l’archivio riservato 
del Senato da chi scrive questo articolo, per conto di Guido 
Salvini e allegato al fascicolo processuale, dove può essere 
consultato. 

69. — Cfr. Vincenzo Vinciguerra, Ergastolo per la libertà, 
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Arnaud, Firenze, 1989; Id., La strategia del depistaggio, il 
Fenicottero, Sasso Marconi, 1993. 

70. — Riservata-raccomandata del questore di Roma Di 
Stefano alla Direzione Generale di PS del 23 agosto 1965, non 
prot.; APP-mi in fasc. «Delle Chiaie». 

71. — Promemoria anonimo del 18 dicembre 1968 su 
Avanguardia Nazionale, prot. 224-26899; APP-mi in fasc. «Delle 
Chiaie». 

72. — Verbale dell’audizione del 9 aprile 1987 di Stefano 
Delle  Chiaie davanti alla Commissione parlamentare 
monocamerale sulle stragi in Italia, pp. XIV/ 6 e segg. 

73. — Audizione di Delle Chiaie, cit., p. XVII7. 

74. Ivi, pp. XXV/9-10. 

75. — Ivi, p. XVII8. 

76. — Ivi, p. XX/6. 

11. - Ivi, p. XV/2. 
78. — MI, p. XV/2. 
9. — Ivi, p. XIV/9. 

80. — Appunto del 17 maggio 1982 su Delle Chiaie, non 
prot.; APP-mi in fasc. «Delle Chiaie». 

81. — Walter Rubini, // segreto della Repubblica, Flan, 
Milano, 1978; recentemente ripubblicato a cura di Paolo 
Cucchiarelli, Selene, Milano, 2005, p. 123. 

82. — Nota «da fonte attendibile» dell’11 ottobre 1974, prot. 
224-31545; APP-mi in fasc. «Msi varie». 

83. — Ibidem. 

84. — Sandro Forte, Processo alle idee, Edizioni Europa, 
Roma, 1992, p. 77. 

85. — Audizione cit. XIV/2 e 3. 

86. — Scheda sul libro La strage di Stato del 29 dicembre 
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1970; non prot.; Archivio DCPP in fasc. «Borghese», p. 6. 

87. — Appunto del 10 marzo 1970, non prot.; Archivio 
DCPP, in fasc. «Delle Chiaie». 

88. — Traduzione dell’intervista di Stefano Delle Chiaie a 
Meridiano nel 1983, prot. illeggibile; Archivio DCPP in fasc. 
«Delle Chiaie». 

89. — Audizione, cit., p. XIIIN2. 

90. — Appunto del 20 luglio 1970 su ricostituzione 
Avanguardia Nazionale, non prot.; APP-mi in fasc. «Delle 
Chiaie». 

91. — Cfr. verbale audizione Delle Chiaie, p. IX/6. 


Capitolo 14 


92. — Rel. 1 all’AG milanese. All. 319. 
93. — Telegramma n 7956 del 5 marzo 1969. 
94. — AI 321 rel. 1 all’AG milanese. 

95. — AII 322 rel. 1 all’AG milanese. 

96. — AII 326 rel. 1 all’AG milanese. 

97. — AII 328 rel. 1 all’AG milanese. 

98. — AII 330 rel. 1 all’AG milanese. 

99. — AII. 332-333 rel. 1 all’AG milanese. 
100. — All. 343 rel. 1 all’AG milanese. 
101. — All. 353 rel. 1 all’ag milanese. 
102. — AII 354 rel. 1 all’AG milanese. 
103. — AII 356 rel. 1 all’AG milanese. 
104. — AII 357 rel. 1 all’AG milanese. 
105. — AII 358 rel. 1 all’AG milanese. 
106. — All. 359 rel. 1 all’AG milanese. 
107. — AII 360 rel. 1 all’AG milanese. 
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108. 

109. 

110. — All. 
IL - All 
112. — All. 
113. — All. 
114. — All. 


08. — All. 361 rel. 1 all’AG milanese. 
9. — AII 362 rel. 1 all’AG milanese. 


363 rel. 1 all’AG milanese. 
364 rel. 1 all’AG milanese. 
365 rel. 1 all’AG milanese. 
366 rel. 1 all’AG milanese. 
367 rel. 1 all’AG milanese. 


115. — Telespresso nr 1369 del 25 maggio — All. 368 rel. 1 
all’ AG milanese. 


116. — All. 
117. - All. 
118. — All. 
119. — All. 
120. — AIL 
121. - All. 
122. - AII 
123. — AII 
124. — AII 
125. — AIIL 
126. — All. 


369 rel. 1 all’AG milanese. 

370 rel. 1 all’AG milanese. 

371 rel. 1 all’AG milanese. 

372 rel. 1 all’AG milanese. 

375 rel. 1 all’AG milanese. 

383 rel. 1 all’AG milanese. 
376-377-378 rel. 1 all’AG milanese. 
379-380 rel. 1 all’ AG milanese. 
381 rel. 1 all’AG milanese. 
382 rel. 1 all’AG milanese. 

386 rel. 1 all’AG milanese. 


127. — Marco Sassano La politica della Strage, Marsilio, 
Padova, 1972, pp. 47 e 119. 


128. — All. 
129. -— All. 


395 e 396 rel. 1 all’ AG milanese. 
397 rel. 1 all’AG milanese. 


130. — Cfr. Carlo Schaerf (a cura di), Venti anni di violenza 
politica in Italia, ricerca Isodarco, Roma, 1992; Mauro Galleni (a 
cura di), Rapporto sul terrorismo, Rizzoli, Milano, 1981. 

131. — Di cui verrà successivamente appurata la matrice 


ordinovista. 


132. — Va detto che un gruppo anarchico giovanile (diverso 
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da quello di Pinelli) aveva effettivamente compiuto degli 
attentati, come quello contro la chiesa di Santa Maria delle 
Grazie, ma si trattava di azioni puramente dimostrative a 
bassissimo potenziale che non avevano causato neppure feriti. 

133. — Nota 15 maggio 1973, non prot., in fasc. «Dario» 
Archivio DCPP. 

134. — Rip. in Luciano Lanza, Bombe e segreti, II ed., 
Elèuthera, Milano 2005, pp. 41-42. 

135. — Rubini, // segreto della Repubblica, cit. 


136. — Ne parla Paolo Cucchiarelli nella prefazione alla 
nuova edizione di Rubini, // segreto della repubblica, cit., p. 11. 
137. — Lorenzon parlò al dottor Giancarlo Stiz delle 


ammissioni che aveva ricevuto da Giovanni Ventura, che gli aveva 
fatto il nome di Franco Freda. 

138. — Fulvio Bellini e Giorgio Galli, Storia del Pci, 
Schwarz, Milano, 1954. 

139. — Fulvio Bellini e Alessandro Previdi, L'assassinio di 
Enrico Mattei, Flan, Milano, 1970. 

140. — Il passo della sentenza ordinanza del dottor Salvini 
che riguarda Bellini è posto in appendice alla nuova edizione del 
Segreto della Repubblica curata da Cucchiarelli. 

141. — Anche perché Bellini sostenne di non averne mai 
conosciuto il nome. 

142. — Vladimiro Satta, / nemici della Repubblica, Rizzoli, 
Milano, 2016, pp. 164 e segg. 

143. — Rossi, Alternativa e doppiopetto, cit., p. 123. 

144. — Vinciguerra, La strategia, cit., pp. 35-36. 

145. — Ivo Reina, La verità negata, Edizioni Informazioni e 
Commenti, Bari, 1982, p. 160. 

146. — Nota 22 dicembre 1969, «data copia al Ministro», All. 
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212 rel. 1 all’AG milanese. 

147.- Il libro ne parlava come del cassiere del FN, Borghese 
smentiva parlandone come del bidello (cfr. 11 memoriale di J.V. 
Borghese della primavera 1974, ora contenuto in Sergio Nesi, 
Junio Valerio Borghese, Lo Scarabeo, Bologna, 2004, p. 618). 
Ma, ad accreditare la figura di Calzolari come un dirigente del 
FN impegnato nella raccolta informativa sugli avversari politici 
erano stati proprio quotidiani di destra come // Tempo (2 gennaio 
1970) e Z/ secolo d'Italia, che ipotizzavano fosse stato rapito da 
un gruppo di estrema sinistra. 

148. — A aprile veniva chiesta l’archiviazione per «morte 
accidentale», ma il gip Aldo Vittozzi si opponeva, formalizzando 
una inchiesta per «l’eventuale reato di omicidio». Vittozzi veniva 
prontamente rimosso nel febbraio 1972. Il caso sarà poi riaperto 
nel 1976 a seguito delle rivelazioni di Marco Pirina, un militante 
del «Fronte Delta», per essere chiuso come «omicidio a opera di 
ignoti». Riaperto ancora nel 1996 a seguito delle risultanze 
dell’inchiesta Salvini, e nuovamente chiuso come «omicidio a 
opera di ignoti». 

149. — Molto interessante a questo proposito è la lettura del 
settimanale Settegiorni, organo ufficioso della corrente DC di 
Forze Nuove. 

150. — Sottosanti, peraltro, era il sosia di Pietro Valpreda. 

151. — Alcuni anni dopo, durante una perquisizione nel 
domicilio di alcuni militanti di AN, vennero rinvenuti assegni 
della Banque de Paris et des Pays-Bas intestati a Giovanni 
Martelli, che risultò essere un alias di Stefano Delle Chiaie. 

152. — La strage di Stato, cit., edizione del 1972, p. 136. 

153. — Forum sulla Strage di Stato, in L'indice, novembre 
1988. 
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154. — Giulio Savelli, Quando Stiz mi ha fatto convocare, in 
Bandiera Rossa, n. 3, 20 aprile 1972. 

155. — Nota confidenziale 1° luglio 1970 in fasc. «Collettivo 
di Controinformazione L4/27» Archivio DCPP. ACPS. 

156. — L’Indice, cit., p. 12. 

157. — Potere Operaio del lunedì, 26 marzo 1972, n. 5. 

158. — Processo Valpreda, 22 marzo, 1972, n. 18. 

159. — Giornalista di Vie Nuove, settimanale di area PCI, che 
molti anni dopo ammise di aver fatto parte del collettivo che 
aveva redatto il libro. 

160. — L'’Indice, cit., p. 11. 

161. — Francesco Grignetti, Professione spia, Marsilio, 
Venezia, 2002, pp. 164-165. 

162. — Testimonianza all’autore di Giuseppe De Lutiis del 15 
aprile 2006. 


Capitolo 15 


163. — Ad esempio il dottor Giovanni Pedroni ammise di aver 
visitato Herbert Kapplier, portatogli da Titta, dopo la sua fuga 
dall’ospedale militare nell’agosto 1977. 

164. — Alla fine, fra documenti d’archivio e deposizioni di 
testi, s era formato un complesso di oltre 1.300 pezzi. 

165. — L’uomo era, in realtà, un elemento dell’armata polacca 
del generale Anders, probabilmente era in Italia dall’esilio russo, 
dopo la traversata che la sua armata fece sino in Siria, dove si 
imbarcò su navi inglesi che approdarono a Taranto, dove l’armata 
sbarcò per partecipare valorosamente (va detto) alla campagna 
d’Italia. Non si è riusciti a capire l’origine di questa 
informazione, forse inesatta, data da Grisolia. 
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166. — Che evidentemente è una trascrizione fonetica, poi 
costata anni di lavoro alla polizia giudiziaria e al sottoscritto, in 
quanto il suo cognome vero era Hotimsky, con 1° H davanti e 1°y 
alla fine. 

167. — Il riferimento è probabilmente alla scissione del PSDI, 
da cui sorse il MUIS, poi confluito nel PSI e di cui si è detto. 

168. — In effetti, nel fascicolo del servizio segreto militare su 
Titta è stato rinvenuto, nel 2001, il carteggio fra questi (che, 
dunque, sarebbe 1l ferito) e la Coca Cola, in cui s1 parla di una 
ferita provocata da una bottiglia difettosa della bevanda. 

169. — Le indagini del ROS sui due casi non confermano 
questa notizia per Di Pol, che sembrerebbe esser rimasto vittima 
di un vero incidente. Nel caso di Dugoni c’è un unico elemento 
sospetto: nello stesso posto e con la stessa dinamica, un mese 
prima di lui, era morto il suo segretario (siamo nell’estate del 
1964). È possibile che i freni possano essere stati manomessi, ma 
questo ormai non era più accertabile e non furono fatti 
accertamenti a suo tempo. 

170. — In effetti è poi emerso che in quel periodo Demetrio 
Costantino subì un incidente automobilistico dal quale uscì 
fortunosamente illeso e che effettivamente c’era un progetto di 
rapimento di Feltrinelli. 

171. — Effettivamente Aniasi riferì di essere stato per molti 
anni bersaglio di una campagna del Candido di Pisanò sulla 
vicenda di Visconti, l’asso della aeronautica repubblichina. 

172. — Quando Giraudo chiese al senatore Taviani a quale 
struttura più o meno ufficiale dello Stato potesse aver fatto 
riferimento, si sentì rispondere: «Avete controllato l’ufficio zone 
di confine che era seguito dal sottosegretario Andreotti?» 

L'archivio dell’ufficio zone di confine fu rinvenuto da chi 
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scrive queste pagine nel 2001, in occasione degli accertamenti 
ordinati dalla procura bresciana presso l’archivio della 
Presidenza del Consiglio, il cui deposito era a Castelnuovo di 
Porto, presso la Protezione Civile. Tre studiosi vi hanno poi 
ricavato un interessantissimo volume: Diego D'Amelio, Andrea 
Di Michele e Giorgio Mezzalira, La difesa dell’italianità, Il 
Mulino, Bologna, 2015. Ne consiglio vivamente la lettura. 

173. — Sul colpo di Stato del 1969 vedi Camillo Arcuri, 
Sragione di Stato, BUR, Milano, 2006. 

174. — Oltre che 1 testi più noti, molto interessanti sul 
tentativo di Borghese e 1 rapporti con AN sono Angelo Faccia, 7 
dicembre 1970, stampato in proprio, Perugia, 1991; Adriano 
Monti, /{ golpe Borghese, Lo scarabeo, Bologna, 2006. Si veda 
anche Norberto Valentini, La notte della Madonna, Le Monde, 
Roma, 1978. 

175. — La notizia dell’asportazione di fascicoli del Viminale 
la si desume da un documento di probabile ma non certa 
autenticità, il cosiddetto «testamento di J.V. Borghese» di cui 
diremo. 

176. — Che avrebbe dovuto essere realizzato dal maestro 
venerabile della loggia P2, Licio Gelli, secondo quanto si legge 
nella citata Sentenza- Ordinanza del dottor Salvini. 

177. — Lettera del vicequestore di Roma, Provenza, alla 
procura della Repubblica di Roma del 18 marzo 1971, non prot.; 
APP-mi in fasc. «Delle Chiaie». 

178. — Riservatissima del questore di Roma, Parlato, alla 
direzione generale di PS, Divisione AARR, del 2 aprile 1971, 
prot. illegibile; APP-mi in fasc. «Borghese». 

179. — Molto pochi in verità. 

180. — È la versione suggerita da un brillante film dell’epoca, 
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Vogliamo i colonnelli, di cui uno dei due soggettisti sedeva nel 
Comitato centrale del PCI. 

181. — La strage di Stato, cit., p. 96. 

182. — Nota confidenziale UAARR, 8 maggio 1979, non 
prot. in fasc. «Dario» Archivio DCPP. 

183. — Da più fonti indicato come uomo del NS. 

184. — Nota confidenziale UAARR 2 ottobre 1974, senza 
prot., in fasc. «Carlo Fumagalli» A-DCCP. 

185. — Deposizione a dibattimento di Piera Amendola 
(Brescia). 

186. — Rapporto del ROS dei carabinieri all’AG bresciana 
del 10 settembre 2002. 

187. — Va anche detto che tutti furono assolti per quel che 
riguarda il golpe Borghese. Qui ci limitiamo a registrare la 
ricorrenza di un certo numero di nomi, al di là dell’esito 
processuale che comunque riferiamo, come elemento puramente 
indiziario, dato che anche l’essere stati fra gli imputati di un 
processo non significa che necessariamente si abbia avuto parte 
nel fatto. 

188. — Rip. in Franca Mangiavacca, // memoriale Pecorelli, 
International EILES, Roma, 1996, pp. 353-354. 

189. — Ivi, p. 355. 

190. — Il libro in questione aveva venduto 60.000 copie. 

191. — Panorama, 4 maggio 1976. 

192. — Giangiacomo Feltrinelli, Estate 1969. La minaccia 
incombente di una svolta radicale e autoritaria a destra, di un 
colpo di Stato all'Italiana, Feltrinelli, Milano, 1969. 

193. — Carlo Feltrinelli, Senior service, Feltrinelli, Milano, 
1999, pp. 423-424. 

194. — Ivi, p. 397. Armando Cossutta attribuisce l’origine 
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dell’informazione al servizi sovietici in Italia. 

195. — Ivi, p. 397. 

196. — Nota confidenziale 15 maggio 1973, non prot., in 
fasc. «Dario», archivio DCPP. 

197. — Bollettino di Controinformazione Democratica, anno 
III, n. 6, p. 5. 

198. — L'Espresso, 1° ottobre 1972, p. 5. 

199. — Vedi Gianni Flamini, // partito del golpe, Bovolenta, 
Ferrara, 1981-84, vol. II, p. 291. 

200. — Vinciguerra ha ribadito costantemente e in molte sedi 
questa versione; in particolare, rinviamo a Ergastolo per la 
libertà, Arnaud, Firenze, 1989, soprattutto le pp. 195-200. 

201. — E, tutto sommato, anche all’estrema sinistra non 
sarebbe facile incontrare un personaggio che va volontariamente 
all’ergastolo per testimoniare la sua verità. 

202. — Da Peppino De Lutiis a Gianni Cipriani, da Paolo 
Cucchiarelli a Franco Ferraresi, da Maurizio Dianese a Ugo 
Maria Tassinari, da Daniel Ganser a Saverio Ferrari. 


PARTE QUARTA 


Capitolo 16 


1. — William Colby, La mia vita nella CIA, Mursia, Milano, 
1981 

2. — Finanziata dalla CIA. 

3. — In particolare si ricordano le manifestazioni delle 


casalinghe che battevano sulle pentole per protestare contro la 
penuria di cibo. 
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4. — Fra l’altro il caso Lockheed che rivelò per la prima volta 
1l ruolo di Antelope Cobbler di cui diremo. 

5. — Formigoni, Storia della Politica, cit., pp. 412-419. 

6. — Agenzia del governo USA per la lotta al narcotraffico. 

7. — Jucci, poi vincerà la sua causa per diffamazione con 
Pecorelli. 


Capitolo 17 


8. — Verbale Sommaria istruzione (S1) del 9 Verbale Si del 9 
dicembre 1998 davanti ai carabinieri del ROS (inchiesta 
Piantoni-De Martino). 

9. — Verbale del 31 maggio 2000 davanti ai carabinieri del 
ROS (inchiesta Piantoni-De Martino). 

10. — Battaini, peraltro, ha dichiarato ai carabinieri del ROS 
di conoscere Aniasi e di averlo incontrato più volte. In una di 
queste occasioni, il sindaco gli avrebbe anche detto: «La sal 
lunga tu!». 

11. — Verbale Ballinari (XXII24 pag.155); fascicoli «proc. 
pen. N. 1284/76 - A e N. 3168/75 - A» del Tribunale di Milano. 

12. — Informativa Direzione Generale P.S. fascicoli «proc. 
pen. N. 1284/76 - A e N. 3168/75 - A» del Tribunale di Milano. 

13. — Promemoria del 5 aprile 1968, non prot. in fasc. 
«Ettore Cichellero» A-Questura Milano (A-Qm). 

14. — Lettera 3 marzo 1964 pr. Il 652901, in fasc. «Ettore 
Cichellero» A-Qm. 

15. — Promemoria 5 aprile 1968, cit. 

16. — Nota Guardia di Finanza 2 luglio 1974 non prot, doc 
354 in fasc V.191/19 Archivio-Comando generale-GdF. 

17. — Appunto GdF 10 settembre 1974 doc. 354/3 fasc. 
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V191/19 A-Cg-GdF. 

18. — Appunto GdF sulla ditta Vemaco 4 ottobre 1976 doc. 
354/8 fasc. V191/19 A-Cg-GdF. 

19. — Appunto GdF 8 gennaio 1975doc. 354/5 fasc. V191/19 
e appunto 8 gennaio 1974 354/6 fasc. V191/19 A-Cg-GdF. 

20. — Nota UAARR 23 marzo 1971 non prot. in fasc. 
«Dario» Archivio DCPP. 

21. — SI vedano le note confidenziali del 24 marzo 1970, 15 
aprile 1970, 18 aprile 1970, 20 aprile e le due note 24 aprile 
1970, in fasc. «Italia Unita» Archivio DCPP. 

22. — Sentenza-Ordinanza di rinvio a giudizio del gip Guido 
Salvini del 18 marzo 1995 pp. 228 e segg. 

23. — Ivi, pp. 220 e 224. 

24. — Appunto UAARR 2 settembre 1970, in fasc. 
«Fumagalli Carlo», Archivio DCPP. 

25. — Nota 16 dicembre 1975 non prot in fasc. «Carlo 
Fumagalli», Archivio DCPP. 

26. — Appunto del 16 maggio 1977, s.p.; Archivio DCPP, 
fasc. «Orlando Gaetano». 

27. — Francesco Maria Biscione (a cura di), /{ memoriale di 
Aldo Moro timvenuto in via Montenevoso a Milano, Coletti, 
Roma, 1993, p. 138. 

28. — Interrogatori del 15 febbraio, 7 marzo, 10 aprile 1974 e 
28 febbraio 1975. 

29. — Rip. in Paolo Cucchiarelli e Aldo Giannuli, Lo stato 
Parallelo, Gamberetti, Roma, 1997, p. 287. Chiedo scusa per 
l’involontaria autocitazione. 

30. — Gianfranco Bertoli, Storia di un terrorista, edizioni 
Emotion/Tracce, Milano, 1995. 

31. — Sia il gip Antonio Lombardi sia il collegio giudicante 
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ritennero che Bertoli avesse agito da solo, ma non esclusero la 
possibilità di una strumentalizzazione indiretta di un personaggio 
che le perizie psichiatriche descrivevano come «di intelligenza 
superiore alla media ma con gravi problemi di inserimento». 

32. — Vincenzo Vinciguerra, Ergastolo per la Libertà, 
Arnaud, Firenze, 1989, p. 7. 

33. — La stessa motivazione che Digilio attribuisce ai due 
ordinovisti veneti. 

34. — Il nome di Bertoli comparve anche negli elenchi di 
Gladio, ma si appurò trattarsi di un omonimo di Portogruaro. 

35. — AII 213 rel. 1 all’AG milanese. 

36. — Verbali 3 luglio e 5 agosto 1996 istruttoria Salvini. 

37. — Note 12 novembre 1974, 1 aprile 1975, 5 maggio 1975, 
13 giugno 1975, 20 gennaio 1976, 31 luglio 1976, 13 aprile 
1984, aprile 1984, (All. 55), cui vanno aggiunte altre senza data 
Archivio «Questura di Milano» fondo Sds. 

38. — Nota confidenziale da fonte «Tritone» del 27 luglio 
1974, non prot, in fasc. «Giuseppe Rauti», Archivio DCPP. 

39. — Rapporto dal PCI Veneto alla Direzione nazionale del 
giugno 1973, Archivio Istituto Gramsci. 

40. — Andrea Sceresini, Nicola Palma e Maria Elena 
Scandaliato, Piazza Fontana, noi sapevamo. Golpe e stragi, la 
verità del generale Maletti, Aliberti, Roma-Reggio Emilia, 2010, 
pp. 37-98. 

41. — Paolo Cucchiarelli, // segreto di Piazza Fontana, Ponte 
alle Grazie, Milano, 2009, pp. 477 e segg. 

42. — Marco Sassano, La politica della strage, Marsilio, 
Padova, 1972, p. 47. 


Capitolo 18 
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43. — DI cui diremo a breve. 

44, — Il secondo sarà quello di fine anni Ottanta-inizio 
Novanta che costituì il pilastro di «Mani pulite». Si noti come, a 
venti anni di distanza è sempre intorno alla Montedison che si 
sviluppò il principale scandalo che portò al crollo del sistema. 

45. — Poujade fu il fondatore di un movimento populista che 
ebbe un discreto successo nella Francia degli anni Cinquanta e 
che riprendeva e perfezionava l’esempio italiano dell'Uomo 
Qualunque. 

46. — Rip. in Eugenio Scalfari e Giuseppe Turani, Razza 
padrona, Feltrinelli, Milano, 1974, p. 207. 

47. Ivi, pp. 208-209. 

48. — Ivi, p. 218. 

49. — Non risulta da alcun documento l’appartenenza di De 
Carolis al Noto Servizio, ma è certa la sua frequentazione 
dell’ Angelicum di padre Enrico Zucca, la sua vicinanza ad altri 
personaggi del Noto Servizio e la confluenza delle sue battaglie 
politiche con quelle del Noto Servizio. Per questo abbiamo usato 
l’espressione più sfumata di «ambiente». 

50. — Maurizio Blondet e Luciano Buonocore, La 
maggioranza silenziosa, Edizioni Area, Milano, 1987, p. 30. 

51. — Nota UAARR 9 luglio 1974, in fasc «Massimo De 
Carolis», Archivio DCPP. 

52. — Nota UAARR 17 settembre 1974, non prot. in fasc. 
«Massimo De Carolis», Archivio DCPP. 

53. — La sezione offensiva del servizio militare durante la 
guerra. 

54. — Nelle politiche del 1976, Rumor fu l’ultimo eletto nella 
circoscrizione di Vicenza, dopo un umiliante testa a testa con un 
tal Zuegg, all’epoca semi sconosciuto. 
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55. — Sul caso si veda Giorgio Galli, Affari di Stato, Kaos 
ed., Milano, 1991, pp. 128 e segg. Franca Mangiavacca, // 
memoriale Pecorelli, International EILES, Roma, 1996, pp. 407- 
413. 

56. — Si veda Mario Almerighi, Petrolio e Politica, Editori 
Riuniti, Roma, 2006 (Almerighi fu il pretore che procedette sul 
caso). 

57. — Perla verità una manciata di milioni riguardava anche il 
giornale di Palermo, «L'ora» che era di area comunista. 

58. — Nota 7 dicembre 1973. non prot. in fasc. «DC Milano», 
Archivio DCPP. 

59. — Nota 22 novembre 1974 non prot. in fasc. «DC 
Milano», Archivio DCPP. 

60. — Nota 17 dicembre 1974. non prot. in fasc. «DC 
Milano», Archivio DCPP. 

61. — Nota 13 maggio 1975. non prot. in fasc. «DC Milano», 
Archivio DCPP. 

62. — Nota 27 giugno 1975. non prot. in fasc. «DC Milano», 
Archivio DCPP. 

63. — Nota 25 novembre 1975. non prot. in fasc. «DC 
Milano», Archivio DCPP. 

64. — Si pensi all’accentuato localismo o regionalismo tipico 
della storia italiana e che, negli anni Settanta, riprese vigore, 
come dimostra l’insediamento territoriale delle singole correnti 
DC, oltre che il radicamento territoriale del PCI nel centro Italia. 

65. — Galli, Affari di Stato, cit., pp. 135 e segg. 

66. — Sede del SID. 

67. — Giuseppe De Lutiis, / servizi segreti in Italia, Editori 
Riuniti, Roma 1998, p. 187. 
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Capitolo 19 


68. — Ivi, p. 115. 

69. — Vinciguerra, Ergastolo, cit., p. 117. 

70. — Paolo Emilio Taviani, Politica a memoria d'uomo, Il 
Mulino, Bologna 2002, pp. 383-384. 

71. — Biscione, // memoriale, cit., pp. 40-41. 

72. — Giuseppe De Lutiis, Chi gioca al golpe, in «aut», 25 
gennaio 1974 p. 15. 

73. — Voci su uno stato di allarme nelle caserme, in l’Unità, 
27 gennaio 1974. 

74. — Che le fonti della questura romana davano per 
simpatizzante occulto del FN di Borghese. 

75. — Per affrontare la crisi petrolifera venne stabilito che le 
auto nelle domeniche non avrebbero potuto circolare dalla 6 alle 
20. 

76. — Secondo la citata nota del 4 aprile 1972. 

77. Il punto è controverso: nel 1976, durante una querela 
fra Massimo De Carolis e Panorama, la difesa del giornale esibì 
la lettera, che poi venne inviata alla commissione inquirente che, 
ritenendola falsa (non si sa bene sulla base di quali accertamenti), 
la tolse dalla circolazione. 

78. — Ambrogio Viviani, Storia dei Servizi segreti italiani, 
Adn Kronos, Roma, 1985, p. 157. 

719. — Amos Spiazzi di Corteregia, // mistero della Rosa dei 
Venti, Centro Studi Carlomagno, Funo di Argelato, 1995, p. 151. 

80. — Ripetiamo: tutti assolti con sentenza definitiva. 

81. — Sulla questione dell’Aginter Press posso riferire un 
episodio cui ho partecipato, Nell’ottobre 1997 venni inviato 
dall’AG bresciana a Lisbona per cercare le carte dell’ Aginter 
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Press che risultava fossero custodite presso 1° Arcquivo Nacional 
de Torre de Tombo. Quando arrivai, ebbi una serie di difficoltà, 
perché all’Archivio obiettarono che, anche se le carte del 
processo e 1l materiale sequestrato, effettivamente risultavano nei 
regesti, però non era ancora compiuto il tempo della giacenza. 
Ovviamente, il mandato dell’AG italiana non aveva alcun valore 
per un archivio portoghese, MI rivolsi all’ambasciata italiana che, 
nei limiti del possibile, cercò di alutarmi e dopo diversi giorni di 
promesse (invariabilmente le carte sarebbero state disponibili 
«Manana por la manana») mi sentii rispondere che sì, 11 fascicolo 
c’era ma la carpetta era inspiegabilmente vuota. Cercai anche di 
ottenere le relazioni svolte a suo tempo dall’ammiraglio Rosa 
Couthino al Mfa, ma due erano già state rese note dal libro di 
Laurent L’Orchestre Noire, mentre le altre due erano state 
avocate dal comando NATO che aveva apposto il vincolo del 
segreto. E questo è quanto... 

82. — Poco dopo, nel 1978, il giornalista ne ricavò un libro 
ancora oggi di grande importanza Frederic Laurent, L’'Orchestre 
Noir, Stock, Parigi, 1978, 

83. — Lettera 20 dicembre 1973, prot. n. 224/29851. 

84. — Lettera del direttore dell’Ispettorato Generale per 
l’Azione contro il Terrorismo (che aveva sostituito lo UAARR 
dal giugno 1974) 18 dicembre 1974 al gip del tribunale di Padova 
Giovanni Tamburino, prot. 224/34.750. Archivio DCPP Salvini. 

85. — Cfr. Guido Salvini. Sentenza-Ordinanza marzo 1995. 

86. — Successivamente confluirà nell’inchiesta di Catanzaro 
e sarà all’origine della quarta istruttoria, appunto contro Delle 
Chiaie e Massimiliano Fachini, che terminerà nel 1991 con 
l’assoluzione di entrambi. 

87. — Ad es. La strage di Stato; Marco Sassano, La politica 
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della strage, cit. oppure Roberto Pesenti, Le stragi del SID, 
Mazzotta, Milano, 1974; o anche Daniele Barbieri, Agenda 
Nera, Coines, Roma, 1976. 

88. — Ad esempio Gianni Flamini, // partito del golpe, 
Bovolenta, Ferrara, 1981-1985; o Giuseppe De Lutiis, / servizi 
segreti in Italia, cit.; o anche Antonio Cipriani e Gianni Cipriani, 
Sovranità limitata, Edizioni Associate, Roma, 1991. 

89. — Un contributo importante sull’ Aginter Press è stato 
dato da Andrea Sceresini, di cui segnaliamo Internazionale Nera, 
Chiarelettere, Milano, 2017; e Piazza Fontana: noi sapevamo. 
Le verità del generale Maletti, Mimesis, Sesto San Giovanni, 
2017. 

90. — Il 7 aprile 1973. L’estremista di destra Nico Azzi si ferì 
a bordo del treno Tornino Roma, mentre stava cercando di 
depositare un ordigno insieme a materiale di Lotta Continua 
nell’evidente tentativo di compiere un attentato da attribuire al 
gruppo di Adriano Sofri, L'incidente fece scoprire tutto facendo 
crollare la montatura prima ancora che il fatto accadesse. 

91. — Rel. 10 AIl. 170 AG bresciana. 

92. — Audizione Giovanni Arcai davanti alla Commissione 
stragi. 

93. — Giovanni Fasanella Claudio Sestrieri Giovanni 
Pellegrino Segreto di Stato Einaudi, Torino, 2000, p. 77. 

94, — Audizione G. Arcai cit. 

95. — Flamini, // partito, cit., vol. III, pp. 567 e segg. 

96. — Achille Lega e Giorgio Santerini, Strage a Brescia 
potere a Roma, Mazzotta, Milano, 1976, pp. 27 e segg. 

97. — Nota UAARR del 10 settembre 1974 non prot. in fasc. 
«Adalberto Titta», Archivio DCPP. 
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Capitolo 20 


98. — Circolari 21 marzo 1969 (AIG 0305/ 1443 del 1969), 
del 28 aprile (AIG 0305/1455 del 1969) del 2 maggio (AIG 
0305/1456 del 1969) e 3 giugno 1969 (AIG 0305/ 1478 del 
1969); tutte in atti G.I. Salvini. 

99. — Aig (Archivio Istituto Gransci Roma) 0308/ 0045 del 
1969, in atti G.I. Salvini rel. 3. 

100. — Aig 0308/ 0012 del 1969, in atti G.I. Salvini rel. 3. 

101. — Pasquale Juliano era un Commissario di PS che aveva 
iniziato ad indagare sulla cellula di Ordine Nuovo a Padova, nella 
quale c’era anche un nipote dell’ex capo della polizia Arturo 
Bocchini, e il figlio di un importante magistrato. Il commissario 
venne accusato di aver manipolato le prove, il testimone a suo 
discarico, il portiere Alberto Muraro, morì proprio alla vigilia 
della sua deposizione in procura, cadendo nella tromba delle 
scale. Juliano, sottoposto a inchiesta disciplinare venne trasferito 
a Ruvo di Puglia e, successivamente si dimise dal corpo. 

102. — Aog 0306/ 2118 del 1969, in atti. G.I. Salvini rel. 3. 

103. — Aig 0308/ 0062 del 1969, in atti G.I. Salvini rel. 3. 

104. — YI realtà, del 25 novembre è la lettera di 
accompagnamento a firma di B. Cerasi, della segreteria della 
federazione milanese del PCI, che specificava che le notizie erano 
di fonte sicura perché provenienti «da un compagno che 
frequenta l’ Associazione Marinai d’Italia» 2. Aig 0308 / 0063, in 
atti G.I. Salvini. 

105. — Data dello sciopero generale, nel quale trovò 
accidentalmente la morte l’agente Annarumma. Durante 1 
funerali, il 21 successivo, Capanna fu effettivamente aggredito. 

106. — Richiesto di spiegazioni dalla figlia, dopo la strage. 
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L'avvocato Fusco di Ravello rivelò di aver saputo nella mattinata 
dal servizio militare che era in preparazione un grave attentato a 
Milano e di essere stato inviato a Milano per fermare 
l’operazione, ma di non aver fatto in tempo, perché apprese della 
strage dalla radio, mentre s1 recava all’aeroporto di Fiumicino. 

107. — Ma non la Fusco di Ravello che distingue nettamente 
11 momento della telefonata del padre da quello della strage. 

108. — Verbale della direzione nazionale del 19 dicembre 
1969, Aig «Direzione Nazionale» 1969 pp. 22983- 2322. atti G.I. 
Salvini. 

109. — Ci si riferisce al citato articolo di Leslie Finer. 

110. — Sono interessanti 1 riscontri forniti da Bernabei nel 
suo libro intervista Gilberto Bernabei, L'uomo di fiducia, 
Milano, Mondadori, 1999, (pp. 198-199). 

111. — Certamente l’analisi era schematica, ma, d’altro canto, 
le informazioni a disposizione non erano tali da consentire una 
lettura più articolata; va però riconosciuto che lo schema 
«strategia della tensione + strage di Stato» è quello che ha retto e 
sia uscito sostanzialmente confermato dalle inchieste penali man 
mano svoltesi. 

112. — L'ex Presidente della Repubblica Giorgio Napolitano 
ha respinto decisamente categorie interpretative come strage di 
Stato o doppio Stato nel suo incontro con le vedove Pinelli e 
Calabresi, in occasione della prima giornata in memoria delle 
vittime del terrorismo, il 9 maggio 2009 e ancora oggi esponenti 
del partito dell’epoca rivendicano quella posizione A. Cervetti 
cit. pp. 187-88. È interessante notare come sia Napolitano che 
Cervetti provengano dalla destra amendoliana del PCI, mentre 
nella memorialistica di esponenti di area berlingueriana o 
ingraiana, 1 giudizi in merito siano molto più sfumati. 
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113. —- Claudio Petruccioli, L'Aquila 1971, Soveria 
Mannelli, Rubettino 2011. 

114. — Appunto 16 febbraio 1971, s. prot; Archivio DCPP 
fasc, Z 2/A Direzione Centrale PCI 1971, allegato 25 relazione 4 
(Piantoni). 

115. — Appunto 24 febbraio 1971, s. prot; Archivio DCPP 
fasc, Z 2/A Direzione Centrale PCI 1971, allegato 54 relazione 4 
(Piantoni). 

116. — Appunto 26 febbraio 1971, s. prot; Archivio DCPP 
fasc, Z 2/A Direzione Centrale PCI 1971, allegato 53 relazione 4 
(Piantoni). 

117. — Appunto 3 marzo 1971, s. prot; Archivio DCPP fasc, 
Z 2/A Direzione Centrale PCI 1971, allegato 51 relazione 4 
(Piantoni). 

118. — Appunto 6 aprile 1971, s. prot; Archivio DCPP fasc, 
Z 2/A Direzione Centrale PCI 1971, allegato 48 relazione 4 
(Piantoni). 

119. — È esattamente la lettura che suggerirà il film Vogliamo 
i colonnelli di Mario Monicelli, la cui scenografia fu scritta, nel 
1974, da Agenore Incrocci e Furio Scarpelli: ricordiamo che il 
secondo era molto vicino al gruppo dirigente del PCI. 

120. — Appunto 22 luglio 1979, s. prot; Archivio DCPP fasc, 
Z 2/A Direzione Centrale PCI 1970, allegato 70 relazione 4 
(Piantoni). 

121. — Nota senza data ma presumibilmente del 1971, 16 
febbraio 1971, s. prot; Archivio DCPP fasc, MSI-Volontari 
Nazionali, allegato 182 relazione 1 (Salvini). 

122. — Appunto «L'azione del PCI verso MSI» senza data e 
prot. 16 febbraio 1971, s. prot; Archivio DCPP fasc, 22 
Direzione Centrale PCI varie 1972, allegato 11 relazione 4 


645 


(Piantoni). 

123. — Appunto 7 novembre 1972, s. prot; Archivio DCPP 
fasc, Direzione Centrale PCI Varie 1972, allegato 8 relazione 4 
(Piantoni). 


Conclusioni 


1. — Un po’ come in Spagna dove ci fu un «pacto de l’olvido» 
per cicatrizzare le ferite della guerra civile e della lunga dittatura 
franchista. 

2. — Gianpaolo Pellizzaro, Gladio Rossa, Settimo Sigillo, 
Roma, 1997. 

3. — Antonio Donno, La Gladio Rossa del Pci, Rubbettino, 
Soveria Mannelli, 2001. Incidentalmente, facciamo notare che 
l’autore non si è accorto che il documento più importante del suo 
libro (la pretesa direttiva del «comando militare per il 
Mediterraneo» del PCI del 5 febbraio 1948 a p. 85 del libro) altro 
non è che un falso probabilmente ascrivibile a Luca Osteria, già 
confidente dell’Ovra e dopo dello UAARR. 

4. — In particolare in Svizzera, nel timore di essere messi 
fuorilegge. 

5. — Ho potuto prendere visione della proposta per un gentile 
cadeaux del mio amico Rino Formica che, a suo tempo, conservò 
copia del testo proibito: un pezzo da collezione migliore del 
«Gronchi rosa»! 

6. — D'altro canto, se arrivò a scoprire la sua esistenza il 
radicale Silvio Pergameno, magistrato della Corte dei conti, è 
certo che la cosa poteva essere conosciuta dal PCI che, infatti ne 
era perfettamente al corrente. 

7. — Dirigente nazionale del PCI, capogruppo consiliare a 
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Milano negli anni della sindacatura di Aniasi. 

8. — Ricevetti queste informazioni dallo stesso Aniasi in una 
conversazione privata nel 2001. 

9. — Comunque la strage bolognese non c’entra nulla con la 
strategia della tensione ma, piuttosto, con la situazione nel 
Mediterraneo in quel 1980. Altro scenario, e per questo 
l’abbiamo lasciata fuori da questa indagine. 

10. — E non si capisce allora perché fu costituita nel 1986 la 
Commissione Bianco e poi, nel 1988 quella bicamerale di 
Gualtieri, mentre erano in corso diverse inchieste giudiziarie, né 
perché a suo tempo, fosse stata costituita la Commissione Alessi 
sul caso SIFAR. 

11. — Fernando Di Giulio, Poteri occulti e alternativa 
democratica, in Politica ed economia, anno XII, 1981, m. 7-8, 
pp. 3 e segg. 

12. — Servizio segreto USA contro il narcotraffico. 

13. — I cui atti, vennero pubblicati a cura di Vittorio 
Borraccetti, L’eversione di destra, terrorismo, stragi. I fatti e 
l’intervento giudiziario, Franco Angeli, Milano, 1986. 

14. — Questa prima esperienza di Commissione stragi è quasi 
sempre dimenticata. 

15. — Ne abbiamo fatto ampio cenno nel terzo capitolo. 

16. — Le prime due, Roma e Milano, non erano giunte a 
dibattimento per la decisione di trasferire il processo a Catanzaro 
per legittima suspicione. 

17. — Strangolato nel carcere di Novara da Pierluigi 
Concutelli. 

18. — Per una analisi di dettaglio di questa sentenza si veda 
Claudio Nunziata, Golpe Borghese e Rosa dei Venti come si 
svuota un processo, in Borraccetti, L’eversione di destra, cit., 
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pp. 71-96. 

19. — Una breve lista incompleta dei depistaggi accertati con 
sentenza definitiva: generale Gianadelio Maletti e capitano 
Antonio Labruna per piazza Fontana; colonnello Manlio Del 
Gaudio per piazza Fontana; generale Dino Mingarelli, colonnello 
Antonio Chirico per Peteano; capitano Del Gaudio e capitano 
Renzo Monico per Peteano; generale Maletti per la strage alla 
questura di Milano; generale Pietro Musumeci e tenente 
colonnello Giuseppe Belmonte per l’Italicus; Generale Musumeci 
e colonnello Federigo Mannucci Benincasa per la strage di 
Bologna. È paradossale che si abbiano più condannati per i 
depistaggi che per le stragi, ma questo ha anche una logica: 1 
responsabili delle stragi non sono stati individuati anche per 
questa sistematica opera depistatoria. L'elenco è incompleto e, 
peraltro, è ragionevole supporre che molti altri depistaggi ci siano 
stati senza essere scoperti. 

20. — Non consideriamo Bologna che è fuori dal raggio 
temporale del nostro libro e che ebbe una tormentata storia 
processuale. 

21. — Furono individuati come responsabili anche Ermanno 
Buzzi e Marcello Soffiati, nel frattempo defunti. 

22. — Di Rauti chiese l’assoluzione anche il pm. 

23. — Per la verità, la Commissione ebbe un mandato 
eccessivo dovendo indagare sulle cause della mancata 
individuazione delle stragi, sul rapimento e l’uccisione dell’on. 
Moro e sulle cause del disastro aereo di Ustica. 

24. — Essendo stato consulente dal gennaio 1994 alla fine, 
devo dire che diversi parlamentari parteciparono con grande 
impegno, ricordo in particolare l’on. Walter Bielli (PDS/DS) e il 
senatore Alfredo Mantica (AN) di cui devo riconoscere 
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onestamente la grande correttezza. Con l’on. Nicola Colaianni 
(PDS) collaborai alla stesura della relazione finale dell'XI 
legislatura che venne poi approvata all’unanimità (salvo 
l’astensione dei due parlamentari leghisti, nel gennaio 1994. 
Nella XII legislatura successiva collaborai con l’on Martino 
Dorigo (Rifondazione Comunista) e nella XII con il senatore 
Athos De Luca (Verdi, per contro del quale stesi l’allegato alla 
relazione finale) 

25. — Giovanni Fasanella e Claudio Sestrieri con Giovanni 
Pellegrino, Segreto di Stato, Einaudi, Torino, 2000. 

26. — DI cui dico nel libro // Noto Servizio, Castelvecchi, 
Roma, 2013. 

27. — Colpito da infarto mentre era alla guida venne portato 
nell’ospedale militare di Orvieto, dove venne immediatamente 
sedato, una terapia che non sembra appropriatissima, anche se 1 
sanitari avranno avuto le loro ragioni. Dopo la morte venne 
immediatamente cremato, anche se non sembra ci fosse una 
qualche precedente disposizione del defunto. Ci fu anche una 
strana lettera di un anonimo molto informato e dubbi li espresse 
anche il dottor Pedroni che non fece in tempo ad arrivare a 
Orvieto. 

28. — A popolarizzare questa leggenda fu anche il romanzo di 
Jules Quicher, pseudonimo di Loriano Machiavelli, Funerale 
dopo Ustica, Rizzoli, Milano, 1989. 

29. — Ad esempio, del reclutamento di Nardi nel Noto 
Servizio si parlò nel 1972, come abbiamo visto, anche se poi non 
avvenne per la successiva «messa in sonno» del medesimo 
servizio. Ma 11 suo nome risulta anche dell’elenco di quanti 
vennero scartati per un impiego in Gladio: per lo meno curiosa 
questa coincidenza per cui tutti gli apparati coperti lo volevano, 
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ma nessuno lo prendeva. 

30. — Una curiosità: quando visitai quell’archivio scoprii che 
1 fascicoli in cui risultava il suo nome erano ben 622 e ciascuno 
si riferiva a un diverso caso di contrabbando. Quando chiesi 1l 
suo personale al maresciallo Taccarelli (che conoscevo da prima 
in quanto cognato di una mia cugina) mi rispose commosso: 
«Ettore?!» gli brillarono gli occhi e rivendicò fieramente di essere 
stato lui ad impiantare a suo tempo quel fascicolo. Cliente di 
riguardo! 

31. — Ad esempio chi fu a telefonare a Borghese imponendo 
il rientro del tentativo? L'ipotesi più accreditata e probabile è 
quella che sia stato Gelli, ma non siamo affatto sicuri che sia 
andata così o che sia stato solo lui, si sono fatti anche altri nomi 
— ad esempio Spiazzi disse di essere stato lui — la «lettera 
testamento di Borghese» (documento dubbio, abbiamo detto) 
parla di Gilberto Bernabei, assai vicino ad Andreotti, mentre 
Adriano Monti allude ad altri. 

32. — Che si manifestò anche negli elaborati di qualche 
consulente della Commissione stragi nel 1999. 

33. — Ad esempio si veda Cesare De Simone, La pista nera, 
Editori Riuniti, Roma, 1972. 

34. — Perla sinistra DC indichiamo soprattutto il settimanale 
Sette Giorni (1966-1974) sostenuto dalla corrente di «Forze 
Nuove» e diretto da Piero Pratesi e Ruggero Orfei. Per il PSI è 
utile leggere gli articoli sull’Avanti! di Marco Sassano e il suo 
libro La politica della Strage, Marsilio, Padova, 1972. È 
interessante notare che il PCI era il più moderato di questo 
schieramento mentre socialisti e il settimanale della sinistra DC 
SI spingevano spesso al limite delle teorie della 
controinformazione. 
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35. — SI trattava della riesumazione di una formula molto 
simile usata in occasione dello scontro sulla legge truffa (1953) 
che vedeva convergenti le destre missine e monarchiche con le 
sinistre socialista e comunista contro la DC e 1 laici di centro 
alleati nel tentativo di introdurre un forte premio di maggioranza 
nella legge elettorale. 

36. — Giorgio Galli, La crisi italiana e la destra 
internazionale, Mondadori, Milano, 1975. 

37. — Roberto Faenza, // malaffare, Mondadori, Milano, 
1978. 

38. — Gianni Flamini, /! partito del golpe, Bovolenta, 
Ferrara, 1978-1984, 6 voll.; Giuseppe De Lutiis, / servizi segreti 
in Italia, Editori Riuniti, Roma, 1984. 

39. — Posso attestare che tanto il dottor Guido Salvini, 
quanto il capitano Massimo Giraudo usarono soprattutto il libro 
di Flamini come testo continuamente consultato (e lo stesso per 
quanto mi riguarda). Altro testo importante, ma in lingua 
francese, fu Frederic Laurent, L’Orchestre Noire, Stock, Parigi, 
1978. Recentemente ripubblicato da Noveau Monde, Parigi, 
2013. 

40. — Infatti, Flamini puntava 1 riflettori più sui fascisti che 
sugli apparati di sicurezza, mentre De Lutiis puntava sui servizi 
segreti, in continuità con quanto era andato scrivendo, negli anni 
Settanta, sul settimanale socialista Aut. 

41. — Ad esempio Cipriani e Cipriani, Sovranità limitata, cit. 

42. — Da non confondere con il più celebre Renzo De Felice. 

43. — Franco De Felice, Doppia lealtà e Doppio Stato, in 
Studi Storici, anno XXX, luglio-settembre 1989, pp. 493-563. 

44, — Ivi, p. 505. 

45. — Ivi, p. 507. 
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46. — Per la verità l’analisi fraenkeliana era molto diversa e, 
sostanzialmente, rilevava la duplicità dell’ordinamento nazista 
nell’avere un «nucleo interno» di diritto privato razionale e 
normativo (a tutela del funzionamento del sistema capitalistico) e 
un «involucro» esterno pubblicistico che invece era discrezionale 
e irrazionale. Comunque il recupero dell’idea fraenkeliana è utile 
in quanto esame di una patologia della sovranità che può 
assumere forme diverse come quella di cui ci occupiamo. 

47. — De Felice, Doppia lealtà, cit., p. 508. 

48. — Ivi, p. 525. 

49. — De Felice fu poco cauto nell’escludere l’esistenza di 
«organismi particolari». Infatti, tali organismi non sono affatto 
necessari al «doppio Stato» — come De Felice scrive a p. 525 — 
ma questo non significa che essi non siano esistiti in concreto. 
Qui e lì De Felice sembra ipotizzare la presenza di un servizio 
parallelo (pp. 527/ 41/45) ma mostra molte insicurezze e 
approssimazioni che derivano dalla non conoscenza diretta delle 
carte processuali dell’inchiesta sulla «Rosa dei venti». E qui la 
vicenda del Noto Servizio conferma come la presenza di questo 
tipo di organismi sia meno occasionale e discontinua di quel che 
De Felice pensava. 

50. — Che in qualche caso giunge a veri e propri strafalcioni 
come la confusione fra Ufficio Affari Riservati e SIFAR-SID (p. 
535) considerati alla stregua dello stesso ente. 

S1. — Dondi, L’eco del boato, cit.; Vladimiro Satta, / nemici 
della Repubblica, Rizzoli, Milano, 2016. 

52. — Mi imbarazza un po’ scriverlo sia perché ha 
ampiamente attinto alle mie perizie (aggiungendo, peraltro, molto 
altro materiale), sia perché mi lega a lui una consolidata amicizia 
fatta di lunghe discussioni sul tema, per cui non insisterò negli 
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apprezzamenti positivi né sulla scontata concordanza di punti di 
vista, quanto piuttosto sui pur limitati dissensi e sulla diversa 
Impostazione di ricerca. 

53. — Cul, peraltro, dedica una fitta nota bibliografica a p. 
399. 

54. — E non è detto che non sia stato più saggio lui a fare 
questa scelta di quanto lo sia stato io. 

55. — Dondi, L'eco del boato, cit., pp. 399-401. 

56. — Cui Satta ha dedicato altri due libri: Odissea nel caso 
Moro, Edup, Roma, 2003; e // caso Moro e i suoi falsi misteri, 
Rubbettino, Soveria Mannelli, 2006. 

57. — Anche se Capaci, via D'Amelio o via dei Georgofili 
non hanno avuto certamente lo stesso impatto di piazza Fontana, 
sembra un po’ esagerata la conclusione di Satta quasi che non ci 
siano state per nulla stragi in tutto quel ventennio. 

58. — Satta, / nemici della Repubblica, cit., pp 717-724. 

59. — Che Satta attribuisce alle diverse modalità d’azione dei 
due terrorismi, per le quali è più facile perseguire chi fa guerriglia 
di strada che chi mette bombe di nascosto. 

60. — Si pensi ai casi P3 o P4 che non saranno stati una 
replica della P2 e lo crediamo anche noi, ma depongono 
comunque su metodi di «lobbing pesante» che rasentano il codice 
penale quantomeno per 1l traffico di influenze. 

61. — Satta, / nemici della Repubblica, cit., p. 719. 

62. — Guérin-Sérac è nominato solo tre volte nelle ottocento 
e passa pagine. 

63. — Il sistema pluralistico di rappresentanza, in Suzanne 
Berger, L’organizzazione degli interessi nell’Europa 
Occidentale, Il Mulino, Bologna, 1983, pp. 351-414; prefazione 
a Donatella Della Porta, Lo scambio occulto, Il Mulino, Bologna, 
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1992; Le difficoltà del consociativismo, ora in Alessandro 
Pizzorno, Le radici della politica assoluta, Feltrinelli, Milano, 
1994. Personalmente studio la fenomenologia del «doppio stato» 
dai primi anni Ottanta, quando comparve il libro di Ernst 
Fraenkel /! doppio Stato, Einaudi, 1983, cui poi aggiunsi lo 
studio delle opere di Pizzorno, Wolfe, Ritter, Bachrach e Baratz, 
Klitsche De La Grange; pertanto non sono stato molto 
influenzato al saggio defeliciano, rispetto al quale ho seguito un 
percorso diverso e parallelo. 
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| Il sito di chi ama leggere 


Ti è piaciuto questo libro? 
Vuoi scoprire nuovi autori? 
Vieni a trovarci su IlLibraio.it, dove potrai: 


scoprire le novità editoriali e sfogliare le prime 
pagine in anteprima 

seguire i generi letterari che preferisci 

accedere a contenuti gratuiti: racconti, articoli, 
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leggere la trama dei libri, conoscere i dietro le quinte 
dei casi editoriali, guardare i booktrailer 

iscriverti alla nostra newsletter settimanale 

unirti a migliaia di appassionati lettori sui nostri 
account facebook, twitter, google+ 


«La vita di un libro non finisce con l’ultima pagina» 
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